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LA BRETAGNE EN 1799

A MONSIEUR THÉODORE DABLIN, NÉGOCIANT
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L EMBUSCADE.

Dans les premiers jours de l'an viii, au commencement
de vendémiaire, ou, pour se conformer au calendrier ac-

Kl
vers la fin du mois de septembre 1799, une centaine
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de paysans et un assez grand nombre de bourgeois, partis

le matin de Fougères pour se rendre à Mayenne, gravis-

saient la montagne de la Pèlerine, située à mi-chemin en-

viron de Fougères à Ernée, petite ville où les voyageurs

ont coutume de se reposer. Ce détachement, divisé en

groupes plus ou moins nombreux, offrait une collection de

costumes si bizarres et une réunion d'individus apparte-

nant à des localités ou à des professions si diverses, qu'il

ne sera pas inutile de décrire leurs différences caractéris-

tiques pour donner à cette histoire les couleurs vives aux-

quelles on met tant de prix aujourd'hui; quoique, selon

certains critiques, elles nuisent à la peinture des senti-

ments.

Une partie des paysans — et c'était le plus grand nom-

bre — allaient pieds nus, ayant pour tout vêtement une

grande p^au Ue chèvre qui les couvrait depuis le cou jus-

qu'aux genoux, et un pantalon de toile blanche très-gros-

sière, dont le fil mal tondu accusait l'incurie industrielle

du pays. Les mèches plates de leurs longs cheveux s'unis-

saient si habituellement aux poils de la peau de chèvre

et cachaient si complètement leurs visages baissés vers

la terre, qu'on pouvait facilement prendre cette peau pour

la leur, et confondre, à la première vue, ces malheureux
avec les animaux dont les dépouilles leur servaient de

vêtement. Mais, à travers ces cheveux, on voyait bientôt

briller leurs yeux comme des gouttes de rosée dans une
^ épaisse verdure ; et leurs regards, tout en annonçant l'in-

telligence humaine, causaient certainement plus de ter-

reur que de plaisir. Leurs têtes étaient surmontées d'un

sale toque en laine rouge, semblable à ce bonnet phrygien
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que la République adoptait alors comme emblème de la

liberté. Tous avaient sur l'épaule un gros bâton de chêne

noueux, au bout duquel pendait un long bissac de toile,

peu garni. D'autres portaient, par-dessus leur bonnet, un

grossier chapeau de feutre à larges bords et orné d'une

espèce de chenille en laine de diverses couleurs qui en

entourait la forme. Ceux-ci, entièrement vêtus de la même
toile dont étaient faits les pantalons et les bissacs des

premiers, n'offraient presque rien dans leur costume qui

appartint à la civilisation nouvelle. Leurs longs cheveux

retombaient sur le collet d'une veste ronde à petites po-

ches latérales et carrées qui n'allait que jusqu'aux han-

ches, vêtement particulier aux paysans de l'Ouest. Sous

cette veste ouverte, on distinguait un gilet de même toile,

à gros boulons. Certains d'entre eux marchaient avec des

sabots; tandis que, par économie, d'autres tenaient leurs

souliers à la main. Ce costume, sali par un long usage,

noirci par la sueur ou par la poussière, et moins original

que le précédent, avait pour mérite historique de servir de

transition à l'habillement presque somptueux de quelques

hommes qui, dispersés çà et là au milieu de la ti^oupe, y
brillaient connue des fleurs. En effet, leurs pantalons de

toile bleue, leurs gilets rouges ou jaunes ornés de deux

rangées de boutons de cuivre parallèles, et semblables à

des cuirasses carrées, tranchaient aussi vivement sur les

vêtements blancs et les peaux de leurs compagnons que

des bluets et des coquelicots dans un champ de blé. Quel-

ques-uns étaient chaussés avec ces sabots que les pay-

sans de la Bretagne savent faire eux-mêmes; mais presque

tous avaient de gros souliers ferrés et des habits de drap
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fort grossier, taillés comme les anciens habits français,

dont la forme est encore religieusement gardée par nos

paysans. Le col de leur chemise était attaché par des bou-

tons d'argent qui figuraient ou des cœurs ou des ancres.

-Enfin, leurs bissacs paraissaient mieux fournis que ne

l'étaient ceux de leurs compagnons; puis plusieurs d'entre

eux joignaient à leur équipage de route une gourde sans

doute pleine d'eau-de-vie, et suspendue par une ficelle à

leur cou. Quelques citadins apparaissaient au milieu de ces

hommes à demi sauvages, comme pour marquer le der-

nier terme de la civilisation de ces contrées. Coiffés de

chapeaux ronds, de claques ou de casquettes, ayant des

bottes à revers ou des souliers maintenus par des guê-

tres, ils présentaient, comme les paysans, des différences

remarquables dans leurs costumes. Une dizaine d'entre

eux portaient cette veste républicaine connue sous le nom

de carmagnole. D'autres, de riches artisans sans doute,

étaient vêtus de la tête aux pieds en drap de la même

couleur. Les plus recherchés dans leur mise se distin-

guaient par des fracs et des redingotes de drap bleu ou

vert plus ou moins râpé. Ceux-là, véritables personnages,

portaient des bottes de diverses formes, et badinaient

avec de grosses cannes en gens qui font contre fortune

bon cœur. Quelques têtes soigneusement poudrées, des

queues assez bien tressées annonçaient cette espèce de

recherche que nous inspire un commencement de fortune

ou d'éducation.

En considérant ces hommes étonnés de se voir en-

semble, et ramassés comme au hasard, on eût dit la popu-

lation d'un bourg chassée de ses foyers par un incendie.
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Mais l'époque et les lieux donnaient un tout autre intérêt

à cette masse d'hommes. Un observateur initié aux secrets

des discordes civiles qui agitaient alors la France aurait

pu facilement reconnaître le petit nombre de citoyens sur

la fidélité desquels la République devait compter dans

cette troupe, presque entièrement composée de gens qui,

quatre ans auparavant, avaient guerroyé contre elle. Un

dernier trait assez saillant ne laissait aucun doute sur les

opinions qui divisaient ce rassemblement. Les républi-

cains seuls marchaient avec une sorte de gaieté. Quant

aux autres individus de la troupe, s'ils offraient des diffé-

rences sensibles dans leurs costumes, ils montraient sur

leurs figures et dans leurs attitudes cette expression uni-

forme que donne le malheur. Bourgeois et paysans, tous

gardaient l'empreinte d'une mélancolie profonde ; leur

silence avait quelque chose de farouche, et ils semblaient

courbés sous le joug d'une même pensée, terrible sans

doute, mais soigneusement cachée, car leurs figures étaient

impénétrables; seulement, la lenteur peu ordinaire de leur

marche pouvait trahir de secrets calculs. De temps en

temps, quelques-uns d'entre eux, remarquables par des

chapelets suspendus à leur cou, malgré le danger qu'ils

couraient à conserver ce signe d'une religion plutôt sup-

primée que détruite, secouaient leurs cheveux et rele-

vaient la tête avec défiance. Ils examinaient alors à la

dérobée les bois, les sentiers et les rochers qui encaissaient

la route, mais de l'air avec lequel un chien, mettant le

nez au vent, essaye de subodorer le gibier-, puis, en n'en-

tendant que le bruit monotone des pas de leurs silencieux

compagnons, ils baissaient de nouveau leurs têtes et re-
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prenaient leur contenance de désespoir, semblables à des
criminels emmenés au bagne pour y vivre, pour y mourir.

La marche de cette colonne sur Mayenne, les éléments

hétérogènes qui la composaient et les divers sentiments

qu'elle exprimait s'expliquaient assez naturellement par

la présence d'une autre troupe formant la tête du déta-

chement. Cent cinquante soldats environ marchaient en

avant, avec armes et bagages, sous le commandement d'un

chef de demi-brigade. Il n'est pas inutile de faire observer

à ceux qui n'ont pas assisté au drame de la Révolution que

cette dénomination remplaçait le titre de colonel, proscrit

par les patriotes comme trop aristocratique. Ces soldats

appartenaient au dépôt d'une demi-brigade d'infanterie

en séjour à Mayenne. Dans ces temps de discordes, les

habitants de l'Ouest avaient appelé tous les soldats de la

République, des bleus. Ce surnom était dû à ces premiers

uniformes bleus et rouges dont le souvenir est encore assez

frais pour rendre leur description superflue. Le détache-

ment des bleus servait donc d'escorte à ce rassemblement

d'hommes presque tous mécontents d'être dirigés sur

Mayenne, où la discipline militaire devait promptement
leur donner un même esprit, une même livrée et l'uni-

formité d'allure qui leur manquait alors si complètement.

Cette colonne était le contingent péniblement obtenu

du district de Fougères, et dû par lui dans la levée que

le Directoire exécutif de la république française avait or-

donnée par une loi du 10 messidor précédent. Le gouver-

nement avait demandé cent millions et cent mille hommes,
afin d'envoyer de prompts secours à ses armées, alors

battues par les Autrichiens en Italie, par les Prussiens en
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Allemagne, et menacées en Suisse par les Russes, aux-

quels Souvorov faisait espérer la conquête de la France.

Les départements de l'Ouest, connus sous le nom de Ven-

dée, la Bretagne et une portion de la basse Normandie,

pacifiés depuis trois ans par les soins du général Hoche

après une guerre de quatre années, paraissaient avoir

saisi ce moment pour recommencer la lutte. En présence

de tant d'agressions, la République retrouva sa primitive

énergie. Elle avait d*abord pourvu à la défense des dépar-

tements attaqués en en remettant le soin aux habitants

patriotes par un des articles de cette loi de messidor.

En effet, le gouvernement, n'ayant ni troupes ai argent

dont il pût disposer à l'intérieur, éluda la difficulté par

une gasconnade législative : ne pouvant rien envoyer aux

départements insurgés, il leur donnait sa confiance. Peut-

être espérait-il aussi que cette mesure, en armant les ci-

toyens les uns contre les autres, étoufferait rinsurrection

dans son principe. Cet article, source de funestes repré-

sailles, était ainsi conçu : Il sera organisé des compagnies

franches dans les départements de l'Ouest. Cette disposition

iiiipolitique fit prendre à l'Ouest une attitude si hostile,

que le Directoire désespéra d'en triompher de prime abord.

Aussi, peu de jours après, demanda-t-il aux Assemblées

des mesures particulières relativement aux légers contin-

gents dus en vertu de l'article qui autorisait les compa-

gnies franches. Donc, une nouvelle loi promulguée quel-

ques jours avant le commencement de cette histoire, et

rendue le troisième jour complémentaire de l'an vn, or-

donnait d'organiser en légions ces faibles levées d'hommes.

Les légions devaient porter le nom des départements de la
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Sarthe, de l'Orne, delà Mayenne, d'Ille-et-Vilaine, du
Morbihan, de la Loire-Inférieure et de Maine-et-Loire. Ces
légions, disait la loi, spécialement employées à combattre les

chouans, ne pourraient, sous aucun prétexte, être portées
aux frontières. Ces détails fastidieux, mais ignorés, expli-
quent à la fois l'état de faiblesse où se trouva le Direc-
toire et la marche de ce troupeau d'hommes conduit par
les bleus. Aussi, peut-être n'esl-il pas superflu d'ajouter
que ces belles et patriotiques déterminations directoriales
n'ont jamais reçu d'autre exécution que leur insertion au

'

Bulletin des lois. N'étant plus soutenus par de grandes
idées morales, par le patriotisme ou par la terreur, qui les
rendaient naguère exécutoires, les décrets de la Répu-
blique créaient des millions et des soldats dont rien n'en-
trait au Trésor ni à l'armée. Le ressort de la Révolution
s'était usé en des mains inhabiles, et les lois recevaient
dans leur application l'empreinte des circonstances au lieu
de les dominer.

Les départements de la Mayenne et d'llie-et~Vilaine

étaient alors commandés par un vieil officier qui, jugeant
sur les lieux de l'opportunité des mesures à prendre,
voulut essayer d'arracher à la Bretagne ses contingents!
et surtout celui de Fougères, l'un des plus redoutables
foyers de la chouannerie. 11 espérait ainsi affaiblir les forces
de ces districts menaçants. Ce militaire dévoué profita des
prévisions illusoires de la loi pour affirmer qu'il équiperait
et armerait sur-le-champ les rèquisitionnaires , et qu'il

tenait à leur disposition un mois de la solde promise par
le gouvernement à ces troupes d'exception. Quoique la

Bretagne se refusât alors à toute espèce de service mili-
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taire, Topération roussit tout d'abord sur la foi de ces pro-

messes, et avec tant de promptitude, que cet officier s'en

alarma. Mais c'était un de ces vieux chiens de guérite diffi-

ciles à surprendre. Aussitôt qu'il vit accourir au district

une partie des contingents, il soupçonna qiu 'qa ; motif

secret à cette prompte réunion d'hommes, et peut-être

devina-t-il bien en croyant qu'ils voulaient se procurer

des armes. Sans attendre les retardataires, il prit alors

des mesures pour tùcher d'effectuer sa retraite sur Alen-

çon, afln de se rapprocher des pays soumis, quoique l'in-

surrection croissante de ces contrées rendît le succès de

ce projet très-problématique. Cet officier, qui, selon ses

instructions, gardait le plus profond secret sur les mal-

heurs de nos armées et sur les nouvelles peu rassurantes

parvenues de la Vendée, avait donc tenté, dans la matinée

où commence cette histoire, d'arriver par une marche

forcée à Mayenne, où il se promettait bien d'exécuter la

loi suivant son bon vouloir, en remplissant les cadres de

sa demi-brigade avec ses conscrits bretons. Ce mot de

conscrit, devenu plus tard si célèbre, avait remplacé pour

la première fois, dans les lois, le nom de réquisition-

naires, primitivement donné aux recrues républicaines.

Avant de quitter Fougères, le commandant avait fait

prendre secrètement à ses soldats les cartouches et les

rations de pain nécessaires à tour son monde, afin de ne

pas éveiller l'attention des conscrits sur la longueur de la

route; et il comptait bien ne pas s'arrêter à l'étape d'Er-

née, où, revenus de leur étonnement, les hommes du con-

tingent auraient pu s'entendre avec les chouans, sans doute

rt^pandus dans les campagnes voisines. I 3 morne silence

1.
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qui régnait dans la troupe des réquisitionnaires, surpris
par la manœuvre du vieux républicain, et la lenteur de
leur marche sur cette montagne, excitaient au plus haut
degré la défiance de ce chef de demi-brigade, nommé Hu-
lot

;
les traits les plus saillants de la description qui pré-

cède étaient pour lui d'un vif intérêt; aussi marchait-il
silencieusement, au milieu de cinq jeunes officiers qui,
tous, respectaient la préoccupation de leur chef. Mais, au
moment où Hulot parvint au faîte de la Pèlerine, il tourna
tout à coup la tête, comme par instinct, pour inspecter les
visages inquiets des réquisitionnaires, et ne tarda pas à
rompre le silence. En effet, le retard progressif de ces
Bretons avait déjà mis entre eux et leur escorte une dis-
tance d'environ deux cents pas. Hulot fit alors une gri-
mace qui lui était particulière.

— Que diable ont donc tous ces muscadins-là? s'écria-
t-il d'une voix sonore. Nos conscrits ferment le compas
au lieu de l'ouvrir, je crois!

A ces mots, les officiers qui l'accompagnaient se retour-
nèrent par un mouvement spontané assez semblable au
réveil en sursaut que cause un bruit soudain. Les ser-
gents, les caporaux les imitèrent, et la compagnie s'ar-
rêta sans avoir entendu le mot souhaité de « Halte I » Si
d'abord les officiers jetèrent un regard sur le détachement,
qui, semblable à une longue tortue, gravissait la mon-
tagne de la Pèlerine, ces jeunes gens, que la défense de
la patrie avait arrachés, comme tant d'autres, à des études
distinguées, et chez lesquels la guerre n'avait pas encore
éteint le sentiment des arts, furent assez frappés du spec-
tacle qui s'offrait à leurs regards pour laisser sans réponse
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une observation dont l'importance leur était inconnue.

Quoiqu'ils vinssent de Fougères, où le tableau qui se pré-

sentait alors à leurs yeux se voit également, mais avec

les différences que le changement de perspective lui fait

subir, ils ne purent se refuser à l'admirer une dernière

fois, semblables à ces dilettanli auxquels une musique

donne d'autant plus de jouissances qu'ils en connaissent

mieux les détails.

Du sommet de la Pèlerine apparaît aux yeux du voya-

geur la grande vallée du Gouësnon , dont l'un des points

culminants est occupé à l'horizon par la ville de Fougères.

Son château domine, en haut du rocher où il est bâti, trois

ou quatre routes importantes, position qui la rendait jadis

une des clefs de la Bretagne. De là, les officiers découvri-

rent, dans toute son étendue, ce bassin, aussi remar-

quable par la prodigieuse fertilité de son sol que par la

variété de ses aspects. De toutes parts, des montagnes de

schiste s'élèvent en amphithéâtre, elles déguisent leurs

flancs rougeâtres sous des forêts de chênes, et recèlent

dans leurs versants des vallons pleins de fraîcheur. Ces

rochers décrivent une vaste enceinte, circulaire en appa-

rence, au fond de iaquelle s'étend avec mollesse une

immense prairie dessinée comme un jardin anglais. La

multitude de haies vives qui entourent d'irréguliers et

nombreux héritages, tous plantés d'arbres, donnent à ce

tapis de verdure une physionomie rare parmi les paysages

de la France, et il enferme de féconds secrets de beautés

dans ses contrastes multipliés, dont les effets sont assez

larges pour saisir les âmes les plus froides. En ce moment,

la vue de ce pays était animée de cet éclat fugitif par
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lequel la nature se plaît à rehausser parfois ses impéris-
sables créations. Pendant que le détachement traversait
la vallée, le soleil levant avait lentement dissipé ces va-
peurs blanches et légères qui, dans les matinées de sep-
tembre, voltigent sur les prairies. A l'instant où les sol-
dats se retournèrent, une invisible main semblait enlever
à ce paysage le dernier des voiles dont elle l'aurait enve-
loppé, nuées fines, semblables à ce linceul de gaze dia-
phane qui couvre les bijoux précieux et à travers lequel
ils excitent la curiosité. Dans le vaste horizon que les
officiers embrassèrent, le ciel n'offrait pas le plus léger
nuage qui pût faire croire, par sa clarté d'argent, que
cette immense voûte bleue fût le firmament. C'était plutôt
un dais de soie supporté par les cimes inégales des mon-
tagnes, et placé dans les airs pour protéger cette magni-
fique réunion de champs, de prairies, de ruisseaux et de
bocages. Les officiers ne se lassaient pas d'examiner cet
espace où jaillissent tant de beautés champêtres. Les uns
hésitaient longtemps avant d'arrêter leurs regards parmi
'étonnante multiplicité de ces bosquets que les teintes sé-
vères de quelques touffes jaunies enrichissaient des cou-
leurs du bronze, et que le vert-émeraude des prés irré-

gulièrement coupés faisait encore ressortir. Les autres
s'attachaient aux contrastes offerts par des champs rou-
geâtres où le sarrasin récolté se dressait en gerbes coniques
semblables aux faisceaux d'armes que le soldat amoncelle
au bivac, et séparés par d'autres champs que doraient les

guérets des seigles moissonnés. Çà et là, l'ardoise sombre
de quelques toits d'où sortaient de blanches fumées; puis
les tranchées vives et argentées que "produisaient les'ruis-
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seaux tortueux du Couësnon attiraient l'œil par quelques-

uns de ces pièges d'optique qui rendent, sans qu'on sache

pourquoi, l'âme indécise et rêveuse. La fraîcheur embau-

mée des brises d'automne, la forte senteur des forêts,

s'élevaient comme un nuage d'encens et enivraient les

admirateurs de ce beau pays, qui contemplaient avec ra-

vissement ses fleurs inconnues, sa végétation vigoureuse,

sa verdure rivale de celle d'Angleterre, sa voisine, dont le

nom est commun aux deux pays. Quelques bestiaux ani-

maient cette scène, déjà si dramatique. Les oiseaux chan-

taient, et faisaient ainsi rendre à la vallée une suave, une

sourde mélodie qui frémissait dans les airs. Si l'imagina-

tion recueillie veut apercevoir pleinement les riches acci-

dents d'ombre et de lumière, les horizons vaporeux des

montagnes, les fantastiques perspectives qui naissaient

des places où manquaient les arbres, où s'étendaient les

eaux, où fuyaient de coquettes sinuosités; si le souvenir

colorie, pour ainsi dire, ce dessin aussi fugace que le mo-

ment où il est pris, les personnes pour lesquelles ces ta-

bleaux ne sont pas sans mérite auront une image impar-

faite du magique spectacle par lequel l'âme encore

impressionnable des jeunes officiers fut comme sur«

prise.

Pensant alors que ces pauvres gens abandonnaient à

regret leur pays et leurs chères coutumes pour aller mourir

peut-être en des terres étrangères, ils leur pardonnèrent

involontairement un retard qu'ils comprirent. Puis, avec

cette générosité naturelle aux soldats, ils déguisèrent leur

condescendance sous un feint désir d'examiner les posi-

tions militaires de cette belle contrée. Mais Hulot, qu'il
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est nécessaire d'appeler le commandant pour éviter de
lui donner le nom peu harmonieux de chef de demi-bri-
gade, était un de ces militaires qui, dans un danger
pressant, ne sont pas hommes à se laisser prendre aux
charmes des paysages, quand même ce serait ceux du pa-
radis terrestre. Il secoua donc la tête par un geste négatif,
et contracta deux gros sourcils noirs qui donnaient une
expression sévère à sa physionomie.

— Pourquoi diable ne viennent-ils pas? demanda-t-il
pour la seconde fois de sa voix grossie par les fatigues de
la guerre. Se trouve-t-il dans le village quelque bonne
Vierge à laquelle ils donnent ime poignée de main?
— Tu demandes pourquoi? répondit une voix.

En entendant des sons qui semblaient sortir de la corne
avec laquelle les paysans de ces vallons rassemblent leurs
troupeaux, le commandant se retourna brusquement,
comme s'il eût senti la pointe d'une épée, et vit à deux
pas un personnage encore plus bizarre qu'aucun de ceux
emmenés à Mayenne pour servir la République. Cet in-
connu, homme trapu, large des épaules, lui montrait une
tête presque aussi grosse que celle d'un bœuf, avec la-
quelle elle avait plus d'une ressemblance. Des narines
épaisses faisaient paraître son nez encore plus court qu'il
ne l'était. Ses larges lèvres retroussées par des dents blan-
ches comme de la neige, ses grands et ronds yeux noirs
garnis de sourcils menaçants, ses oreilles pendantes et ses
cheveux roux appartenaient moins à notre belle race cau-
casienne qu'au genre des herbivores. Enfin l'absence com-
plète des autres caractères de l'homme social rendait cette
tête nue plus remarquable encore. La face, comme bronzée
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par le soleil et dont les anguleux contours oiïraient une

vague analogie avec le granit qui forme le sol de ces con-

trées, était la seule partie visible du corps de cet être sin-

gulier, A partir du cou, il était enveloppé d'un sarrau,

espèce de blouse en toile rousse plus grossière encore que

celle des pantalons des conscrits les moins aisés. Ce sar-

rau, dans lequel un antiquaire aurait reconnu la saye

{saga) ou lo sayon des Gaulois, Unissait à mi-corps, en se

rattachant à deux fourreaux de peau de chèvre par des

morceaux de bois grossièrement travaillés et dont quel-

ques-uns gardaient leur écorce. Les peaux de bique, pour

parler la langue du pays, qui lui garnissaient les jambes

et les cuisses, ne laissaient distinguer aucune forme hu-

maine. Des sabots énormes lui cachaient les pieds. Ses

longs cheveux luisants, semblables aux poils de ses peaux

de chèvre, tombaient de chaque côté de sa ûgure, séparés

en deux parties égales, et pareils aux chevelures de ces

statues du moyen âge qu'on voit encore dans quelques

cathédrales. Au lieu du bâton noueux que les conscrits por-

taient sur leur épaule, il tenait appuyé sur sa poitrine,

en guise de fusil, un gros fouet dont le cuir habilement

tressé paraissait avoir une longueur double de celle des

fouets ordinaires. La brusque apparition de cet être bi-

zarre semblait facile à expliquer. Au premier aspect, quel-

ques ofliciers supposèrent que l'inconnu était un réquisi-

tionnaire ou conscrit (l'un se disait encore pour l'autre)

qui se repliait sur la colonne en la voyant arrêtée. Néan-

moins, l'arrivée de cet homme étonna singulièrement 1

1

commandant; s'il n'en parut pas le moins du monde inti-

midé, son front devint soucieux; et, après avoir toisé
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l'étranger, il répéta machinalement et comme occupé de
pensées sinistres :

— Oui, pourquoi ne viennent-ils pas? le sais-tu, toi?

— C'est que, répondit le sombre interlocuteur avec un
accent qui prouvait une assez grande difficulté de parler

français, c'est que là, dit-il en étendant sa rude et large

main vers Ernée, là est le Maine et là fmit la Bretagne,

Puis il frappa fortement le sol en jetant le pesant
manche de son fouet aux pieds du commandant. L'im-

pression produite sur les spectateurs de cette scène par la

harangue laconique de l'inconnu ressemblait assez à celle

que donnerait un coup de tam-tam frappé au milieu d'une
musique. Le mot de harangue suffit à peine pour rendre
la haine, les désirs de vengeance qu'exprimèrent un geste

hautain, une parole brève et la contenance empreinte
d'une énergie farouche et froide. La grossièreté de cet

homme taillé comme à coups de hache, sa noueuse
écorce, la stupide ignorance gravée sur ses traits, en fai-

saient une sorte de demi-dieu barbare. Il gardait une
attitude prophétique et apparaissait là comme le génie

même de la Bretagne, qui se relevait d'un sommeil de
trois années, pour recommencer une guerre où la vic-

toire ne se montra jamais sans de doubles crôpes.

— Voilà un joli coco! dit Hulot en se parlant à lui-

même. Il m'a l'air d'être l'ambassadeur de gens qui s'ap-

prêtent à parlementer à coups de fusil.

Après avoir grommelé ces paroles entre ses dents, le

commandant promena successivement ses regards de cet

homme au paysage, du paysage au détachement, du déta-

chement sur les talus abrupts de la route, dont les crêtes
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étaient ombragées par les hauts genêts de la Bretagne;

puis il les reporta tout à coup sur l'inconnu, auquel il lit

subir comme un muet interrogatoire qu'il termina en lui

demandant brusquement :

— D'où viens-tu?

Son œil avide et perçant cherchait à deviner les secrets

de ce visage impénétrable qui, pendant cet intervalle,

avait pris la niaise expression de torpeur dont s'enveloppe

un paysan au repos.

— Du pays des Gars, répondit l'homme sans manifester

aucun trouble.

— Ton nom?

— Marche-à-Terre.

— Pourquoi portes-tu, malgré la loi, ton surnom de

chouan?

Marche-à-Terre, puisqu'il se donnait ce nom, regarda

le commandant d'un air d'imbécillité si profondément

vraie, que le militaire crut n'avoir pas été compris.

— Fais-tu partie de la réquisition de Fougères?

A cette demande, Marche-à-Terre répondit par un de

ces Je ne sais pas, dont l'inflexion désespérante arrête

tout entretien. Il s'assit tranquillement sur le bord du

chemin, tira de son sarrau quelques morceaux d'une

mince et noire galette de sarrasin, repas national dont les

tristes délices ne peuvent être comprises que des Bretons,

et se mit à manger avec une indifférence stupide. 11 fai-

sait croire à une absence si complète de toute intelligence,

que les officiers le comparèrent tour à tour, da-ns cette

situation, à un des animaux qui broutaient les gras pâtu-

rages de la vallée, aux sauvages de l'Amérique ou à



18 SCÈNES DE LA VIE MILITAIRE.

quelque naturel du cap de Bonne-Espérance. Trompé par
cette attitude, le commandant lui-même n'écoutait déjà

plus ses inquiétudes, lorsque, jetant un dernier regard de
prudence à l'homme qu'il soupçonnait être le héraut d'un

prochain carnage, il en vit les cheveux, le sarrau, les

peaux de chèvre couverts d'épines, de débris de feuilles,

de brins de bois et de broussailles, comme si ce chouan
eût fait une longue route à travers les halliers. Il lança

un coup d'œil significatif à son adjudant Gérard, près du-
quel il se trouvait, lui serra fortement la main et dit à

voix basse :

— Nous sommes allés chercher de la laine, et nous
allons revenir tondus.

Les officiers étonnés se regardèrent en silence.

Il convient de placer ici une digression pour faire par-

tager les craintes du commandant Hulot à certaines per-

sonnes casanières habituées à douter de tout, parce

qu'elles ne voient rien, et qui pourraient contredire l'exis-

tence de Marche-à-Terre et des paysans de l'Ouest dont

alors la conduite fut sublime.

Le mot gars, que l'on prononce gâ, est un débris de la

langue celtique. Il a passé du bas-breton dans le français,

et ce mot est, de notre langage actuel, celui qui contient

le plus de souvenirs antiques. Le gais était l'arme prin-

cipale des Gaëlsou Gaulois; gaisdé signifiait armé; gais,

bravoure; gas, force. Ces rapprochements prouvent la

parenté du mot gars avec ces expressions de la langue de
nos ancêtres. Ce mot a de l'analogie avec le mot latin vir,

homme, racine de virlus, force, courage. Cette disserta-

tion trouve son excuse dans sa nationalité; puis peut-être
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servira-t-elle à réhabiliter, dans l'esprit de quelques per-

sonnes, les mots gars, garçon, garçonnette, garce, garcette,

généralement proscrits du discours comme malséants,

mais dont l'origine est si guerrière et qui se montreront

çà et là dans le cours de celte histoire. « C'est une

fameuse garce! » est un éloge peu compris que recueillit

madame de Staël dans un petit canton du Vendomois oîi

elle passa quelques jours d'exil. La Bretagne est, de toute

la France, le pays où les mœurs gauloises ont laissé les

plus fortes empreintes. Les parties de cette province où,

(le nos jours encore, la vie sauvage et l'esprit supersti-

tieux de nos rudes aïeux sont restés, pour ainsi dire, fla-

grants, se nomment le pays des Gars. Lorsqu'un canton

est habité par nombre de sauvages semblables à celui qui

vient de comparaître dans cette Scène, les gens de la

contrée disent : « Les gars de telle paroisse ; » et ce nom
classique est comme une récompense de la fidélité avec

laquelle ils s'efforcent de conserver les traditions du lan-

gage et des mœurs gaéliques : aussi leur vie garde-t-elle

(!e }irofonds vestiges des croyances et des pratiques super-

stitieuses des anciens temps. Là, les coutumes féodales

sont encore respectées. Là, les antiquaires retrouvent de-

bout les monuments des druides, et le génie de la civili-

sation moderne s'effraye de pénétrer à travers d'immenses

forêts primordiales. Une incroyable férocité, un entête-

ment brutal, mais aussi la foi du serment; l'absence

complète de nos lois, de nos mœurs, de notre habillement,

de nos monnaies nouvelles, de notre langage, mais aussi

la simplicité patriarcale et d'héroïques vertus s'accordent

à rendre les habitants de ces campagnes plus pauvres de
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combinaisons intellectuelles que ne le sont les Mohicans et

les Peaux-Rouges de l'Amérique septentrionale, mais aussi

grands, aussi rusés, aussi durs qu'eux. La place que la

Bretagne occupe au centre de l'Europe la rend beaucoup

plus curieuse à observer que ne l'est le Canada. Entouré

de lumières dont la bienfaisante chaleur ne l'atteint pas,

ce pays ressemble à un charbon glacé qui resterait obscur

et noir au sein d'un brillant foyer. Les efforts tentés par

quelques grands esprits pour conquérir à la vie sociale et

à la prospérité cette belle partie de la France, si riche de

trésors ignorés; tout, même les tentatives du gouverne-

ment, meurt au sein de l'immobilité d'une population

vouée aux pratiques d'une immémoriale routine. Ce mal-

heur s'explique assez par la nature d'un sol encore sillonné

de ravins, de torrents, de lacs et de marais; hérissé de

haies, espèces de bastions en terre qui font de chaque

champ une citadelle
; privé de routes et de canaux

; puis,

par l'esprit d'une population ignorante, livrée à des pré-

jugés dont les dangers seront accusés par les détails de

cette histoire, et qui ne veut pas de notre moderne agri-

culture. La disposition pittoresque de ce pays, les super-

stitions de ses habitants excluent et la concentration des

individus et les bienfaits amenés par la comparaison, par

l'échange des idées. Là, point de villages. Les construc-

tions précaires que l'on nomme des logis sont clair-semées

à travers la contrée. Chaque famille y vit comme dans un

désert. Les seules réunions connues sont les assemblées

éphémères que le dimanche ou les fêtes de la religion

consacrent à la paroisse. Ces réunions silencieuses, domi-

nées par le recteur, le seul maître de ces esprits grossiers,
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ne durent que quelques heures. Après avoir entendu la

voix terrible de ce i)rôtre, le paysan retourne pour une

semaine dans sa demeure insalubre; il en sort pour le

travail, il y rentre pour dormir. S'il y est visité, c'est par

ce recteur, l'âme de la contrée. Aussi fut-ce à la voix de

C'j prêtre que des milliers d'hommes se ruèrent sur la

République, et que ces parties de la Bretagne fournirent,

cinq ans avant l'époque à laquelle commence cette histoire,

des masses de soldats à la première chouannerie. Les

frères Cottereau, hardis contrebandiers qui donnèrent leur

nom à cette guerre, exerçaient leur périlleux métier de

Laval à Fougères. Mais les insurrections de ces campagnes

n'eurent rien de noble, et l'on peut dire avec assurance

que, si la Vendée fit du brigandage une guerre, la Bre-

tagne fit de la guerre un brigandage. La proscription des

princes, la religion détruite, ne furent pour les chouans

que des prétextes de pillage, et les événements de cette

lui te intestine contractèrent quelque chose de la sauvage

âpreté qu'ont les mœurs en ces contrées. Quand de vrais

défenseurs de la monarchie vinrent recruter des soldats

parmi ces populations ignorantes et belliqueuses, ils

essayèrent, mais en vain, de donner, sous le drapeau

blanc, quelque grandeur à ces entreprises qui avaient

rendu la chouannerie odieuse, et les chouans sont restés

comme un mémorable exemple du danger de remuer les

masses peu civilisées d'un pays. Le tableau de la première

vallée offerte par la Bretagne aux yeux du voyageur, la

peinture des hommes qui composaient le détachement

des réquisitionnaires, la description du gars apparu sur le

sommet de la Pèlerine, donnent en raccourci une fidèle
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image de la province et de ses habitants. Une imagination

exercée peut, d'après ces détails, concevoir le théâk'e el-

les instruments de la guerre ; là en étaient les éléments.

Les haies si fleuries de ces belles vallées cachaient alors

d'invisibles agresseurs. Chaque champ était alors une for-

teresse, chaque arbre masquait un piège, chaque vieux

tronc de saule creux gardait un stratagème. Le lieu du
combat était partout. Les fusils attendaient au coin des

routes les bleus, que de jeunes filles attiraient en riant

sous le feu des canons, sans croire être perfides; elles

allaient en pèlerinage avec leurs pères et leurs frères

demander des ruses et des absolutions à des vierges de
bois vermoulu. La religion, ou plutôt le fétichisme de ces

créatures ignorantes désarmait le meurtre de ses remords.

Aussi, une fois cette lutte engagée, tout dans le pays

devenait-il dangereux : le bruit comme le silence, la grâce

comme la terreur, le foyer domestique comme le grand

chemin. Il y avait de la conviction dans ces trahisons.

C'était des sauvages qui servaient Dieu et le roi à la ma-
nière dont les Mohicans font la guerre. Mais, pour rendre

exacte et vraie en tout point la peinture de cette lutte,

l'historien doit ajouter qu'au moment où la paix de Hoche
fut signée, la contrée entière rédevint et riante et amie.

Les familles qui, la veille, se déchiraient encore, le lende-

main soupèrent sans danger sous le même toit.

A l'instant où Hulot reconnut les perfidies secrètes que
trahissaient les peaux de chèvre de Marche-à-Terre, il

resta convaincu de la rupture de cette heureuse paix due
au génie de Hoche et dont le maintien lui parut impos-

sible. Ainsi la guerre renaissait, sans doute plus terrible
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qu'autrefois, à la suite d'une inaction de trois années. La

Révolution, adoucie depuis le 9 thermidor, allait peut-

être reprendre le caractère de terreur qui la rendit haïs-

sable aux bon3 esprits. L'or des Anglais avait donc, comme

toujours, aidé aux discordes de la France. La République,

abandonnée du jeune Bonaparte, qui paraissait en être le

génie lutélaire, semblait hors d'état de résister à tant

d'ennemis, et le plus cruel se montrait le dernier. La

guerre civile, annoncée par mille petits soulèvements par-

tiels, prenait un caractère de gravité tout nouveau, du

moment que les chouans concevaient le dessein d'attaquer

une si forte escorte. Telles étaient les réflexions qui se

déroulèrent dans l'esprit de Hulot, quoique d'une manière

beaucoup moins succincte, dès qu'il crut apercevoir, dans

l'apparition de Marche-à-Terre, l'indice d'une embuscade

habilement préparée, car lui seul fut d'abord dans le

secret de son danger.

Le silence qui suivit la phrase prophétique du comman-

dant à Gérard, et qui termine la scène précédente, servit

à Hulot pour recouvrer son sang-froid. Le vieux soldat

avait presque chancelé. 11 ne put chasser les nuages qui

couvrirent son front quand il vint à penser qu'il était envi-

ronné déjà des horreurs d'une guerre dont les atrocités

eussent été peut-être reniées par les cannibales. Le capi-

taine Merle et l'adjudant Gérard, ses deux amis, cher-

chaient à s'expliquer la crainte, si nouvelle pour eux, dont

témoignait la figure de leur chef, et contemplaient Marche-

à-Terre mangeant sa galette au bord du chemin sans pou-

voir établir le moindre rapport entre cette espèce d'animal

et l'inquiétude de leur intrépide commandant. Mais le
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visage de Hulot s'éclaircit bientôt. Tout en déplorant les

malheurs de la République, il se réjouit d'avoii' à com-

battre pour elle, il se promit joyeusement de ne pas être

la dupe des chouans et de pénétrer l'homme si téné-

breusement rusé qu'ils lui faisaient l'honneur d'employer

contre lui. Avant de prendre aucune résolution, il se mit

à examiner la position dans laquelle ses ennemis vou-

laient le surprendre. En voyant que le chemin au milieu

duquel il se trouvait engagé passait dans uqe espèce de

gorge, peu profonde à la vérité, mais flanquée de bois, et

où aboutissaient plusieurs sentiers, il fronça fortement ses

gros sourcils noirs, puis il dit à ses deux amis d'une voix

sourde et très-émue :

— Nous sommes dans un drôle de guêpier !

— Et de quoi donc avez-vous peur? demanda Gérard.

— Peur?... reprit le commandant; oui, peur. J'ai tou-

jours eu peur d'être fusillé comme un chien au détour

d'un bois sans qu'on vous crie : « Qui vive? »

— Bah! dit Merle en riant. Qui vive? est aussi un

abus.

— Nous sommes donc vraiment en danger ? demanda

Gérard, aussi étonné du sang-froid de Hulot qu'il l'avait

été de sa passagère terreur.

— Chut! dit le commandant, nous sommes dans la

gueule du loup, il y fait noir comme dans un four, et il

faut y allumer une chandelle. Heureusement, reprit-il,

que nous tenons le haut de cette côte!...

11 la décora d'une épithète énergique, et ajouta :

— Je finirai peut-être bien par y voir clair.

Le commandant, attirant à lui les deux officiers, cerna
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Mardi e-à-Terre ; le gars feignit de croire qu'il les gênait,

il se leva promptemcnt.

-- Reste là, chenapan 1 lui cria Hulot en le poussant et

le faisant retomber sur le talus où il s'était assis.

Dès ce moment, le chef de demi-brigade ne cessa de

regarder attentivement l'insouciant Breton.

— Mes amis, reprit-il alors en parlant à voix basse aux

doux officiers, il est temps de vous dire que la boutique

est enfoncée là-bas. Le Directoire, par suite d'un remue-

ménage qui a eu lieu aux Assemblées, a encore donné un

coup de balai à nos affaires. Ces pentarques, ou pantins,

c'est plus français, de directeurs viennent de perdre une

bonne lame, Bernadette n'en veut plus.

— Qui le remplace ? demanda vivement Gérard.

— Milet-Mureau, une vieille perruque. On choisit là un

bien mauvais temps pour laisser naviguer des mâchoires I

Voilà des fusées anglaises qui partent sur les côtes. Tous

ces hannetons de Vendéens et de chouans sont en l'air,

et ceux qui sont derrière ces marionnettes-là ont bien su

prendre le moment où nous succombons.

— Comment? dit Merle.

— Nos armées sont battues sur tous les points, reprit

Hulot en étouffant sa voix de plus en plus. Les chouans

ont déjà intercepté deux fois les courriers, et je n'ai reçu

mes dépêches et les derniers décrets qu'au moyen d'un

exprès envoyé par Bernadotte au moment où il quittait le

ministère. Des amis m'ont heureusement écrit confiden-

tiellement sur cette débâcle. Fouché a découvert que le

tyran Louis XVIll a été averti par des traîtres de Paiis

d'envoyer un chef à ses canards de l'intérieur. On pense
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que Barras trahit la République. Bref, Pitt et les princes

ont envoyé, ici, un ci-devant, homme vigoureux, plein de

talent, qui voudrait, en réunissant les efforts des Vendéens

et ceux des chouans, abattre le bonnet de la République.

Ce camarade-là a débarqué dans le Morbihan, je l'ai su le

premier, je l'ai appris aux malins de Paris; le Gars est le

nom qu'il s'est donné. Tous ces animaux-là, dit-il en

montrant Marche-à-Terre, chaussent des noms qui donne-

raient la colique à un honnête patriote, s'il les portait.

Or, notre homme est dans ce district. L'arrivée de ce

chouan-là — et il indiqua de nouveau Marche-à-Terre —
m'annonce qu'il est sur notre dos. Mais on n'apprend pas

à un vieux singe à faire la grimace, et vous allez m'aider

à ramener mes linottes à la cage, et pus vite que ça! Je

serais un joli coco si je me laissais engluer comme une

corneille par ce ci-devant qui arrive de Londres sous pré-

texte d'avoir à épousseter nos chapeaux!

En apprenant ces circonstances secrètes et critiques,

les deux officiers, sachant que leur commandant ne s'alar-

mait jamais en vain, prirent alors cette contenance grave

qu'ont les militaires au fort du danger, lorsqu'ils sont

fortement trempés et habitués à voir un peu loin dans les

affaires humaines. Gérard, que son grade, supprimé depuis,

rapprochait de son chef, voulut répondre, et demander

toutes les nouvelles politiques dont une partie était évi-

demment passée sous silence; mais un signe de Hulot lui

imposa silence ; et tous les trois ils se mirent à regarder

Marche-à-Terre. Ce chouan ne donna pas la moindre

marque d'émotion en se voyant sous la surveillance de

ces hommes aussi redoutables par leur intelligence que
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par leur force corporelle. La curiosité des deux officiers,

pour lesquels cette sorte de guerre était nouvelle, fut

vivement excitée par le commencement d'une affaire qui

offrait un intérêt presque romanesque : aussi voulurent-ils

en plaisanter; mais, au premier mot qui leur échappa,

Hulot les regarda gravement et leur dit :

— Tonnerre de Dieu ! n'allons pas fumer sur le tonneau

de poudre, citoyens. C'est s'amuser à porter de l'eau dans

un panier que d'avoir du courage hors de propos. —
Gérard, dit-il ensuite en se penchant à l'oreille de son

adjudant, approchez-vous insensiblement de ce brigand;

et, au moindre mouvement suspect, tenez-vous prôt à

lui passer votre épée au travers du corps. Quant à moi, je

vais prendre des mesures pour soutenir la conversation,

si nos inconnus veulent bien l'entamer.

Gérard inclina légèrement la tête en signe d'obéis-

sance, puis il se mit à contempler les points de vue de

cette vallée, avec laquelle on a pu se familiariser; il parut

vouloir les examiner plus attentivement et marcha, pour

ainsi dire, sur lui-même et sans affectation ; mais on pense

bien que le paysage était la dernière chose qu'il observa.

De son côté, Marche-à-Terre laissa complètement ignorer

si la manœuvre de l'offlcier le mettait en péril ; à la ma-

nière dont il jouait avec le bout de son fouet, on eût dit

qu'ilpêchait à la ligne dans le fossé.

Pendant que Gérard essayait ainsi de prendre position

devant le chouan, le commandant dit tout bas à Merle :

— Donnez dix hommes d'élite à un sergent et allez les

poster vous-même au-dessus de nous, à l'endroit du som-

met de celte côte où ie chemin s'élargit en formant un
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plateau, et d'où vous apercevrez un bon ruban de queue

de la route d'Ernée. Choisissea une place où le chemin

ne soit pas flanqué de bois et d'où le sergent puisse sur-

veiller la campagne. Appelez la Clef-des-Cœurs , il est

intelligent... Il n'y a point de quoi rire, je ne donnerais

pas un décime de notre peau, si nous ne prenons pas

notre bisque.

Pendant que le capitaine Merle exécutait cet ordre avec

une promptitude dont l'importance fut comprise, le com-

mandant agita la main droite pour réclamer un profond

silence des soldats qui l'entouraient et causaient en jouant.

Il ordonna, par un autre geste, de reprendre les armes.

Lorsque le calme fut établi, il porta les yeux d'un côté de

la route à l'autre, écoutant avec une attention inquiète,

comme s'il espérait surprendre quelque bruit étouffé,

quelques sons d'armes ou des pas précurseurs de la lutte

attendue. Son œil noir et perçant semblait sonder les bois

à des profondeurs extraordinaires; mais, ne recueillant

aucun indice, il consulta le sable de la route, à la ma-

nière des sauvages, pour tâcher de découvrir quelques

traces de ces invisibles ennemis dont l'audace lui était

connue. Désespéré de ne rien apercevoir qui justifiât ses

craintes, il s'avança vers les côtés de la route, en gravit

les légères collines avec peine, puis il en parcourut len-

tement les sommets. Tout à coup, il sentit combien son

expérience était utile au salut de sa troupe, et descendit.

Son visage devint plus sombre ; car, dans ces temps-là,

les chefs regrettaient toujours de ne pas garder pour eux

seuls la tâche la plus périlleuse. Les autres officiers et les

soldats, ayant remarqué la préoccupation d'un chef dont
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le caractère leur plaisait et dont la valeur était connue,

pensèrent alors que son extrême attention annonçait un

danger ; mais, incapables d'en soupçonner la gravité, s'ils

restèrent immobiles et retinrent presque leur resi)ira-

tion, ce fut par instinct. Semblables à ces chiens qui

cherchent à deviner les intentions de l'habile chasseur

dont l'ordre est incompréhensible, mais qui lui obéissent

ponctuellement, ces soldats regardèrent alternativement

la vallée du Couësnon, les bois de la route, et la figure

sévère de leur commandant en tâchant d'y lire leur sort.

Ils se consultaient des yeux, et plus d'un sourire se répé-

tait de bouche en bouche.

Quand Hulot fit sa grimace, Beau-Pied, jeune sergent

qui passait pour le bel esprit de la compagnie, dit à voix

basse :

— Où diable nous sommes-nous donc fourrés, pour que

ce vieux troupier de Hulot nous fasse une mine si maré-

cageuse? Il a l'air d'un conseil de guerre!

Huloi ayant jeté sur Beau-Pied un regard sévère, le

silence exigé sous les armes régna tout à coup. Au miliei

de ce silence solennel, les pas tardifs des conscrits, sous

les pieds desquels le sable criait sourdement, rendaient

un sou régulier qui ajoutait une vague émotion à cette

anxiété générale. Ce sentiment indéfinissable sera compris

seulement de ceux qui, en proie à une attente cruelle,

ont senti, dans le silence des nuits, les larges battements

de leur cœur redoublés par quelque bruit dont le retour

monotone semblait leur verser la terreur, goutte à goutte.

En se replaçant au milieu de la route, le commandant

commençait à se demander : u Me trompé-je? » 11 regar-

2.
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dait déjà avec une colère concentrée, qui lui sortait en
éclairs par les yeux, le tranquille et stupide Marche-
à-Terre; mais l'ironie sauvage qu'il sut démêler dans le

regard terne du chouan lui persuada de ne pas discon-

tinuer de prendre ses mesures salutaires. En ce moment,
après avoir accompli les ordres de Hulot, le capitaine

Merle revint auprès de lui. Les muets acteurs de cette

scène, semblable à mille autres qui rendirent cette guerre
la plus dramatique de toutes, attendirent alors avec impa-
tience de nouvelles Impressions, curieux de voir s'illu-

miner par d'autres manœuvres les points obscurs de leur

situation militaire.

— Nous avons bien fait, capitaine, dit le commandant,
de mettre à la queue du détachement le petit nombre de
patriotes que nous comptons parmi ces réquisitionnaires.

Prenez encore une douzaine de bons lurons, à la tête

desquels vous mettrez le sous-lieutenant Lebrun, et vous
les conduirez rapidement à la queue du détachement ; ils

appuieront les patriotes qui s'y trouvent, et feront avan-
cer, et vivement, toute la troupe de ces oiseaux-là, afin

de la ramasser en deux temps vers la hauteur occupée
par les camarades. Je vous attends.

Le capitaine disparut au milieu de la troupe. Lo com-
mandant regarda tour à tour quatre hommes intrépides

dont Tadresse et l'agilité lui étaient connues, il les appela

silencieusement en les désignant du doigt et leur faisant

ce signe amical qui consiste à ramener l'index vers le

nez, par un mouvement rapide et répété; ils vinrent.

— Vous avez servi avec moi sous Hoche, leur dit-il,

quand nous avons mis à la raison ces brigands qui s'ap-
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pellent les chasseurs du Roi ; vous savez comment ils se

cachaient pour canarder les bleus I

A cet éloge de leur savoir-faire, les quatre soldats

hochèrent la tête en faisant une moue significative. Ils

nionlraieut de ces figures héroïquement martiales dont

l'insouciante résignation annonçait que, depuis la lutte

commencée entre la France et l'Europe , leurs idées

n'avaient pas dépassé leur giberne en arrière et leur

baïonnette en avant. Les lèvies ramassées comme une

bourse dont on serre les cordons, ils regardaient leur com-

mandant d'un air attentif et curieux.

— Eh bien, reprit Hulot, qui possédait éminemment

l'art de parler la langue pittoresque du soldat, il ne faut

pas que de bons lapins comme nous se laissent embêter

par des chouans, et il y en a ici, ou je ne me nomme
pas Hulot. Vous allez, à vous quatre, battre les deux côtés

de cette route. Le détachement va filer le câble. Ainsi,

suivez ferme, tâchez de ne pas descendre la garde, et

éclaireZ-moi cela, vivement!
,

Puis il leur montra les dangereux sommets du chemin.

Tous, en guise de remercîment, portèrent le revers de la

main devant leurs vieux chapeaux à trois cornes dont le

haut bord, battu par la pluie et affaibli par l'âge, se cour-

bait sur la forme. L'un d'eux, nommé Larose, caporal

connu de Hulot, lui dit, en faisant sonner son fusil :

— On va leur siffler un air de clarinette, mon com-

mandant.

Ils partirent, les uns à droite, les autres à gauche. Ce

ne fut pas sans une émotion secrète que la compagnie les

vit disparaître des deux côtés de la route. Cette anxiété
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fat partagée par le commandant, qui croyait les envoyer

à une mort certaine. 11 eut même un frisson involontaire

lorsqu'il ne vit plus la pointe de leurs chapeaux. Officiers

et soldats écoutèrent le bruit graduellement affaibli des

pas dans les feuilles sèches, avec un sentiment d'autant

plus aigu qu'il était caché plus profondément. Il se ren-

contre à la guerre des scènes où quatre hommes risqués

causent plus d'effroi que les milliers de morts étendus à

Jemraapes. Ces physionomies militaires ont des expres-

sions si multipliées, si fugitives, que leurs peintres sont

obligés d'en appeler aux souvenirs des soldats, et de

laisser les esprits pacifiques étudier ces figures si drama-

tiques, car ces orages si riches en détails ne pourraient

être complètement décrits sans d'interminables longueurs.

Au moment où les baïonnettes des quatre soldats ne

brillèrent plus, le capitaine Merle revenait, après avoir

accompli les ordres du commandant avec la rapidité de

l'éclair. Hulot, par deux ou trois commandements, mit

alors le reste de sa troupe en bataille au milieu du che-

min; puis il ordonna de regagner le sommet de la Pèle-

rine, où stationnait sa petite avant-garde; mais il marcha

le dernier et à reculons, afin d'observer les plus légers

changements qui surviendraient sur tous les points de

cette scène, que la nature avait faite si ravissante et que

l'homme rendait si terrible. Il atteignit l'endroit où Gérard

gardait Marche-à-Terre, lorsque ce dernier, qui avait suivi,

d'un œil indifférent en apparence, toutes les maiKeuvres

du commandant, mais qui regardait alors avec une in-

croyable in;olligence les deux soldats engagés dans ies

bois situés sur la droite de la route, se mit à siffler trois
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OU quatre fois de manière à produire le cri clair et per-

çant de la chouette. Les trois célèbres contrebandiers

dont les noms ont déjà été cités employaient ainsi, pen-

dant la nuit, certaines intonations de ce cri pour s'avertir

des embuscades, de leurs dangers et de tout ce qui les

intéressait. De là leur était venu le surnom de chuin,

qui signifie chouette ou hibou dans le patois de ce pays.

Ce mot corrompu servit à nommer ceux qui, dans la

première guerre, imitèrent les allures et les signaux de

ces trois frères. En entendant ce sifflement tgspect, le

commandant s'arrêta pour regarder fixement Marche-

à-Terre. 11 feignit d'être la dupe de la niaise attitude du

chouan, afin de le garder près de lui comme un baro-

mètre qui lui indiquât les mouvements de l'ennemi. Aussi

arrêta-t-il la main de Gérard, qui s'apprêtait à dépêcher

le chouan. Puis il plaça deux soldats à quelques pas de

l'espion, et leur ordonna, à haute et intelligible voix,

de se tenir prêts à le fusiller au moindre signe qui lui

échapperait. Malgré son imminent danger, Nfirche-à-Terre

ne laissa paraître aucune émotion, et le commandant, qui

l'étudiait, s'aperçut de cette insensibilité.

— Le serin n'en sait pas long! dit-il à Gérard. Ah! ah!

il n'est pas facile de lire sur la figure d'un chouan; mais

celui-ci s'est trahi par le désir de montrer son intrépidi^.

Vois-tu, Gérard, s'il avait joué la terreur, j'allais le

prendre pour un imbécile. Lui et moi, nous aurions

fait la paire. J'étais au bout de ma gamme. Ohl nous

allons être attaqués! Mais qu'ils viennent! maintenant, je

suis prêt.

Après avoir prononcé ces paroles à voix basse et d'un
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air de triomphe, le vieux militaire se frotta les mains,

regarda Marche-à-Terre d'un air goguenard; puis il se

croisa les bras sur la poitrine, resta au milieu du chemin

entre ses deux officiers favoris, et attendit le résultat

de ses dispositions. Sûr du combat, il contempla ses

soldats d'un air calme.

— Oh! il va y avoir du foutreau, dit Beau-Pied à voix

basse, le commandant s'est frotté les mains.

La situation critique dans laquelle se trouvaient placés

le commandant Hulot et son détachement est une de

celles où la vie est si réellement mise au jeu ,
que les

hommes d'énergie tiennent à honneur de s'y montrer

pleins de sang-froid et libres d'esprit. Là se jugent les

hommes en dernier ressort. Aussi le commandant, plus

instruit du danger que ses deux officiers, mit-il de

l'amour-propre à paraître le plus tranquille. Les yeux tour

à tour fixés sur Marche-à-Terre, sur le chemin et sur les

bois, il n'attendait pas sans angoisse le bruit de la

décharge générale des chouans qu'il croyait cachés,

comme des lutins, autour de lui; mais sa figure restait

impassible. Au moment où tous les yeux des soldats

étaient attachés sur les siens, il plissa légèrement ses

joues brunes marquées de petite vérole, retroussa forte-

ment sa lèvre droite, cligna des yeux, grimace toujours

prise pour un sourire par ses soldats; puis il frappa

Gérard sur l'épaule en lui disant :

— Maintenant, nous voilà calmes; que vouliez-vous me

dire tout à l'heure?

— Dans quelle crise nouvelle sommes-nous donc, mon

comniandaut?
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— La chose n'est pas neuve, répond-il à voix basse.

L'Europe est toute contre nous, et, cette fois, elle a beau

jeu. Pendant que les directeurs se battent entre eux

comme des chevaux sans avoine dans une écurie, et que

tout tombe par lambeaux dans leur gouvernement, ils

laissent les armées sans secours. Nous sommes abîmés

en Italie \ Oui, mes amis, nous avons évacué Mantoue à

la suite des désastres de la Trébia, et Joubert vient de

perdre la bataille de Novi. J'espère que Masséna gardera

les défilés de la Suisse, envahis par Souvorov. Nous

sommes enfoncés sur le Rhin. Le Directoire y a envoyé

Moreau. Ce lapin défendra-t-jl les frontières?... je le

veux bien; mais la coalition finira par nous écraser,

et, malheureusement, le seul général qui puisse nous

sauver est au diable, là-bas, en Egypte 1... Comment

reviendrait-il, au surplus? l'Angleterre est maîtresse de

la mer.

— L'absence de Bonaparte ne m'inquiète pas, comman-

dant, répondit le jeune adjudant Gérard, chez qui une

éducation soignée avait développé un esprit supérieur.

Notre Révolution s'arrêterait donc? Ah! nous ne sommes

pas seulement chargés de défendre le territoire de la

France, nous avons une double mission. Ne devons-nous

pas aussi conserver l'âme du pays, ces principes généreux

de liberté, d'indépendance, cette raison humaine, réveillée

par nos Assemblées, et qui gagnera, j'espère, de proche

en proche? La France est comme un voyageur chargé de

porter une lumière, elle la garde d'une main et se défend

de l'autre; si vos nouvelles sont vraies, jamais, depuis dix

ans, nous B'aurious étA «atouréa de plus de gens qui
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cherchent à la souffler. Doctrines et pays, tout est près de
périr.

— Hélas, oui! dit en soupirant le commandant Hulot.

Ces polichinelles de directeurs ont su se brouiller avec

tous les hommes qui pouvaient bien mener la barque.

Bernadotte, Carnet; tout, jusqu'au citoyen Talleyrand,

nous a quittés. Bref, il ne reste plus qu'un seul bon pa-

triote, l'ami Fouché, qui tient tout par la police ; voilà un
homme ! Aussi est-ce lui qui m'a fait prévenir à temps de

cette insurrection. Encore, nous voilà pris, j'en suis sûr,

dans quelque traquenard.

— Oh 1 si l'armée ne se mêle pas un peu de notre gou-

vernement, dit Gérard, les avocats nous remettront plus

mal que nous ne l'étions avant la Révolution. Est-ce que
ces chafouins-là s'entendent à commander!
— J'ai toujours peur, reprit Hulot, d'apprendre qu'ils

traitent avec les Bourbons. Tonnerre de Dieu ! s'ils s'en-

tendaient, dans quelle passe nous serions ici, nous autres?

— Non, non, commandant, nous n'en viendrons pas là,

dit Gérard. L'armée, comme vous le dites, élèvera la voix,

et, pourvu qu'elle ne prenne pas ses expressions dans
le vocabulaire de Pichegru

, j'espère que nous ne nous
serons pas hachés pendant dix ans pour, après tout, faire

pousser du lin et le voir filer à d'autres.

— Oh l oui, s'écria le commandant, il nous eu a furieu-

sement coûté pour changer de costume.

— Eh bien, dit le capitaine Merle, agissons toujours ici

en bons patriotes, et tâchons d'empêcher nos chouans
de communiquer avec la Vendée; car, s'ils s'entendent

et que l'Angleterre s'en mêle, cette fois je ne répondrais
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pas du bonnet de la République, une et indivisible.

Là, le <*.ri de la chouette, qui se fit entendre à une

distance 'assez éloignée, interrompit la conversation. Le

comiriiandant, plus inquiet, examina derechef Marche-à-

T.erre, dont la figure impassible ne donnait, pour ainsi

dire, pas signe de vie. Les conscrits, rassemblés par un

officier, étaient réunis comme un troupeau de bétail au

milieu de la route, à trente pas environ de la compagnie

en bataille. Puis derrière eux, à dix pas, se trouvaient les

soldats et les patriotes commandés par le lieutenant Le-

brun. Le commandant jeta les yeux sur cet ordre de ba-

taille et regarda une dernière fois le piquet d'hommes

postés en avant sur la route. Content de ses dispositions,

il se retournait pour ordonner de se mettre en marche,

lorsqu'il aperçut les cocardes tricolores des deux soldats

qui revenaient après avoir fouillé les bois situés sur la

gauche. Le commandant, ne voyant point reparaître les

deux éclaireurs de droite, voulut attendre leur retour.

— Peut-être est-ce de là que la bombe va partir, dit-il

à ses deux officiers en leur montrant le bois où ses deux

enfants perdus étaient comme ensevelis.

Pendant que les deux tirailleurs lui faisaient une espèce

de rapport, Hulot cessa de regarder Marche-à-Terre. Le

chouan se mit alors à siffler vivement, de manière à faire

retentir son cri à une distance prodigieuse; puis, avant

qu'aucun de ses surveillants l'eût même couché en joue,

il leur avait appliqué un coup de fouet qui les renversa sur

la berme. Aussitôt, des cris ou plutôt des hurlements sau-

vages surprirent les républicains. Une décharge terrible

partie du bois qui surmontait le talus où le chouan s'était

3
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assis, abattit sept ou huit soldats. Marche-à-Terre, sur le-

quel cinq ou six hommes tirèrent sans l'atteindre, dis-

parut dans le bois après avoir grimpé le talft'.^ avec la

rapidité d'un chat sauvage; ses sabots roulèrent (iî2ns le

fossé, et il fut aisé de lui voir alors aux pieds les irP^
souliers ferrés que portaient habituellement les chasseurs

du Roi. Aux premiers cris jetés par les chouans, tous les

conscrits sautèrent dans le bois à droite, semblables à ces

troupes d'oiseaux qui s'envolent à l'approche d'un voya-

geur.

— Feu sur ces mâtins-là ! cria le commandant.
La compagnie tira sur eux, mais les conscrits avaient

su se mettre tous à l'abri de cette fusillade en s'adossant

à des arbres; et, avant que les armes eussent été rechar-

gées, ils avaient disparu.

— Décrétez donc des légions départementales, hein!

dit Hulot à Gérard. Il faut être bête comme un Direc-

toire pour vouloir compter sur la réquisition de ce pays-ci.

Les Assemblées feraient mieux de ne pas nous voter tant

d'habits, d'argent, de munitions, et de nous en donner.

— Voilà des crapauds qui aiment mieux leurs galettes

que le pain de munition, dit Beau-Pied, le malin de la

compagnie.

A ces mots, des huées et des éclats de rire partis du
sein de la troupe républicaine honnirent les déserteurs,

mais le silence se rétablit tout à coup. Les soldats virent

descendre péniblement du talus les deux chasseurs que le

commandant avait envoyés battre les bois de la droite. Le
moins blessé des deux soutenait son camarade, qui abreu-

vait le terrain de son sang. Les deux pauvres soldats
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étaient parvenus à moitié de la pente lorsque Marche-à-

Terre montra sa face hideuse : il ajusta si bien les deux

bleus, qu'il les acheva d'un seul coup, et ils roulèrent

pesamment dans le fossé. A peine avait-on vu sa grosse

tûte, que trente canons de fusils se levèrent; mais, sem-

blable à une figure fantasmagorique, il avait disparu der-

rière les fatales touffes de genêts. Ces événements, qui

exigent tant de mots, se passèrent en un moment ;
puis,

en un moment aussi, les patriotes et les soldats de l'ar-

rière-garde rejoignirent le reste de l'escorte.

— En avant! s'écria Hulot.

La compagnie se porta rapidement à l'endroit élevé et

découvert où le piquet avait été placé. Là, le commandant

mit la compagnie en bataille ; mais il n'aperçut aucune

démonstration hostile de la part des chouans, et crut que

la délivrance des conscrits était le seul but de cette em-

buscade.

— Leurs cris, dit-il à ses deux amis, m'annoncent qu'ils

ne sont pas nombreux. Marchons au pas accéléré, nous

atteindrons peut-être Ernée sans les avoir sur le dos.

Ces mots furent entendus d'un conscrit patriote, qui

sortit des rangs et se présenta devant Hulot.

— Mon général, dit-il, j'ai déjà fait cette guerre-là en

contre-chouan. Peut-on vous toucher deux mots?

— C'est un avocat, cela se croit toujours à l'audience,

dit le commandant à l'oreille de Merle. — Allons, plaide,

répondit-il au jeune Fougerais.

— Mon commandant, les chouans ont sans doute ap-

porté des armes aux hommes avec lesquels ils viennent

de se recruter. Or, si nous levons la semelle devant eux, ils
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iront nous attendre à chaque coin de bois , et nous tue-

ront jusqu'au dernier avant que nous arrivions à Ernée.

Il faut plaider, comme tu le dis, mais avec des cartouches.

Pendant l'escarmouche, qui durera encore plus de temps

que tu ne le crois, l'un de mes camarades ira chercher

la garde nationale et les compagnies franches de Fou-

gères. Quoique nous ne soyons que des conscrits, tu verras

alors si nous sommes de la race des corbeaux.

— Tu crois donc les chouans bien nombreux^

— Juges-en toi-même, citoyen commandant!

Il amena Hulot à un endroit du plateau où le sable

avait été remué comme avec un râteau; puis, après le lui

avoir fait remarquer, il le conduisit assez avant dans un

sentier où ils virent les vestiges du passage d'un grand

nombre d'hommes. Les feuilles y étaient empreintes dans

la terre battue.

— Ceux-là sont les gars de Vitré, dit le Fougerais; ils

sont allés se joindre aux bas Normands.

— Comment te nommes-tu, citoyen? demanda Hulot.

— Gudin, mon commandant.

— Eh bien, Gudin, je te fais caporal de tes bourgeois.

Tu m'as l'air d'un homme solide. Je te charge de choisir

celui de tes camarades qu'il faut envoyer à Fougères. Tu

te tiendras à côté de moi. D'abord, va avec tes réquisi-

tionnaires prendre les fusils, les gibernes et les habits de

nos pauvres camarades que ces brigands viennent de cou-

cher dans le chemin. Vous ne resterez pas ici à manger

des coi^ips de fusil sans en rendre.

Les intrépides Fougerais allèrent chercher la dépouille

des morts, et la compagnie entière les protégea par un feu
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bien nourri dirigé surje bois, de manière qu'ils réussirent

à dépouiller les morts sans perdre un seul homme.

— Ces Bretons-là, dit Hulot à Gérard, feront de fameux

fantassins, si jamais la gamelle leur va.

L'émissaire de Gudin partit en courant par un sentier

détourné dans les bois de gauche. Les soldats, occupés à

visiter leurs armes, s'apprêtèrent au combat; le comman-

dant les passa en revue, leur sourit, alla se planter à

quelques pas en avant avec ses deux ofliciers favoris, et

attendit de pied ferme l'attaque des chouans. Le silence

régna de nouveau pendant un instant, mais il ne fut pas

de longue durée. Trois cents chouans, dont les costumes

étaient identiques avec ceux des réquisitionnaires, débou-

chèrent par les bois de la droite et vinrent sans ordre,

en poussant de véritables hurlements, occuper toute la

route devant le faible bataillon des bleus. Le commandant

rangea ses soldats en deux parties égales qui présentaient

chacune un front de dix hommes. 11 plaça au milieu de

ces deux troupes ses douze réquisitionnaires équipés en

toute hâte, et se mit à leur tête. Cette petite armée était

protégée par deux ailes de vingt-cinq hommes chacune,

qui manœuvrèrent sur les deux côtés du chemin sous les

ordres de Gérard et de Merle. Ces deux officiers devaient

prendre à propos les chouans en flanc et les empêcher de

s'égailler. Ce mot du patois de ces contrées exprime l'ac-

tion de se répandre dans la campagne, où chaque paysan

allait se poster de manière à tirer les bleus sans danger;

les troupes républicaines ne savaient plus alors où prendre

leurs ennemis.

Ces dispositions, ordonnées par le commandant avec la
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rapidité voulue en cette circonstance, communiquèrent

sa confiance aux soldats, et tous marchèrent en silence

sur les chouans. Au bout de quelques minutes exigées par

la marche des deux corps l'un vers l'autre, il se fît une

décharge, à bout portant qui répandit la mort dans les

deux troupes. En ce moment, les deux ailes républicaines,

auxquelles les chouans n'avaient rien pu opposer, arri-

vèrent sur leurs flancs, et, par une fusillade vive et serrée,

semèrent la mort et le désordre au milieu de leurs enne-

mis. Cette manœuvre rétablit presque l'équilibre numé-

rique entre les deux partis. Mais le caractère des chouans

comportait une intrépidité et une constance à toute

épreuve ; ils ne bougèrent pas, leur perte ne les ébranla

point, ils se serrèrent et tâchèrent d'envelopper la petite

troupe noire et bien alignée des bleus, qui tenait si peu

d'espace, qu'elle ressemblait à une reine d'abeilles au mi-

lieu d'un essaim. Il s'engagea donc un de ces combats

horribles où le bruit de la mousqueterie, rarement en-

tendu, est remplacé par le cliquetis de ces luttes à armes

blanches pendant lesquelles on se bat corps à corps, et

où, à courage égal, le nombre décide de la victoire. Les

chouans l'auraient emporté de prime abord, si les deux

ailes commandées par Merle et Gérard n'avaient réussi à

opérer deux ou trois décharges qui prirent en écharpe

la queue de leurs ennemis. Les bleus de ces deux ailes

auraient dû rester dans leurs positions et continuer ainsi

d'ajuster avec adresse leurs terribles adversaires; mais,

animés par la vue des dangers que courait cet héroïque

bataillon de soldats alors complètement entouré par les

chasseurs du Roi, ils se jetèrent sur la route comme des
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furieux, la baïonnette en avant, et rendirent la partie plus

é'^dlQ pour quelques instants. Les deux troupes se livrèrent

alors à un acharnement aiguisé par toute la fureur et la

cruauté de Tesprit de parti qui flrent de cette guerre une

exception. Chacun, attentif à son danger, devint silen-

cieux. La scène fut sombre et froide comme la mort. Au

milieu de ce silence, on n'entendait, à travers le cliquetis

des armes et le grincement du sable sous les pieds, que

les exclamations sourdes et graves échappées à ceux qui,

blessés grièvement ou mourants, tombaient par terre. Au

sein du parti républicain, les douze réquisitionnaires défen-

daient avec un tel courage le commandant, occupé à don-

ner des avis et des ordres multipliés, que plus d'une fois

deux ou trois soldats crièrent :

— Bravo, les recrues I

Ilulot, impassible et Toeil à tout, remarqua bientôt

parmi les chouans un homme qui, entouré comme lui

d'une troupe d'élite, devait être le chef. Il lui parut né-

cessaire de bien connaître cet officier ; mais il fit à plu-

sieurs reprises de vains efforts pour en distinguer les

traits, que lui dérobaient toujours les bonnets rouges et les

chapeaux à grands bords. Seulement, il aperçut Marche-à-

Terre, qui, placé à côté de son général, répétait les or-

dres d'une voix rauque, et dont la carabine ne restait

jamais inactive. Le commandant s'impatienta de cette

contrariété renaissante. Il mit l'épée à la main, anima ses

réquisitioimaires, chargea sur le centre des chouans avec

une telle furie, qu'il troua leur masse et put entrevoir le

chef, dont malheureusement la figure était entièrement

cachée par un grand feutre à cocarde blanche. Mais l'in-
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connu, surpris d'une si audacieuse attaque, fit un mou-
vement rétrograde en relevant son chapeau avec brus-

querie : alors, il fut permis à Hulot de prendre à la hâte

le signalement de ce personnage. Ce jeune chef, auquel

Hulot ne donna pas plus de vingt-cinq ans, portait une
veste de chasse en drap vert. Sa ceinture blanche conte-

nait des pistolets. Ses gros souliers étaient ferrés comme
ceux des chouans. Des guêtres de chasseur montant jus-

qu'aux genoux et s'adaptant à une culotte de coutil très-

grossier complétaient ce costume, qui laissait voir une
taille moyenne, mais svelte et bien prise. Furieux de voir

les bleus arrivés jusqu'à sa personne, il abaissa son cha-

peau et s'avança vers eux; mais il fut promptement entouré

par Marche-à-Terre et par quelques chouans alarmés.

Hulot crut apercevoir, à travers les intervalles laissés par

les têtes qui se pressaient autour de ce jeune homme, un
large cordon rouge sur une veste entr'ouverte. Les yeux

du commandant, attirés d'abord par cette royale décora-

tion, alors complètement oubliée, se portèrent soudain

sur un visage qu'il perdit bientôt de vue, forcé par les

accidents du combat de veiller à la sûreté et aux évolu-

tions de sa petite troupe. Aussi, à peine vit-il des yeux

étincelants dont la couleur lui échappa, des cheveux blonds

et des traits assez délicats, brunis par le soleil. Cependant,

il fut frappé de l'éclat d'un cou nu, dont la blancheur

était rehaussée par une cravate noire, lâche et négligem-

ment nouée. L'attitude fougueuse et animée du jeune chef

était militaire, à la manière de ceux qui veulent dans un
combat une certaine poésie de convention. Sa main, bien

gantée, agitait en l'air une épée qui flamboyait au soleil. Sa
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contenance accusait tout à la fois de l'élégance et de la

force. Son exaltation consciencieuse, relevée encore par

les charmes de la jeunesse, par des manières distinguées,

faisait de cet émigré une gracieuse image de la noblesse

française; il contrastait vivement avec Hulot, qui, à quatre

pas de lui, offrait à son tour une image vivante de cette

énergique République pour laquelle ce vieux soldat com-

battait, et dont la figure sévère, l'uniforme bleu à revers

rouges usés, les épaulettes noircies et pendant derrière

les épaules peignaient si bien les besoins et le caractère.

La pose gracieuse et l'expression du jeune homme
n'échappèrent pas à Hulot, qui s'écria en voulant le

joindre :

— Allons, danseur d'Opéra, avance donc, que je te dé-

molisse I

Le chef royaliste, courroucé de son désavantage mo-

mentané, s'avança par un mouvement de désespoir ; mais,

au moment où ses gens le virent se hasardant ainsi, tous

se ruèrent sur les bleus. Soudain une voix douce et claire

domina le bruit du combat :

— Ici, saint Lescure est mort! Ne le vengerez-vous

pas?

A ces mots magiques, l'effort des chouans devint ter-

rible, et les soldats de la République eurent grand'peiue

à se maintenir sans rompre leur petit ordre de bataille.

— Si ce n'était pas un jeune homme, se disait Hulot en

rétrogradant pied à pied, nous n'aurions pas été attaqués.

A-t-on jamais vu les chouans livrant bataille? Mais tant

mieux, on ne nous tuera pas comme des chiens le long de

la route.

3.
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Puis, élevant la voix de manière à faire retentir les

bois :

— Allons , vivement , mes lapins 1 Allons-nous nous

laisser embêter par des brigands?

Le verbe par lequel nous remplaçons ici l'expression

dont se servit le brave commandant n'en est qu'un faible

équivalent; mais les vétérans sauront y substituer le véri-

table, qui certes est d'un plus haut goût soldatesque.

— Gérard, Merle, reprit le commandant, rappelez vos

hommes, formezTles en bataillon, reformez-vous en ar-

rière, tirez sur ces chiens-là et fmissons-en !

L'ordre de Hulot fut difflcilemeni exécuté; car, en en-

tendant la voix de son adversaire, le jeune chef s'écria :

— Par sainte Anne d'Auray, ne les lâchez pas! Égaillez-

vous, mes gars!

Quand les deux ailes commandées par Merle et Gérard

se séparèrent du gros de la mêlée, chaque petit bataillon

fut alors suivi par des chouans obstinés et bien supé-

rieurs en nombre. Ces vieilles peaux de bique entou-

rèrent de toutes parts les soldats de Merle et de Gérard,

en poussant de nouveau leurs cris sinistres et pareils à

des hurlements.

— Taisez-vous donc, messieurs, on ne s'entend pas tuer!

s'écria Beau-Pied.

Cette plaisanterie ranima le courage des bleus. Au lieu

de se battre sur un seul point, les républicains se défen-

dirent sur trois endroits différents du plateau de la Pèle-

rine, et le bruit de la fusillade éveilla tous les échos de

ces vallées naguère si paisibles. La victoire aurait pu rester

indécise pendant des heures entières, ou la lutte se serait
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terminée faute de combattants. Bleus et chouans dé-

ployaient une égale valeur. La furie allait croissant de

part et d'autre, lorsque, dans le lointain, un tambour

résonna faiblement; et, d'après la direction du bruit,

le corps qu'il annonçait devait traverser la vallée du

Couësnon.

— C'est la garde nationale de Fougères 1 s'écria Gudin

d'une voix forte; Vannier l'aura rencontrée.

A cette exclamation, qui parvint à l'oreille du jeune

chef des chouans et de son féroce aide de camp, les roya-

listes firent un mouvement rétrograde, que réprima bientôt

un cri bestial jeté par Marche-à-Terre. Sur deux ou trois

ordres donnés à voix basse par le chef et transmis par

Marche-à-Terre aux chouans en bas-breton, ils opérèrent

leur retraite avec une habileté qui déconcerta les répu-

blicains et même leur commandant. Au premier ordre,

les plus valides des chouans se mirent en ligne et présen-

tèrent un front respectable, derrière lequel les blessés et

le reste des leurs se retirèrent pour charger leurs fusils.

Puis tout à coup , avec cette agilité dont l'exemple a déjà

été donné par Marche-à-Terre, les blessés gagnèrent le

haut de l'éminence qui flanquait la route à droite, et y

furent suivis par la moitié des chouans, qui la gravirent

lestement pour en occuper le sommet, en ne montranj

plus aux bleus que leurs têtes énergiques. Là, ils se firent

un rempart des arbres, et dirigèrent les canons de leurs

fusils sur le reste de l'escorte, qui, d'après les comman-
dements réitérés de Hulot, s'était rapidement mis en ligne,

afin d'opposer sur la route un front égal à celui des chouans.

Ceux-ci reculèrent lentement et défendirent le terrain en
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pivotant de manière à se ranger sous le feu de leurs ca-

marades. Quand ils atteignirent le fossé qui bordait la

mute, ils grimpèrent à leur tour le talus élevé dont la

lisière était occupée par les leurs, et les rejoignirent en

essuyant bravement le feu des républicains, qui les fusil-

lèrent avec assez d'adresse pour joncher de corps le fossé.

Les gens qui couronnaient l'escarpement répondirent par

un feu non moins meurtrier. En ce moment, la garde

nationale de Fougères arriva sur le lieu du combat au

pas de course, et sa présence termina l'affaire. Les gardes

nationaux et quelques soldats échauffés dépassaient déjà

la berme de la route pour s'engager dans les bois ; mais

le commandant leur cria de sa voix martiale :

— Voulez-vous vous faire démolir, là-bas 1

Ils rejoignirent alors le bataillon de la République, à

qui le champ de bataille était resté, non sans de grandes

pertes. Tous les vieux chapeaux furent mis au bout des

baïonnettes, les fusils se hissèrent, et les soldats crièrent

unanimement, à deux reprises : « Vive la République ! »

Les blessés eux-mêmes, assis sur l'accotement de la route,

partagèrent cet enthousiasme , et Hulot pressa la main de

Gérard en lui disant :

— Hein ! voilà ce qui s'appelle des lapins I

Merle fut chargé d'ensevelir les morts dans un ravin de

la route. D'autres soldats s'occupèrent du transport des

blessés. Les charrettes et les chevaux des fermes voisines

furent mis en réquisition, et l'on s'empressa d'y placer

les camarades souffrants sur les dépouilles des morts.

Avant de partir, la garde nationale de Fougères remit à

Hulot un chouan dangereusement blessé qu'elle avait pris
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au bas de la côte abrupte par où s'échappèrent les chouans,

et où il avait roulé, trahi par ses forces expirantes.

— Merci de votre coup de main, citoyens, dit le com-

mandant. Tonnerre de Dieu! sans vous, nous pouvions

passer un rude quart d'heure. Prenez garde à vous ! la

guerre est commencée. Adieu, mes braves.

Puis Hulot, se tournant vers le prisonnier :

— Quel est le nom de ton général? lui demanda-t-il.

— Le Gars.

— Qui?... Marche-à-Terre?

— Non, le Gars.

— D'où le Gars est-il venu?

A cette question, le chasseur du Roi, dont la flgure rude

et sauvage était abattue par la douleur, garda le silence,

prit son chapelet et se mit à réciter des prières.

— Le Gars est sans doute ce jeune ci-devant à cravate

noire? Il a été envoyé par le tyran et ses alliés Pilt et Co-

bourg...

A ces mots, le chouan, qui n'en savait pas si long, re-

leva fièrement la tête :

— Envoyé par Dieu et le roi!

11 prononça ces paroles avec une énergie qui épuisa ses

forces. Le commandant vit qu'il était difficile de ques-

tionner un homme mourant dont toute la contenance

trahissait un fanatisme obscur, et détourna la tête en

fronçant le sourcil. Deux soldats, amis de ceux que Mar-

che-à-Terre avait si brutalement dépêchés d'un coup de

fouet sur l'accotement de la route, car ils y étaient morts,

se reculèrent de quelques pas, ajustèrent le chouan, dont

les yeux fixes ne se baissèrent pas devant les canons di-
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rigés tur lui, le tirèrent à bout portant, et il tomba.

Lorsque les soldats s'approchèrent pour le dépouiller, il

cria fortennent encore :

— Vive le roi !

— Oui, oui, sournois, dit la Clef-des-Cœurs , va-t'en

manger de la galette chez ta bonne Vierge... Ne vient-il

pas nous crier au nez : « Vive le tyran ! » quand on le croit

frit 1 /

— Tenez, mon commandant, dit Beau-Pied, voici les

papiers du brigand.

— Oh ! oh ! s'écria la Clef-des-Cœurs, venez donc voir ce

fantassin du bon Dieu, qui a des couleurs sur l' estomac I

Hulot et quelques soldats vinrent entourer le corps en-

tièrement nu du chouan, et ils aperçurent sur sa poi-

trine une espèce de tatouage de couleur bleuâtre qui

représentait un cœur enflammé. C'était le signe de rallie-

ment des initiés de la confrérie du Sacré-Cœur. Au-des-

sous de cette image, Hulot put lire : Marie Lambrequin,

sans doute le nom du chouan.

— Tu vois bien, la Clef-des-Cœurs! dit Beau-Pied. Eh

bien, tu resterais cent décades sans deviner à quoi sert ce

fourniment-là.

— Est-ce que je me connais aux uniformes du papel

répliqua la Clef-des-Cœurs.

— Méchant pousse-caillou, tu ne t'instruiras donc ja-

mais? reprit Beau-Pied. Comment ne vois-tu pas qu'on a

promis à ce coco-là qu'il ressusciterait, et qu'il s'est peint

le gésier pour se reconnaître?

A cette saillie, qui n'était pas sans fondement, Hulot

lui-même ne put s'empêcher de partager l'hilarité gêné-
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raie. En ce moment, Merle avait achevé de faire ense-

velir les morts, et les blessés avaient été, tant bien que

mal, arrangés dans deux charrettes par leurs camarades.

Les autres soldats, rangés d'eux-mêmes sur deux files le

long de ces ambulances improvisées, descendaient le re-

vers de la montagne qui regarde le Maine, et d'où l'on

aperçoit la belle vallée de la Pèlerine, rivale de celle du

Couësnon. Hulot, accompagné de ses deux amis Merle et

Gérard, suivit alors lentement ses soldats, en souhaitant

d'arriver sans malheur à Ernée, où les blessés devaient

trouver des secours. Ce combat, presque ignoré au mi-

lieu des grands événements qui se préparaient en France,

prit le nom du lieu où il fut livré. Cependant, il obtint

quelque attention dans l'Ouest, dont les habitants, occupés

de cette seconde prise d'armes, y remarquèrent un chan-

gement dans la manière dont les chouans recommençaient

la guerre. Autrefois, ces gens-là n'eussent pas attaqué des

détachements si considérables. Selon les conjectures de

Hiilot, le jeune royaliste qu'il avait aperçu devait être le

Gars, nouveau général envoyé en France par les princes,

et qui, selon la coutume des chefs royalistes, cachait

son titre et son nom sous un de ces sobriquets appelés

noms de guerre. Cette circonstance rendait le commandant

aussi inquiet après sa triste victoire qu'au moment où il

soupçonna l'embuscade; il se retourna à plusieurs reprises

pour contempler le plateau de la Pèlerine, qu'il laissait

derrière lui et d'où arrivait encore, par intervalles, le son

étouffé du tambour de la garde nationale qui descendait

dans la vallée du Couësnon en même temps que les bleus

descendaient dans la vallée de la Pèlerine.
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— Y a-t-il un de vous, dit-il brusquement à ses deux
amis, qui puisse deviner le motif de l'attaque des chouans?
Pour eux, les coups de fusil sont un commerce, et je ne
vois pas encore ce qu'ils gagnent à ceux-ci. Ils auront au
moins perdu cent hommes, et nous, ajouta-t-il en retrous-
sant sa joue droite et clignant des yeux pour sourire, nous
n'en avons pas perdu soixante. Tonnerre de Dieu ! je ne
comprends pas la spéculation. Les drôles pouvaient bien
se dispenser de nous attaquer, nous aurions passé comme
des lettres à la poste, et je ne vois pas à quoi leur a servi
de trouer nos hommes.

Et il montra par un geste triste les deux charrettes de
blessés.

— Ils auront peut-être voulu nous dire bonjour,
ajouta-t-il.

— Mais, mon commandant, ils y ont gagné nos cent
cinquante serins, répondit Merle.

— Les réquisitionnaires auraient sauté comme des gre-
nouilles dans le bois, que nous ne serions pas allés les y
repêcher, surtout après avoir essuyé une bordée, répliqua
Hulot. — Non, non, reprit-il, il y a quelque chose là-

dessous.

Il se retourna encore vers la Pèlerine-

— Tenez, s'écria-t-il, voyez!

Quoique les trois officiers fussent déjà éloignés de ce
fatal plateau, leurs yeux exercés reconnurent facilement
Marche-à-Terre et quelques chouans qui l'occupaient de
nouveau.

— Allez au pas accéléré ! cria Hulot à sa troupe, ouvrez
le compas et faites marcher vos chevaux plus vite que ça.
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Ont-ils les jambes gelées ? Ces bôtes-là seraient-elles aussi

des Pitt et Cobourg ?

Ces paroles imprimèrent à la petite troupe un mouve-

ment rapide.

— Quant au mystère dont l'obscurité me paraît difficile

à percer, Dieu veuille, mes amis, dit-il aux deux officiers,

qu'il ne se débrouille point par des coups de fusil à Er-

née. J'ai bien peur d'apprendre que la route de Mayenne

nous est encore coupée par les sujets du roi.

Le problème de stratégie qui hérissait la moustache du

commandant Hulot ne causait pas, en ce moment, une

moins vive inquiétude aux gens qu'il avait aperçus sur

le sommet de la Pèlerine. Aussitôt que le bruit du tam-

bour de la garde nationale fougeraise n'y retentit plus,

et que Marche-à-Terre eut aperçu les bleus au bas de la

longue rampe qu'ils avaient descendue, il fit entendre

gaiement le cri de la chouette, et les chouans reparurent,

mais moins nombreux. Plusieurs d'entre eux étaient sans

doute occupés à panser les blessés dans le village de la

Pèlerine, situé sur le revers de la montagne qui regarde

la vallée du Gouësnon. Deux ou trois chefs des chasseurs

du Roi vinrent auprès de Marche-à-Terre.

A quatre pas d'eux, le jeune noble, assis sur une roche

de granit, semblait absorbé dans les nombreuses pensées

excitées par les difficultés que son entreprise présentait

déjà. Marche-à-Terre fit avec sa main une espèce d'auvent

au-dessus de son front pour se garantir les yeux de l'éclat

du soleil, et contempla tristement la route que suivaient

les républicains à travers la vallée de la Pèlerine. Ses

petits yeux noirs et perçants essayaient de découvrir ce
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qui se passait sur l'autre rampe, à l'horizon de la vallée.

— Les bleus vont intercepter le courrier, dit d'une voix

farouche celui des chefs qui se trouvait le plus près de

Marche-à-Terre.

— Par sainte Anne d'Auray! demanda un autre, pour-

quoi nous as-tu fait battre? Était-ce pour sauver ta peau?

Marche-à-Terre lança sur le questionneur un regard

comme venimeux et frappa le sol de sa lourde carabine.

— Suis-je le chef? dit-il.

Puis, après une pause :

— Si vous vous étiez battus tous comme moi, pas un

de ces bleus-là n'aurait échappé, reprit-il en montrant les

restes du détachement de Hulot. Peut-être alors la voiture

serait-elle arrivée jusqu'ici.

— Crois-tu, reprit un troisième, qu'ils penseraient à

l'escorter ou à la retenir si nous les avions laissés passer

tranquillement? Tu as voulu sauver ta peau de chien,

parce que tu ne croyais pas les bleus en route. — Pour

la santé de son groih, ajouta l'orateur en se tournant vers

les autres, il nous a fait saigner, et nous perdrons encore

vingt mille francs de bon or...

— Groin toi-même ! s'écria Marche-à-Terre en se recu-

lant de trois pas et ajustant son agresseur. Ce n'est pas

les bleus que tu hais, c'est l'or que tu aimes. Tiens, tu

mourras sans confession, vilain damné qui n'as pas com-

munié cette année !

Cette insulte irrita le chouan au point de le faire pâlir,

et un sourd grognement sortit de sa poitrine pendant qu'il

se mit en mesure d'ajuster Marche-à-Terre. Le jeune chef

s'élança entre eux, il leur fit tomber les armes des mains
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en frappant leurs carabines avec le canon de la sienne;

puis il demanda l'explication de cette dispute, car la con-

versation avait été tenue en bas-breton, idiome qui ne lui

était pas très-familier.

— Monsieur le marquis, dit Marche-à-Terre en achevant

son discours, c'est d'autant plus mal à eux de m'en vou-

loir, que j'ai laissé en arrière Pille-Miche, qui saura peut-

êirc sauver la voiture des griffes des voleurs.

Et il montra les bleus, qui, pour ces fidèles servi-

teurs de l'autel et du trône, étaient tous les assassins de

Louis XVI, et des brigands.

— Comment! s'écria le jeune homme en colère, c'est

donc pour arrêter une voiture que vous restez encore ici,

lâches qui n'avez pu remporter une victoire dans le pre-

mier combat où j'ai commandé 1 Mais comment triomphe-

rait-on avec de semblables intentions? Les défenseurs de

Dieu et du roi sont-ils donc des pillards? Par sainte Anne

d'Auray! nous avons à faire la guerre à la République et

non aux diligences. Ceux qui désormais se rendront cou-

pables d'atiaques si honteuses ne recevront pas l'absolu-

tion et ne profiteront pas des faveurs réservées aux braves

serviteurs du roi.

Un sourd murmure s'éleva du sein de cette troupe. Il

ait facile de voir que l'autorité du nouveau chef, si difli-

cile à établir sur ces hordes indisciplinées, allait être com-

promise. Le jeune homme, auquel ce mouvement n'avait

pas échappé, cherchait déjà à sauver l'honneur du com-

mandement, lorsque le trot d'un cheval retentit au milieu

du silence. Toutes les têtes se tournèrent dans la direc-

tion présumée du personnage qui survenait. C'était une
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jeune femme assise en travers sur un petit cheval breton,
qu'elle mit au galop pour arriver promptement auprès de'
la troupe des chouans en y apercevant le jeune homme.
— Qu'avez-vous donc? demanda-t-elle en regardant tour

à tour les chouans et leur chef.

— Groiriez-vous, madame, qu'ils attendent la corres-
pondance de Mayenne à Fougères dans l'intention de la
piller, quand nous venons d'avoir, pour délivrer nos gars
de Fougères, une escarmouche qui nous a coûté beaucoup
d'hommes sans que nous ayons pu détruire les bleus.
— Eh bien, où est le mal? demanda la jeune dame, à

laquelle un tact naturel aux femmes révéla le secret de' la
scène. Vous avez perdu des hommes, nous n'en manque-
rons jamais. Le courrier porte de l'argent, et nous en
manquerons toujours! Nous enterrerons nos hommes qui
iront au ciel, et nous prendrons l'argent qui ira dans les

poches de tous ces braves gens. Où est la difficulté ?

Les chouans approuvèrent ce discours par des sourires
unanimes.

— N'y a-t-il donc rien là dedans qui vous fasse rougir?
demanda le jeune homme à voix basse. Êtes-vous donc
dans un tel besoin d'argent, qu'il vous faille en prendre
sur les routes?

— j'en suis tellement affamée, marquis, que je mettrais,
je crois, mon cœur en gage s'il n'était pas pris, dit-elle en
lui souriant avec coquetterie. Mais d'où venez-vous donc,
pour croire que vous vous servirez des chouans sans leur
laisser piller par-ci par-là quelques bleus? Ne savez-vous
pas le proverbe : Voleur comme une chouette? Or, qu'est-ce
qu'un chouan? D'ailleurs, dit-elle en élevant la voix, n'est-ce
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pas une action juste? Les bleus n'ont-ils pas pris tous les

biens de l'Église et les nôtres?

Un autre murmure, bien différent du grognement par

lequel les chouans avaient répondu au marquis, accueillit

ces paroles. Le jeune homme, dont le front se rembrunis-

sait, prit alors la jeune dame à part et lui dit avec la

vive bouderie d'un homme bien élevé :

— Ces messieurs viendront-ils à la Vivetière au jour

fixé?

— Oui, dit-elle, tous, l'Intimé, Grand-Jacques et peut-

être Ferdinand.

— Permettez donc que j'y retourne ; car je ne saurais

sanctionner de tels brigandages par ma présence... Oui,

madame, j'ai dit brigandages. Il y a de la noblesse à être

volé, mais...

— Eh bien, dit-elle en l'interrompant, j'aurai votre

part, et je vous remercie de me l'abandonner. Ce surplus

de prise me fera grand bien. Ma mère a tellement tardé

à m'envoyer de l'argent, que je suis au désespoir.

— Adieu I s'écria le marquis.

Et il disparut; mais la jeune dame courut vivement

après lui.

— Pourquoi ne restez-vous pas avec moi ? demanda-t-elle

en lui lançant le regard à demi despotique, à demi cares-

sant par lequel les femmes qui ont des droits au respect

d'un homme savent si bien exprimer leurs désirs.

— N'allez-vous pas piller la voiture?

— Piller? répliqua-t-elle, quel singulier terme! Laissez-

moi vous expliquer...

— Rien, dit-il en lui prenant les mains et en les lui bai-
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sant avec la galanterie superficielle d'un courtisan. —
Ecoutez-moi, continua-t-il après une pause, si je demeu-
rais là pendant la capture de cette diligence, nos gens me
tueraient, car je les...

- Vous ne les tueriez pas, reprit-elle vivement, car ils
vous lieraient les mains, avec les égards dus à votre rang
et, après avoir levé sur les républicains une contribution
nécessaire à leur équipement, à leur subsistance, à des
achats de poudre, ils vous obéiraient aveuglément.
— Et vous voulez que je commande ici? Si ma vie est

nécessaire à la cause que je défends, permettez-moi de
sauver Thonneur de mon pouvoir. En me retirant, je puis
Ignorer cette lâcheté. Je reviendrai pour vous accom-
pagner.

Et il s'éloigna rapidement. La jeune dame écouta le
bruit des pas avec un sensible déplaisir. Quand le bruis-
sement des feuilles séchées eut insensiblement cessé, elle
resta comme interdite, puis elle revint en grande 'hâte
vers les chouans. Elle laissa brusquement échapper un
geste de dédain, et dit à Marche-à-Terre, qui l'aidait à
descendre de cheval :

-- Ce jeune homme-là voudrait pouvoir faire une guerre
régulière à la République!... ah bien! encore quelques
jours et il changera d'opinion. —Comme il m'a traitée! se
dit-elle après une pause.

Elle s'assit sur la roche qui avait servi de siège au mar-
quis, et attendit en silence l'arrivée de la voiture. Ce
n'était pas un des moindres phénomènes de l'époque que
cette jeune dame noble, jetée par de violentes passions
dans la lutte des monarchies contre l'esprit du siècle, et
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poussée par la vivacité de ses sentiments à des actions

dont, pour ainsi dire, elle n'était pas complice; semblable

en cela à tant d'autres qui furent entraînées par une exal-

tation souvent fertile en grandes choses. Comme elle,

beaucoup de femmes jouèrent des rôles ou héroïques ou

blâmables dans cette tourmente. La cause royaliste ne

trouva pas d'émissaires ni plus dévoués ni plus actifs que

ces femmes, mais aucune des héroïnes de ce parti ne paya

les erreurs du dévouement, ou le malheur de ces situa-

tions interdites à leur sexe, par une expiation aussi ter-

rible que le fut le désespoir de cette dame, lorsque, assise

sur le granit de la route, elle ne put refuser son admi-

ration au noble dédain et à la loyauté du jeune chef.

Insensiblement, elle tomba dans une profonde rêverie.

D'amers souvenirs lui firent désirer l'innocence de ses

premières années et regretter de n'avoir pas été une vic-

time de cette Révolution dont la marche, alors victorieuse,

ne pouvait pas être arrêtée par de si faibles mains.

La voiture qui entrait pour quelque chose dans l'at-

taque des chouans avait quitté la petite ville d'Ernée quel-

ques instants avant l'escarmouche des deux partis. Rien

ne peint mieux un pays que l'état de son matériel social.

Sous ce rapport, cette voiture mérite une mention hono-

rable. La Révolution elle-même n'eut pas le pouvoir de

la détruire, elle roule encore de nos jours. Lorsque Turgot

remboursa le privilège qu'une compagnie obtint sous

Louis XIV, de transporter exclusivement les voyageurs par

tout le royaume, et qu'il institua les entreprises nommées

les turgotines, les vieux carrosses des sieurs de Vousges,

Chanteclaire et veuve Lacombe refluèrent dans les pro-
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vinces. Une de ces mauvaises voitures établissait donc la

communication entre Mayenne et Fougères. Quelques

entêtés l'avaient jadis nommée, par antiphrase, la turgo-

Une, pour singer Paris ou en haine d'un ministre qui ten-

tait des innovations. Cette turgotine était un méchant ca-

briolet à deux roues très-hautes, au fond duquel deux

personnes un peu grasses auraient difficilement tenu.

L'exiguïté de cette frêle machine ne permettant pas de

la charger beaucoup, et le coffre qui formait le siège étant

exclusivement réservé au service de la poste, si les voya-

geurs avaient quelque bagage, ils étaient obligés de le

garder entre leurs jambes, déjà torturées dans une petite

caisse que sa forme faisait assez ressembler à un soufflet.

Sa couleur primitive et celle des roues fournissaient aux

voyageurs une insoluble énigme. Deux rideaux de cuir,

peu maniables malgré de longs services, devaient protéger

les patients contre le froid et la pluie. Le conducteur,

assis sur une banquette semblable à celle des plus mauvais

coucous parisiens, participait forcément à la conversation

par la manière dont il était placé entre ses victimes bi-

pèdes et quadrupèdes. Cet équipage offrait de fantastiquoL

similitudes avec ces vieillards décrépits qui ont essuyé

bon nombre de catarrhes, d'apoplexies, et que la mort
semble respecter, il geignait en marchant, il criait par
moments. Semblable à un voyageur pris par un lourd

sommeil, il se penchait alternativement en arrière et en
avant, comme s'il eût essayé de résister à l'action violente

de deux petits chevaux bretons qui le traînaient sur une
route passablement raboteuse. Ce monument d'un autre

âge contenait trois voyageurs a^ii, à la sortie d'Ernée, où
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l'on avait relayé, continuèrent avec le conducteur une

conversation entamée avant le relais.

— Comment voulez-vous que les chouans se soient

montrés par ici? disait le conducteur. Ceux d'Ernée vien-

nent de me dire que le commandant Hulot n'a pas encore

quitté Fougères.

— Oh! oh! l'ami, lui répondit le moins âgé des voya-

geurs, tu ne risques que ta carcasse ! Si tu avais, comme

moi, trois cents écus sur toi, et que tu fusses connu pour

être un bon patriote, tu ne serais pas si tranquille.

— Vous êtes, en tout cas, bien bavard, répondit le con-

ducteur en hochant la tête.

— Brebis comptées, le loup les mange, répondit le se-

cond personnage.

Ce dernier, vêtu de noir, paraissait avoir une quaran-

taine d'années et devait être quelque recteur des environs.

Son menton s'appuyait sur un double étage , et son teint

fleuri devait appartenir à l'ordre ecclésiastique. Quoique

gros et court, il déployait une certaine agilité chaque fois

qu'il fallait descendre de voilure ou y remonter.

— Seriez-vous des chouans? s'écria l'homme aux trois

cents écus, dont l'opulente peau de bique couvrait un

pantalon de bon drap et une veste fort propre qui annon-

çaient quelque riche cultivateur. Par l'âme de saint Ro-

bespierre! je jure que vous seriez mal reçus...

Puis il promena ses yeux gris du conducteur au voya-

geur, en leur montrant deux pistolets à sa ceinture.

— Les Bretons n'ont pas peur de cela, dit avec dédain

le recteur. D'ailleurs, avons-nous l'air d'en vouloir à votre

argent?

4
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Chaque fois que le mot argent était prononcé, le con-

ducteur devenait taciturne, et le recteur avait précisément

assez d'esprit pour douter que le patriote eût des écus et

pour croire que leur guide en portait.

— Es-tu chargé aujourd'hui, Coupiau? demanda l'abbé.

— Oh 1 monsieur Gudin, je n'ai quasiment rin, répondit

le conducteur.

L'abbé Gudin, ayant interrogé la figure du patriote et

celle de Coupiau, les trouva, pendant cette réponse, éga-

lement imperturbables.

— Tant mieux pour toi, répliqua le patriote; je pourrai

prendre alors mes mesures pour sauver mon avoir en cas

de malheur.

Une dictature si despotiquement réclamée révolta Cou-

piau, qui reprit brutalement :

— Je suis le maître de ma voiture, et, pourvu que je

vous conduise...

— Es-tu patriote? es-tu chouan? lui demanda vive-

ment son adversaire en l'interrompant.

— Ni l'un ni l'autre, lui répondit Coupiau. Je suis pos-

tillon, et Breton, qui plus est; partant, je ne crains ni les

bleus ni les gentilshommes.

— Tu veux dire les gens-pille-hommes, reprit le patriote

avec ironie.

-—ils ne font que reprendre ce qu'on leur a ôté, dit

vivement le recteur.

Les deux voyageurs se regardèrent, s'il est permis

d'emprunter ce terme à la conversation, jusque dans le

blanc des yeux. Il existait au fond de la voiture un troi-

sième voyageur qui gardait, au milieu de ces débats, le
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plus profond silence. Le conducteur, le patriote et même
(Judin ne faisaient aucune attention à ce muet person-

nage. C'était, en effet, un de ces voyageurs incommodes et

peu sociables qui sont dans une voiture comme un veau

résigné que l'on mène, les pieds liés, au marché voisin.

lis commencent par s'emparer de toute leur place légale

et finissent par dormir, sans aucun respect humain, sur

ks épaules de leurs voisins. Le patriote, Gudin et le con-

ducteur Tavaient donc laissé à lui-même sur la foi de son

sommeil, après s'être aperçus qu'il était inutile de parler

à un homme dont la figure pétrifiée annonçait une vie

passée à mesurer des aunes de toile et une intelligence

occupée à les vendre tout bonnement plus cher qu'elles

ne coûtaient. Ce gros petit homme, pelotonné dans son

coin, ouvrait de temps en temps ses petits yeux d'un bleu

de faïence, et les avait successivement portés sur chaque

interlocuteur avec des expressions d'effroi, de doute et de

défiance pendant cette discussion. Mais il paraissait ne

craindre que ses compagnons de voyage et se soucier fort

peu des chouans. Quand il regardait le conducteur, on

eût dit de deux francs-maçons. En ce moment, la fusil-

lade de la Pèlerine commença. Coupiau, déconcerté, arrêta

sa voiture.

— Oh! oh! dit l'ecclésiastique, qui paraissait s'y con-

naître, c'est un engagement sérieux, il y a beaucoup de

monde.

— L'embarrassant, monsieur Gudin, est de savoir qui

l'emporterai s'écria Coupiau.

Cette fois, les figures furent unanimes dans leur anxiété.

— Entrons la voiture, dit le patriote, dans cette au-
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berge là-bas, et nous l'y cacherons en attendant le résultat

de la bataille.

Cet avis parut si sage, que Coupiau s'y rendit. Le pa-

triote aida le conducteur à cacher la voiture à tous les

regards derrière un tas de fagots. Le prétendu recteur

saisit une occasion de dire tout bas à Coupiau :

— Est-ce qu'il aurait réellement de l'argent?

— Eh! monsieur Gudin, si ce qu'il en a entrait dans

les poches de Votre Révérence, elles ne seraient pas

lourdes.

Les républicains, pressés de gagner Ernée, passèrent

devant l'auberge sans y entrer. Au bruit de leur marche

précipitée, Gudin et l'aubergiste, stimulés par la curio-

sité, avancèrent sur la porte de la cour pour les voir. Tout

à coup, le gros ecclésiastique courut à un soldat qui restait

en arrière :

— Eh bien, Gudin, s'écria-t-il, entêté, tu vas donc avec

les bleus!... Mon enfant, y penses-tu?

— Oui, mon oncle, répondit le caporal. J'ai juré de dé-

fendre la France.

— Eh! malheureux, tu perds ton âme! dit l'oncle en

essayant de réveiller chez son neveu les sentiments reli-

gieux, si puissants dans le cœur des Bretons.

— Mon oncle, si le roi s'était mis à la tête de ses ar-

mées, je ne dis pas que...

— Eh! imbécile, qui te parle du roi? Ta République

donne-t-elle des abbayes? Elle a tout renversé. A quoi

veux-tu parvenir? Reste avec nous; nous triompherons, un

jour ou l'autre, et tu deviendras conseiller à quelque par-

lement.
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— Des parlements?... dit Gudin d*un ton moqueur.

Adieu, mon oncle.

— Tu n'auras pas de mol trois louis vaillant, dit l'oncle

en colère. Je te déshérite !

— Merci, dit le républicain.

Ils se séparèrent. Les fumées du cidre versé par le pa-

triote à Coupiau pendant le passage de la petite troupe

avaient réussi à obscurcir l'intelligence du conducteur;

mais il se réveilla tout joyeux quand l'aubergiste, après

s'être informé du résultat de la lutte, annonça que les

bleus avaient eu l'avantage. Coupiau remit alors en route

sa voilure, qui ne tarda pas à se montrer au fond de la

vallée de la Pèlerine, où il était facile de l'apercevoir et

des plateaux du Maine et de ceux de la Bretagne, sem-

blable à un débris de vaisseau qui nage sur les flots après

une tempête.

Arrivé sur le sommet d'une côte que les bleus gravis-

saient alors et d'où l'on apercevait encore la Pèlerine dans

le lointain, Hulot se retourna pour voir si les chouans y

séjournaient toujours; le soleil, qui faisait reluire les ca-

nons de leurs fusils, les lui indiqua comme des points

brillants. En jetant un dernier regard sur la vallée qu'il

allait quitter pour entrer dans celle d'Ernée, il crut dis-

tinguer sur la grande route l'équipage de Coupiau.

— N'est-ce pas la voiture de Mayenne? demanda-t-il à

ses deux amis.

Les deux officiers, qui dirigèrent leurs regards sur la

vieille turgotine, la reconnurent parfaitement.

— Eh bien, dit Hulot, comment ne l'avons-nous pas ren-

contrée?

4.
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Ils se regardèrent en silence.

— Voilà encore une énigme! s'écria le commandant.

Je commence à entrevoir la vérité cependant.

En ce moment, Marche-à-Terre, qui reconnaissait aussi

la turgotine, la signala à ses camarades, et les éclats d'une

joie générale tirèrent la jeune dame de sa rêverie. L'in-

connue s'avança et vit la voiture qui s'approchait du re-

vers de la Pèlerine avec une fatale rapidité. La malheu-

reuse turgotine arriva bientôt sur le plateau. Les chouans,

qui s'y étaient cachés de nouveau, fondirent alors sur leur

proie avec une avide célérité. Le voyageur muet se laissa

couler au fond de la voiture et se blottit soudain en cher-

chant à garder l'apparence d'un ballot.

— Ah bien ! s'écria Coupiau de dessus son siège en leur

désignant le paysan, vous avez senti le patriote que voilà,

car il a de l'or, un plein sac I

Les chouans accueillirent ces paroles par un éclat de

rire général et s'écrièrent :

— Pille-Miche I Pille-Miche I Pille-Miche I

Au milieu de ce rire, auquel Pille-Miche lui-même

répondit comme un écho, Coupiau descendit tout honteux

de son siège. Lorsque le fameux Gibot, dit Pille-Miche,

aida son voisin à quitter la voiture, il s'éleva un murmure

de respect.

— C'est l'abbé Gudin! crièrent plusieurs hommes.

A ce nom respecté, tous les chapeaux furent ôtés, les

chouans s'agenouillèrent devant le prêtre et lui deman-

dèrent sa bénédiction, que l'abbé leur donna grave-

ment.

— 11 tromperait saint Pierre et lui volerait les clefs du
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paradis, dit le recteur en frappant sur l'épaule de Pille-

Miche. Sans lui, les bleus nous interceptaient.

Mais, en apercevant la jeune dame, l'abbé Gudin alla

s'entretenir avec elle à quelques pas de là. Marche-à-Terre,

qui avait ouvert lestement le coffre du cabriolet, fit voir

avec une joie sauvage un sac dont la forme annonçait des

rouleaux d'or. Il ne resta pas longtemps à faire les parts.

Cliaque chouan reçut de lui son contingent avec une telle

exactitude, que ce partage n'excita pas la moindre que-

relle. Puis il s'avança vers la jeune dame et le prêtre, en

leur présentant six mille francs environ.

— Puis-je accepter en conscience, monsieur Gudin? dit-

elle en sentant le besoin d'une approbation.

— Comment donc, madame? L'Église n'a-t-elle pas, au-

trefois, approuvé la confiscation du bien des protestants
;

à plus forte raison, celle des révolutionnaires, qui re-

nient Dieu, détruisent les chapelles et persécutent la

religion.

L'abbé Gudin joignit l'exemple à la prédication en accep-

tant sans scrupule la dîme de nouvelle espèce que lui

offrait Marche-à-Terre.

— Au reste, ajouta-t-il, je puis maintenant consacrer

tout ce que je possède à la défense de Dieu et du roi :

mon neveu part avec les bleus I

Coupiau se lamentait et criait qu'il était ruiné.

— Viens avec nous, lui dit Marche-à-Terre, tu auras ta

part.

— Mais on croira que j'ai fait exprès de me laisser vo-

ler, si je reviens sans avoir essuyé de violence.

— N'est-ce que ça?... dit Marche-à-Terre,
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Il fit un signal, et une décharge cribla la turgotine. A

cette fusillade imprévue, la vieille voiture poussa un cri

si lamentable , que les chouans, naturellement supersti-

tieux, reculèrent d'effroi; mais Marche-à-Terre avait vu

sauter et retomber dans un coin de la caisse la figure

pâle du voyageur taciturne.

— Tu as encore une volaille dans ton poulailler? dit

tout bas Marche-à-Terre à Coupiau.

Pille-Miche
,
qui comprit la question , cligna des yeux

en signe d'intelligence.

— Oui, répondit le conducteur; mais je mets pour con-

dition à mon enrôlement avec vous autres que vous me

laisserez conduire ce brave homme sain et sauf à Fou-

gères. Je m'y suis engagé au nom de la sainte d'Auray.

— Qui est-ce? demanda Pille-Miche.

— Je ne puis pas vous le dire, répondit Coupiau.

— Laisse-le donc! reprit Marche-à-Terre en poussant

Pille-Miche par le coude; il a juré par sainte Anne d'Au-

ray, faut qu'il tienne ses promesses.

— Mais, dit le chouan en s' adressant à Coupiau, ne

descends pas trop vite la montagne, nous allons te rejoin-

dre, et pour cause. Je veux voir le museau de ton voya-

geur, et nous lui donnerons un passe-port.

En ce moment, on entendit le galop d'un cheval dont

le bruit se rapprochait vivement de la Pèlerine. Bientôt le

jeune chef apparut. La dame cacha promptement le sac

qu'elle tenait à la main.

— Vous pouvez garder cet argent sans scrupule, dit le

jeune homme en ramenant en avant le bras de la dame.

Voici une lettre que j'ai trouvée pour vous parmi celles qui
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m'attendaient à la Vivetiore, elle est de madame votre

mère.

Après avoir tour à tour regardé les chouans qui rega-

gnaient le bois et la voiture qui descendait la vallée du

Couësnon, il ajouta :

— Malgré ma diligence, je ne suis pas arrivé à temps.

Fasse le Ciel que je me sois trompé dans mes soupçons I

— C'est l'argent de ma pauvre mère! s'écria la dame

après avoir décacheté la lettre, dont les premières lignes

lui arrachèrent cette exclamation.

Quelques rires étouffés retentirent dans le bois. Le jeune

homme lui-même ne put s'empêcher de sourire en voyant

la dame gardant à la main le sac qui renfermait sa part

dans le pillage de sou propre argent. Elle-même se mit à

rire.

— Eh bien, marquis, Dieu soit loué! pour cette fois, je

m'en tire sans blâme, dit-elle au chef.

— Vous mettez donc de la légèreté en toute chose,

même dans vos remords?... dit le jeune homme.

Elle rougit et regarda le marquis avec une contrition si

véritable, qu'il en fut désarmé. L'abbé rendit poliment,

mais d'un air équivoque, la dîme qu'il venait d'accepteri

puis il suivit le jeune chef, qui se dirigeait vers le chemin

détourné par lequel il était venu. Avant de les rejoindre,

la jeune dame fit un signe à Marche-à-Terre, qui vint près

d'elle.

— Vous vous porterez en avant de Mortagne, lui dit-

elle à voix basse. Je sais que les bleus doivent envoyer

incessamment à Alençon une forte somme en numéraire

pour subvenir aux préparatifs de la guerre. Si j'abandonne
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à tes camarades la prise d'aujourd'hui, c'est à condition

qu'ils sauront m'en indemniser. Surtout, que le Gars ne

sache rien du but de cette expédition, peut-être s'y oppo-

serait-il ; mais, en cas de malheur, je l'adoucirai.

— Madame, dit le marquis, sur le cheval duquel elle

se mit en croupe en abandonnant le sien à l'abbé, nos

amis de Paris m'écrivent de prendre garde à nous. La Ré-

publique veut essayer de nous combattre par la ruse et

par la trahison.

—- Ce n'est pas trop mal, répondit-elle. Ils ont d'assez

bonnes idées, ces gens-là 1 Je pourrai prendre part à la

guerre et trouver des adversaires.

— Je le crois! s'écria le marquis. Pichegru m'engage à

être scrupuleux et circonspect dans mes amitiés de toute

espèce. La République me fait l'honneur de me supposer

plus dangereux que tous les Vendéens ensemble, et compte

sur mes faiblesses pour s'emparer de ma personne.

— Vous défieriez-vous de moi ? dit-elle en lui frappant

le cœur avec la main par laquelle elle se cramponnait à

lui.

— Seriez-vous là, madame?... dit-il en tournant vers

elle son front, qu'elle embrassa.

— Ainsi, reprit l'abbé, la police de Fouché sera plus dan-

gereuse pour nous que ne le sont les bataillons mobiles

et les contre-chouans.

— Gomme vous le dites, mon révérend.

— Ah ! ah I s'écria la dame, Fouché va donc envoyer des

femmes contre vous?... Je les attends, ajouta-t-elle d'un

son de voix profond et après une légère pause.

A trois ou quatre portées de fusil du plateau désert que
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les chefs abandonnaient, il se passait une de ces scènes qui,

pendant quelque temps encore, devinrent assez fréquentes

sur les grandes routes. Au sortir du petit village de la

Pèlerine, Pille-Miche et Marche-à-Terre avaient arrêté de

nouveau la voiture dans un enfoncement du chemin. Cou-

piau était descendu de son siège après une molle résis-

tance. Le voyageur taciturne, exhumé de sa cachette par

les deux chouans, se trouvait agenouillé dans un genêt.

— Qui es-tu? lui demanda Marche-à-Terre d'une voix

sinistre.

Le voyageur gardait le silence, lorsque Pille-Miche re-

commença la question en lui donnant un coup de crosse.

— Je suis, dit-il alors en jetant un regard sur Coupiau,

Jacques Pinaud, un pauvre marchand de toile.

Coupiau lit un signe négatif, sans croire enfreindre ses

promesses. Ce signe éclaira Pille-Miche, qui ajusta le

voyageur, pendant que Marche-à-Terre lui signifiait caté-

goriquement ce terrible ultimatum :

— Tu es trop gras pour avoir les soucis des pauvres ! Si

tu te fais encore demander ton véritable nom, voici mon

ami Pille-Miche qui, par un seul coup de fusil, acquerra

l'estime et la reconnaissance de tes héritiers.— Qui es-tu?

njouta-t-il après une pause.

— Je suis d'Orgemont, de Fougères.

— Ah! ah! s'écrièrent les deux chouans.

— Ce n'est pas moi qui vous ai nommé , monsieur

d'Orgemont, dit Coupiau. La sainte Vierge m'est témoin

que je vous ai bien défendu.

— Puisque vous êtes M. d'Orgemont, de Fougères, reprit

Marche-à-Terre d'un air respectueusement ironique, nous
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allons vous laisser aller bien tranquillement. Mais, comme

vous n'êtes ni un bon chouan ni un vrai bleu, quoique

ce soit vous qui ayez acheté les biens de l'abbaye de

Juvigny, vous nous payerez, ajouta le chouan en ayant

l'air de compter ses associés, trois cents écus de six francs

pour votre rançon. La neutralité vaut bien cela.

— Trois cents écus de six francs! répétèrent en chœur

le malheureux banquier, Pille-Miche et Coupiau, mais

avec des expressions diverses.

— Hélas ! mon cher monsieur, dit d'Orgemont, je suis

ruiné. L'emprunt forcé de cent millions fait par cette Répu-

blique du diable, qui me taxe à une somme énorme, m'a

mis à sec.

— Combien t'a-t-elle donc demandé, ta République?

— Mille écus, mon cher monsieur, répondit le banquier

d'un air piteux en croyant obtenir une remise.

— Si ta République t'arrache des emprunts forcés si

considérables, tu vois bien qu'il y a tout à gagner avec

nous autres, notre gouvernement est moins cher. Trois

cents écus, est-ce donc trop pour ta peau?

— Où les prendrai-je?

— Dans ta caisse, dit Pille-Miche. Et que tes écus ne

soient pas rognés, ou nous te rognerons les ongles au feu!

— Où vous les payerai-je? demanda d'Orgemont.

— Ta maison de campagne de Fougères n'est pas loin de

la ferme de Gibarry, où demeure mon cousin Galope-Cho-

pine, autrement dit le grand Cibot , tu les lui remettras,

dit Pille-Miche.

— Cela n'est pas régulier, dit d'Orgemont.

— Qu'est-ce que cela nous fait! reprit Marche-à-Terre.
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Songe que, s'ils ne sont pas remis à Galope-Chopine d'ici

à quinze jours, nous te rendrons une petite visite qui te

guérira de la goutte, si tu l'as aux pieds. — Quant à toi,

Coupiau, poursuivit-il en s'adressant au conducteur, ton

nom désormais sera Mène-à-Bien.

A ces mots, les deux chouans s'éloignèrent. Le voyageur

remonta dans la voiture, qui, grâce au fouet de Coupiau,

se dirigea rapidement vers Fougères.

— Si vous aviez eu des armes, lui dit Coupiau, nous

aurions pu nous défendre un peu mieux.

— Imbécile, j'ai dix mille francs là ! répliqua d'Orgeraont

en montrant ses gros souliers. Est-ce qu'on peut se dé-

fendre avec une si forte somme sur soi?

Mène-à-Bien se gratta l'oreille et regarda derrière lui,

mais ses nouveaux camarades avaient complètement dis-

paru.

Hulot et ses soldats s'arrêtèrent à Ernée pour déposer

les blessés à l'iiôpital de cette petite ville; puis, sans

que nul événement fâcheux interrompît la marche des

troupes républicaines, elles arrivèrent à Mayenne. Là, le

commandant put, le lendemain, résoudre tous ses doutes

relativement à la marche du messager; car, le lendemain,

les habitants apprirent le pillage de la voiture. Peu de jours

après, les autorités dirigèrent sur Mayenne assez de con-

scrits patriotes pour que Hulot pût y remplir le cadre de

sa demi-brigade. Bientôt se succédèrent des oui-dire peu

rassurants sur l'insurrection. La révolte était complète

sur tous les points où ,
pendant la dernière guerre, les

chouans et les Vendéens avaient établi les principaux foyers

de cet incendie. En Bretagne, les royalistes s'étaient reu-
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dus maîtres de Pontorson, afin de se mettre en communi-

cation avec la mer. La petite ville de Saint-James, située

entre Pontorson et Fougères, avait été prise par eux, et ils

paraissaient vouloir en faire momentanément leur place

d'armes , le centre de leurs magasins ou de leurs opéra-

tions. De là, ils pouvaient correspondre sans danger avec

la Normandie et le Morbihan. Les chefs subalternes par-

couraient ces trois pays pour y soulever les partisans de

la monarchie et arriver à mettre de l'ensemble dans leur

entreprise. Ces menées coïncidaient avec les nouvelles de

la Vendée, où des intrigues semblables agitaient la con-

trée, sous l'influence de quatre chefs célèbres, MM. l'abbé

Vernal , le comte de.Fontaine, de Châtillon etSuzannet. Le

chevalier de Valois, le marquis d'Esgrignon et les Trois-

ville étaient, disait-on, Leurs correspondants dans le dé-

partement de l'Orne. Le chef du vaste plan d'opérations

qui se déroulait lentement, mais d'une manière formida-

ble, était réellement le Gars, surnom donné par les chouans

à M. le marquis de Montauran, lors de son débarque-

ment. Les renseignements transmis aux ministres par

Mulot se trouvaient exacts en tout point. L'autorité de ce

chef envoyé du dehors avait été aussitôt reconnue. Le

marquis prenait même assez d'ejnpire sur les chouans

pour leur faire concevoir le véritable but de la guerre,

«t leur persuader que les excès dont ils se rendaient coupa-

bles souillaient la cause généreuse qu'ils avaient em-

brassée. Le caractère hardi, la bravoure, le sang-froid, la

capacité de ce jeune seigneur, réveillaient les espérances

des ennemis de la République et flattaient si vivement la

sombre exaltation de ces contrées, que les moins zélés
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coopéraient à y préparer des événements décisifs pour la

monarchie abattue. Hulot ne recevait aucune réponse aux

demandes et aux rapports réitérés qu'il adressait à Paris.

Ce silence étonnant annonçait, sans doute, une nouvelle

crise révolutionnaire.

— En serait-il maintenant, disait le vieux chef à ses

amis, en fait de gouvernement comme en fait d'argent :

met-on à néant toutes les pétitions?

Mais le bruit du magique retour du général Bonaparte

et des événements du 18 brumaire ne tarda pas à se ré-

pandre. Les commandants militaires de l'Ouest comprirent

alors le silence des ministres. Néanmoins, ces chefs n'en

furent que plus impatients d'être délivrés de la responsa-

bilité qui pesait sur eux, et devinrent assez curieux de

connaître les mesures qu'allait prendre le nouveau gou-

vernement. En apprenant que le général Bonaparte avait

été nommé premier consul de la République, les mili-

taires éprouvèrent une joie très-vive : ils voyaient, pour

la première fois, un des leurs arrivant au maniement des

affaires. La France, qui avait fait une idole de ce jeune gé-

néral, tressaillit d'espérance. L'énergie de la nation se

renouvela. La capitale, fatiguée de sa sombre attitude, se

livra aux fêtes et aux plaisirs, desquels elle était depuis si

longtemps sevrée. Les premiers actes du Consulat ne di-

minuèrent aucun espoir, et la liberté ne s'en effaroucha

pas. Le premier consul fit une proclamation aux habitants

de l'Ouest. Ces éloquentes allocutions adressées aux

masses, et que Bonaparte avait, pour ainsi dire, inventées,

produisaient, dans ces temps de patriotisme et de mira-

cles, des effets prodigieux. Sa voix retentissait dans le
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monde comme la voix d'un prophète, car aucune de ses

proclamations n'avait encore été démentie par la victoire ;

« Habitants,

» Une guerre impie embrase une seconde fois les dé-

partements de rOuest.

» Les artisans de ces troubles sont des traîtres vendus à

l'Anglais ou des brigands qui ne cherchent dans les dis-

cordes civiles que l'aliment et l'impunité de leurs forfaits.

» A de tels hommes, le gouvernement ne doit ni ména-

gements ni déclaration de ses principes.

» Mais il est des citoyens chers à la patrie qui ont été

séduits par leurs artifices ; c'est à ces citoyens que sont

dues les lumières et la vérité.

» Des lois injustes ont été promulguées et exécutées;

des actes arbitraires ont alarmé la sécurité des citoyens

et la liberté des consciences; partout, des inscriptions ha-

sardées sur des listes d'émigrés ont frappé des citoyens;

enfin, de grands principes d'ordre social ont été violés.

» Les consuls déclarent que, la liberté des cultes étant

garantie par la Constitution, la loi du 11 prairial an m,

qui laisse aux citoyens l'usage des édifices destinés aux

cultes religieux, sera exécutée.

» Le gouvernement pardonnera : il fera grâce au re-

pentir, l'indulgence sera entière et absolue ; mais il frap-

pera quiconque, après cette déclaration, oserait encore

résister à la souveraineté nationale. »

—- Eh bien, disait Hulot après la lecture publique de ce

discours consulaire, est-ce assez paternel? Vous verrez
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cependant que pas un brigand royaliste ne changera

d'opinion I

Le commandant avait raison. Cette proclamation ne

servit qu'à raffermir chacun dans son parti. Quelques

jours après, Hulot et ses collègues reçurent des renforts.

Le nouveau ministre de la guerre leur manda que le gé-

néral Brune était désigné pour aller prendre le comman-

dement des troupes dans l'ouest de la France. Hulof, dont

l'expérience était connue, eut provisoirement l'autorité

dans les départements de l'Orne et de la Mayenne. Une

activité inouïe anima bientôt tous les ressorts du gouver-

nement. Une circulaire du ministre de la guerre et du

ministre de la police générale annonça que des mesures

vigoureuses, confiées aux chefs des commandements mili-

taires, avaient été prises pour étouffer l'insurrection dans

son principe. Mais les chouans et les Vendéens avaient

déjà profité de l'inaction de la République pour soulever

les campagnes et s'en emparer entièrement; aussi une

nouvelle proclamation consulaire fut-elle adressée. Cette

fois , le général parlait aux troupes :

(( Soldats,

» Il ne reste plus dans l'Ouest que des brigands, des

émigrés, des stipendiés de l'Angleterre.

» L'armée est composée de plus de soixante mille

braves; que j'apprenne bientôt que les chefs des rebelles

ont vécu. La gloire ne s'acquiert que par les fatigues ; si

on pouvait l'acquérir en tenant son quartier général dans

les grandes villes, qui n'en aurait pas?...

» Soldats, quel que soit le rang que vous occupiez dans
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l'armée, la reconnaissance de la nation vous attend. Pour

en être dignes, il faut braver l'intempérie des saisons, les

glaces, les neiges, le froid excessif des nuits; surprendre

vos ennemis à la pointe du jour et exterminer ces misé-

rables, le déshonneur du nom français.

« Faites une campagne courte et bonne ; soyez inexo-

rables pour les brigands, mais observez une discipline

sévère.

» Gardes nationales, joignez les efforts de vos bras à

celui des troupes de ligne.

» Si vous connaissez parmi vous des hommes partisans

des brigands, arrêtez-les 1 Que nulle part ils ne trouvent

d'asile contre le soldat qui va les poursuivre; et, s'il était

des traîtres qui osassent les recevoir et les défendre,

qu'ils périssent avec eux 1 »

— Quel compère! s'écria Hulot; c'est comme à l'armée

d'Italie, il sonne la messe et il la dit. Est-ce parler, cela?

— Oui, mais il parle tout seul et en son nom, dit Gé-

rard, qui commençait à s'alarmer des suites du 18 bru-

maire.

— Eh ! sainte guérite, qu'est-ce que cela fait, puisque

c'est un militaire? s'écria Merle.

A quelques pas de là, plusieurs soldats s'étaient attrou-

pés devant la proclamation affichée sur le mur. Or, comme

pas un d'eux ne savait lire, ils la contemplaient, les uns

d'un air insouciant, les autres avec curiosité, pendant que

deux ou trois cherchaient parmi les passants un citoyen

qui eût la mine d'un savant.

— Vois donc, la Glef-des-Gœurs, ce que c'est que ce
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chiffon do papier-là, dit Beau-Pied d'un air goguenard à

son camarade.

— C'est bien facile à deviner, répondit la Glef-des-

Gœurs.

A ces mots, tous regardèrent les deux camarades, tou-

jours prêts à jouer leurs rôles.

— Tiens, regarde, reprit la Gief-des-Cœurs en montrant

en tête de la proclamation une grossière vignette où, de-

puis peu de jours, un compas remplaçait le niveau de 1793.

Cela veut dire qu'il faudra que, nous autres troupiers,

nous marchions ferme ! Ils ont mis là un compas toujours

ouvert, c'est un emblème.

— Mon garçon, ça ne te va pas, de faire le savant! Cela

s'appelle un problème. J'ai servi d'abord dans l'artillerie,

ajouta Beau-Pied, mes officiers ne mangeaient que de ça.

— C'est un emblème.

— C'est un problème.

— Gageons I

— Quoi?

— Ta pipe allemande.

— Tôpe

1

— Sans vous commander, mon adjudant, n'est-ce pas

que c'est un emblème, et non un problème, demanda

la Clef-des-Cœurs à Gérard, qui, tout pensif, suivait Hulot

et Merle.

— C'est l'un et l'autre, répondit-il gravement.

— L'adjudant s'est moqué de nous, dit Beau-Pied. Ce

papier-là veut dire que notre général d'Italie est passé

consul, ce qui est un fameux grade, et que 'nous allons

avoir des capotes et des souliers.
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II

ONE IDÉE DE FOUCHÉ.

Vers les derniers jours du mois de brumaire, au mo-

ment où, pendant la matinée, Hulot faisait manœuvrer

sa demi-brigade, entièrement concentrée à Mayenne par

des ordres supérieurs, un exprès venu d'Alençon lui remit

des dépêches pendant la lecture desquelles une assez forte

contrariété se peignit sur sa figure.

— Allons, en avant ! s'écria-t-il avec humeur en serrant

les papiers au fond de son chapeau. Deux compagnies vont

se mettre en marche avec moi et se diriger sur Mortagne.

Les chouans y sont. — Vous m'accompagnerez, dit-il à

Merle et à Gérard... Si je comprends un mot à ma dé-

pêche, je veux être fait noble! Je ne suis peut-être qu'une

bête, n'importe, en avant ! Il n'y a pas de temps à perdre.

— Mon commandant, qu'y a-t-il donc de si barbare

dans cette carnassière-là? dit Merle en montrant du bout

de sa botte l'enveloppe ministérielle de la dépêche.

— Tonnerre de Dieu 1 il n'y a rien, si ce n'est qu'on

nous embête.

Lorsque le commandant laissait échapper cette expres-

sion militaire, déjà l'objet d'une réserve, elle annonçait

toujours quelque tempête, les diverses intonations de

cette phrase formaient des espèces de degrés qui, pour

la demi-brigade, étaient un sûr thermomètre de la pa-

tience du chef; et la franchise de ce vieux soldat en avait

rendu la connaissance si facile, que le plus méchant tam-
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bour savait bientôt son Hulot par cœur, en observant les

variations de la petite grimace par laquelle le comman-

dant retroussait sa joue et clignait les yeux. Cette fois, le

ton de la sourde colère par lequel il accompagna ce mot

rendit les deux amis silencieux et circonspects. Les mar-

ques même de petite vérole qui sillonnaient ce visage

guerrier parurent plus profondes et le teint plus brun

que de coutume. Sa large queue bordée de tresses étant

revenue sur une des épaulettes quand il remit son cha-

peau à trois cornes, Hulot la rejeta avec tant de fureur,

que les cadenettes en furent dérangées. Cependant, comme

il restait immobile, les poings fermés, les bras croisés avec

force sur la poitrine, la moustache hérissée, Gérard se ha-

sarda à lui demander :

— Part-on sur l'heure?

— Oui, si les gibernes sont garnies, répondit-il en grom-

melant.

— Elles le sont.

— Portez arme! Par file à gauche, en avant, marche!

dit Gérard à un geste de son chef.

Et les tambours se mirent en tête des deux compa-

gnies désignées par Gérard. Au son du tambour, le com-

mandant, plongé dans ses réflexions, parut se réveiller, et

il sortit de la ville accompagné de ses deux amis, auxquels

il ne dit pas un mot. Merle et Gérard se regardèrent silen-

cieusement à plusieurs reprises comme pour se deman-

der : M Nous tiendra-t-il longtemps rigueur? » Et, tout en

marchant, ils jetèrent à la dérobée des regards observa-

teurs sur Hulot, qui continuait à dire entre ses dents de

vagues paroles. Plusieurs fois, ses phrases résonnèrent

5.
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comme des jurements aux oreilles des soldats; mais pas

un d'eux n'osa souffler mot, car, dans l'occasion, tous

savaient garder la discipline sévère à laquelle étaient ha-

bitués les troupiers jadis commandés en Italie par Bona-

parte. La plupart d'entre eux étaient, comme Hulot, les

restes de ces fameux bataillons qui capitulèrent à Mayence

sous la promesse de n'être pas employés sur les frontières,

et l'armée les avait nommés les Mayençais. Il était difficile

de rencontrer des soldats et des chefs qui se comprissent

mieux.

Le lendemain de leur départ, Hulot et ses deux amis

se trouvaient de grand matin sur la route d'Alençon, à

une lieue environ de cette dernière ville, vers Mortagne,

dans la partie du chemin qui côtoie les pâturages arrosés

par la Sarthe. Les vues pittoresques de ces prairies se

déploient successivement sur la gauche, tandis que la

droite, flanquée des bois épais qui se rattachent à la

grande forêt de Menil-Broust, forme, s'il est permis d'em-

prunter ce terme à la peinture, un repoussoir aux déli-

cieux aspects de la rivière. Les berraes du chemin sont

encaissées par des fossés dont les terres, sans cesse reje-

tées sur les champs, y produisent de hauts talus couronnés

d'ajoncs, nom donné dans tout l'Ouest au genêt épineux.

Cet arbuste, qui s'étale en buissons épais, fournit pen-

dant l'hiver une excellente nourriture aux chevaux et aux

bestiaux ; mais, tant qu'il n'était pas récolté, les chouans

se cachaient derrière ses touffes d'un vert sombre. Ces

talus et ces ajoncs, qui annoncent au voyageur l'ap-

proche de la Bretagne, rendaient donc alors cette partie

de la route aussi dangereuse qu'elle est belle, Les périls
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qui devaient se rencontrer dans le trajet de Mortagne à

\lençon et d'Alençon à Mayenne étaient lu cause du

départ de Hulot; et, là, le secret de sa colère finit par lui

échapper. Il escortait alors une vieille malle traînée par

des chevaux de poste que ses soldats, fatigués, obligeaient

à marcher lentement. Les compagnies de bleus apparte-

nant à la garnison de Mortagne et qui avaient accompagné

cette horrible voiture jusqu'aux limites de leur étape, où

Hulot était venu les remplacer dans ce service, à juste

titre nommé par ses soldats une scie patriotique, retour-

naient à Mortagne et se voyaient dans le lointain comme

des points noirs. Une des deux compagnies du vieux répu-

blicain se tenait à quelques pas en arrière, et l'autre en

avant de cette calèche. Hulot, qui se trouva entre Merle

et Gérard, à moitié chemin de l'avant-garde et de la voi-

ture, leur dit tout à coup :

— Mille tonnerres! croiriez-vous que c'est pour accom-

pagner les deux cotillons qui sont dans ce vieux fourgon

qwe le général nous a détachés de Mayenne ?

— Mais, mon commandant, quand nous avons pris

position tout à l'heure auprès des citoyennes, répondit

Gérard, vous les avez saluées d'un air qui n'était pas déjà

si gauche.

— Eh I voilà l'infamie. Ces muscadins de Paris ne nous

recommandent-ils pas les plus grands égards pour leurs

damnées femelles I Peut-on déshonorer de bons et braves

patriotes comme nous en les mettant à la suite d'une

jupel Oh! moi, je vais droit mon chemin et n'aime pas

les zigzags chez les autres. Quand j'ai vu à Danton des

maîtresses, à Barras des maîtresses, je leur ai dit ;
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« Citoyens, quand la République vous a requis de la gou-

verner, ce n'était pas pour autoriser les amusements de

l'ancien régime. » Vous me direz à cela que les femmes...?

Oh! on a des femmes! c'est juste. A de bons lapins,

voyez-vous, il faut des femmes, et de bonnes femmes.

Mais assez causé quand vient le danger. A quoi donc

aurait servi de balayer les abus de l'ancien temps, si les

patriotes les recommençaient? Voyez le premier consul,

c'est là un homme : pas de femmes, toujours à son

affaire. Je parierais ma moustache gauche qu'il ignore le

sot métier qu'on nous fait faire ici.

— Ma foi, commandant, répondit Merle en riant, j'ai

aperçu le bout du nez de la jeune dame cachée au fond de

la malle, et j'avoue que tout le monde pourrait sans

déshonneur se sentir, comme je l'éprouve, la déman-

geaison d'aller tourner autour de cette voiture pour nouer

avec les voyageuses un petit bout de conversation.

— Gare à toi. Merle! dit Gérard. Les corneilles coiffées

sont accompagnées d'un citoyen assez rusé pour te prendre

dans un piège.

— Qui ? Cet incroyable dont les petits yeux vont inces-

samment d'un côté du chemin à l'autre, comme s'il y
voyait des chouans; ce muscadin duquel on aperçoit à

peine les jambes; et qui, dans le moment où celles de

son cheval sont cachées par la voiture, a l'air d'un canard

dont la tête sort d'un pâté! Si ce dadais-là m'empêche

jamais de caresser la jolie fauvette...

— Canard! fauvette! Oh! mon pauvre Merle, tu es

furieusement dans les volatiles. Mais ne te fie pas au

canard 1 Ses yeux verts me paraissent perfides comme
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ceux d'une vipère et fins comme ceux d'une femme qui

pardonne à son mari. Je me défie moins des chouans que

de ces avocats dont les figures ressemblent à des carafes

de limonade.

— Bah 1 s'écria Merle gaiement, avec la permission du

commandant, je me risque! Cette femme-là a des yeux

qui sont comme des étoiles, on peut tout mettre au jeu

pour les voir.

— Il est pris, le camarade, dit Gérard au commandant,

il commence à dire des bêtises.

Hulot fit la grimace, haussa les épaules et répondit :

— Avant de prendre le potage, je lui conseille de le

sentir.

— Brave Merle, reprit Gérard en jugeant à la lenteur

de sa marche qu'il manœuvrait pour se laisser graduelle-

ment gagner par la malle, est-il gai! C'est le seul homme
qui puisse rire de la mort d'un camarade sans être taxé

d'insensibilité.

— C'est le vrai soldat français, dit Hulot d'un ton grave.

— Oh ! le voici qui ramène ses épaulettes sur ses

épaules pour faire voir qu'il est capitaine, s'écria Gérard

en riant; comme si le grade y faisait quelque chose.

La voiture vers laquelle pivotait l'officier renfermait en

effet deux femmes, dont l'une semblait être la servante

de l'autre.

— Ces femmes-là vont toujours deux par deux, disait

Hulot.

Un petit homme sec et maigre caracolait, tantôt en

avant, tantôt en arrière de la voiture; mais, quoiqu'il parût

accompagner les deux voyageuses privilégiées, personne
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ne l'avait encore vu leur adressant la parole. Ce silence,

preuve de dédain ou de respect, les bagages nombreux,

les cartons de celle que le commandant appelait une

princesse, tout, jusqu'au costume de son cavalier servant,

avait encore irrité la bile de Hulot. Le costume de cet

inconnu présentait un exact tableau de la mode qui valut

en ce temps les caricatures des incroyables. Qu'on se

figure ce personnage affublé d'un habit dont les basques

étaient si courtes, qu'elles laissaient passer cinq à six

pouces du gilet; et les pans si longs, qu'ils ressemblaient à

une queue de morue, terme alors employé pouT les dési-

gner. Une cravate énorme décrivait autour de son cou de

si nombreux contours, que la petite tête qui sortait de ce

labyrinthe de mousseline justifiait presque la compa-

raison gastronomique du capitaine Merle. L'inconnu por-

tait un pantalon collant et des bottes à la Souvorov. Un

immense camée blanc et bleu servait d'épingle à sa che-

mise. Deux chaînes de montre s'échappaient parallèle-

ment de sa ceinture ; puis ses cheveux, pendant en tire-

bouchons de chaque côté des faces, lui couvraient presque

tout le front. Enfin, pour dernier enjolivement, le col de

sa chemise et celui de l'habit montaient si haut, que sa

tête paraissait enveloppée comme un bouquet dans un

cornet de papier. Ajoutez à ces grêles accessoires, qui

juraient entre eux sans produire d'ensemble, l'opposition

burlesque des couleurs du pantalon jaune, du gilet rouge,

de l'habit cannelle, et vous aurez une image fidèle du

suprême bon ton auquel obéissaient les élégants au com-

mencement du Consulat. Ce costume, tout à fait baroque,

semblait avoir été inventé pour servir d'épreuve à la
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grâce, et montrer qu'il n'y a rien de si ridicule que la

mode ne sache consacrer. Le cavalier paraissait avoir

atteint l'âge de trente ans, mais il en avait à peine vingt-

deux; peut-être devait-il cette apparence soit à la dé-

bauche, soit aux périls de cette époque. Malgré cette toi-

lette d'empirique, sa tournure accusait une certaine

élégance de manières à laquelle on reconnaissait un

homme bien élevé. Lorsque le capitaine se trouva près

de la calèche, le muscadin parut deviner son dessein, et

le favorisa en retardant le pas de son cheval; Merle, qai

lui avait jeté un regard sardonique, rencontra un de ces

visages impénétrables accoutumés par les vicissitudes de

la Révolution à cacher toutes les émotions, même les

moindres. Au moment où le bout recourbé du vieux cha-

peau triangulaire et l'épaulette du capitaine furent aperçus

par les dames, une voix d'une angélique douceur lui

demanda :

— Monsieur l'oflûcier, auriez-vou» la bonté de nous

dire en quel endroit de la route nous nous trouvons 1

11 existe un charme inexprimable dans une question

faite par une voyageuse inconnue, le moindre mot semble

alors contenir toute une aventure; mais, si la femme sol-

licite quelque protection, en s'appuyant sur sa faiblesse

et sur une certaine ignorance des choses, chaque homme
n'est-il pas légèrement enclin à bâtir une fable impossible

où il se fait heureux? Aussi les mots de « monsieur l'offi-

cier, » la forme polie de la demande, portèrent-ils un

trouble inconnu dans le cœur du capitaine. 11 essaya

d'examiner la voyageuse et fut singulièrement désappointé,

car on voile jaloux lui en cachait les traits; à peine même



88 SCÈNES DE LA VIE MILITAIRE.

put-il en voir les yeux, qui, à travers la gaze, brillaient

comme deux onyx frappés par le soleil.

— Vous êtes maintenant à une lieue d'Alençon, madame.

— Alençon, déjà!

Et la dame inconnue se rejeta ou plutôt se laissa aller

au fond de la voiture, sans plus rien répondre.

— Alençon? répéta l'autre femme en paraissant se

réveiller. Vous allez revoir le pays...

Elle regarda le capitaine et se tut. Merle, trompé dans

son espérance de voir la belle inconnue, se mit à en exa-

miner la compagne. C'était une fille d'environ vingt-six

ans, blonde, d'une jolie taille, et dont le teint avait cette

fraîcheur de peau, cet éclat nourri qui distingue les

femmes de Valognes, de Bayeux et des environs d'Alençon.

Le regard de ses yeux bleus n'annonçait pas d'esprit,

mais une certaine fermeté mêlée de tendresse. Elle por-

tait une robe d'étoffe commune. Ses cheveux, relevés

sous un petit bonnet à la mode cauchoise, et sans aucune

prétention, rendaient sa figure charmante de simplicité.

Son attitude, sans avoir la noblesse convenue des salons,

n'était pas dénuée de cette dignité naturelle à une jeune

fille modeste qui pouvait contempler le tableau de sa vie

passée sans y trouver un seul sujet de repentir. D'un

coup d'œil, Merle sut deviner en elle une de ces fleurs

champêtres qui, transportée dans les serres parisiennes

où se concentrent tant de rayons flétrissants, n'avait rien

perdu de ses couleurs pures ni de sa rustique franchise.

L'attitude naïve de la jeune fille et la modestie de son

regard apprirent à Merle qu'elle ne voulait pas d'audi-

teur. En effet, quand il s'éloigna, les deux inconnues
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commencèrent à voix basse une conversation dont le

murmure parvint à peine à son oreille.

— Vous êtes partie si précipitamment, dit la jeune cam-

pagnarde, que vous n'avez pas seulement pris le temps de

vous habiller. Vous voilà belle! Si nous allons plus loin

qu'Alençon, il faudra nécessairement y faire une autre

toilette...

— Ohl oh ! Francinel... s'écria l'inconnue.

— Plaît-il?

— Voici la troisième tentative que tu fais pour ap-

prendre le terme et la cause de ce voyage.

— Ai-je dit la moindre chose qui puisse me valoir ce

reproche?...

— Oh ! j'ai bien remarqué ton petit manège. De can-

dide et simple que tu étais, tu as pris un peu de ruse

à mon école. Tu commences à avoir les interrogations en

horreur. Tu as bien raison, mon enfant. De toutes les

manières connues d'arracher un secret, c'est, à mon avis,

la plus niaise.

— Eh bien, reprit Francine, puisqu'on ne peut rien

vous cacher, convenez-en, Marie, votre conduite n'exci-

terait-elle pas la curiosité d'un saint? Hier matin sans

ressources, aujourd'hui les mains pleines d'or, on vous

donne à Mortagne la malle-poste pillée dont le conduc-

teur a été tué, vous êtes protégée par les troupes du gou-

vernement, et suivie par un homme que je regarde comme

votre mauvais génie...

— Qui, Corentin?... demanda la jeune inconnue en

accentuant ces deux mots par deux inflexions de voix

pleines d'un mépris qui déborda même dans le geste par
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lequel elle montra le cavalier. Écoute, Francine, reprit-

elle, te souviens-tu de Patriote, ce singe que j'avais

habitué à contrefaire Danton, et qui nous amusait tant?

— Oui, mademoiselle.

— Eh bien, en avais-tu peur?

— Il ^tait enchaîné.

-^ Mais Corentin est muselé, mon enfant.

— Nous badinions avec Patriote pendant des heures

entières, dit Francine, je le sais, mais il finissait toujours

par nous jouer quelque mauvais tour.

A ces mots, Francine se rejeta vivement au fond de la

voiture, près de sa maîtresse, lui prit les mains pour les

caresser avec des manières câlines, en lui disant d'une

voix affectueuse :

— Mais vous m'avez devinée, Marie, et vous ne me
répondez pas. Comment, après ces tristesses qui m'ont

fait tant de mal, oh! bien du mal, pouvez-vous en vingt-

quatre heures devenir d'une gaieté folle, comme lorsque

vous parliez de vous tuer? D'où vient ce changement? J'ai

le droit de vous demander un peu compte de votre âme.

Elle est à moi avant d'être à qui que ce soit, car jamais

vous ne serez mieux aimée que vous ne l'êtes par moi.

Parlez, mademoiselle.

— Eh bien, Francine, ne vois-tu pas autour de nous

le secret de ma gaieté? Regarde les houppes jaunies de

ces arbres lointains : pas une ne ressemble aux autres.

A les contempler de loin, ne dirait-on pas d'une vieille

tapisserie de château? Vois ces haies derrière lesquelles il

peut se rencontrer des chouans à chaque instant. Quand

je regarde ces ajoncs, il me semble apercevoir des cmaas
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de fusil. J'aime ce renaissant péril qui nous environne,

Toutes les fois que la route prend un aspect sonibr^', je

suppose que nous allons entendre des détonations- alors,

mon cœur bat, une sensation inconnue m'agite. Et ce

n'est ni les tremblements de la peur, ni les émotions du

plaisir; non, c'est mieux, c'est le jeu de tout ce qui se

meut en moi, c'est la vie. Quand je ne serais joyeuse que

d'avoir un peu animé ma vie!

— Ahl vous ne me dites rien, cruelle! — Sainte

Vierge, ajouta Francine en levant les yeux au ciel avec

douleur, h qui se confessera-t-elle, si elle se tait avec

moi?

— Francine, reprit l'inconnue d'un ton grave, je ne

peux pas t'avouer mon entreprise. Cette fois-ci, c'est

honible.

— Pourquoi faire le mal en connaissance de causé?

— Que veux-tu 1 je me surprends à penser comme si

j'avais cinquante ans, et à agir comme si j'en avais encore

quinze! Tu as toujours été ma raison, ma pauvre fille;

mais, dans cette affaire-ci, je dois étouffer ma conscience...

Et, dit-elle après une pause, en laissant échapper un

soupir, je n'y parviens pas. Or, comment veux-tu que

j'aille encore mettre après moi un confesseur aussi rigide

que toi?

Et elle lui frappa doucement dans la main.

— Eh! quand vous ai-je reproché vos actions? s'écria

Francine. Le mal en vous a de la grâce. Oui, sainte Anne

d'Auray, que je prie tant pour votre salut, vous absou-

drait de tout. Enfin, ne suis-je pas à vos côtés sur cette

route, sans savoir où vous allez?
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Et, dans son effusion, elle lui baisa les mains.

— Mais, reprit Marie, tu peux m'abandonner, si ta con-

science...

— Allons, taisez-vous, madame, reprit Francine en fai-

sant une petite moue chagrine. Oh! ne me direz-vous

pas...?

— Rien! dit la jeune demoiselle d'une voix ferme.

Seulement, sache-le bien, je hais cette entreprise encore

plus que celui dont la langue dorée me l'a expliquée... Je

veux être franche, je t'avouerai que je ne me serais pas

rendue à leurs désirs, si je n'avais entrevu dans cette

ignoble farce un mélange de terreur et d'amour qui m'a

tentée. Puis je n'ai pas voulu m'en aller de ce bas monde

sans avoir essayé d'y cueillir les fleurs que j'en espère,

dussé-je périr! Mais souviens-toi, pour l'honneur de ma
mémoire, que, si j'avais été heureuse, l'aspect de leur

gros couteau prêt à tomber sur ma tête ne m'aurait pas

fait accepter un rôle dans cette tragédie, car c'est une

tragédie... Maintenant, reprit-elle en laissant échapper un

geste de dégoût, si elle était contremandée, je me jette-

rais à l'instant dans la Sarthe ; et ce ne serait point un

suicide, je n'ai pas encore vécu.

— sainte vierge d'Auray, pardonnez-lui!

— De quoi t'effrayes-tu? Les plates vicissitudes de la

vie domestique n'excitent pas mes passions, tu le sais.

Cela est mal pour une femme ; mais mon âme s'est fait

une sensibilité plus élevée, pour supporter de plus fortes

épreuves. J'aurais été peut-être, comme toi, une douce

créature. Pourquoi me suis-je élevée au-dessus ou abaissée

au-dessous de mon sexe? Ah! que la femme du général
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Bonaparte est heureuse! Tiens, je mourrai jeune, puisque

j'en suis déjà venue à ne pas m'effrayer d'une partie de

plaisir où il y a du sang à boire, comme disait ce pauvre

Danton. Mais oublie ce que je te dis; c'est la femme de

cinquante ans qui a parlé. Dieu merci! la jeune ûUe de

quinze ans va bientôt reparaître.

La jeune campagnarde frémit. Elle seule connaissait le

caractère bouillant et impétueux de sa maîtresse; elle

seule était initiée aux mystères de cette âme riche d'exal-

tation, aux sentiments de cette créature qui, jusque-là,

avait vu passer la vie comme une ombre insaisissable, en

voulant toujours la saisir. Après avoir semé à pleines

mains sans rien récolter, cette femme était restée vierge;

mais, irritée par une multitude de désirs trompés, lassée

d'une lutte sans adversaire, elle arrivait alors, dans son

désespoir, à préférer le bien au mal quand il s'offrait

comme une jouissance, le mal au bien quand il présentait

quelque poésie, la misère à la médiocrité comme quelque

chose de plus grand, l'avenir sombre et inconnu de la

mort à une vie pauvre d'espérances ou même de souf-

frances. Jamais tant de poudre ne s'était amassée pour

l'étincelle, jamais tant de richesses à dévorer pour l'amour,

enfin jamais aucune fille d'Eve n'avait été pétrie avec plus

d'or dans son argile. Semblable à un ange terrestre, Fran-

cine veillait sur cet être, en qui elle adorait la perfection,

croyant accomplir un céleste message si elle le conservait

au chœur des séraphins d'où il semblait banni en expia-

tion d'un péché d'orgueil.

— Voici le clocher d'Alençon, dit le cavalier en s'appro-

Lhaot de la voiture.
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— Je le vois, répondit sèchement la jeune dame.

— Ah 1 bien, dit-il en s'éloignant avec les marques d'une

soumission servile, malgré son désappointement.

— Allez, allez plus vite, dit la dame au postillon. Main-

tenant, il n'y a rien à craindre. Allez au grand trot ou au

galop, si vous pouvez. Ne sommes-nous pas sur le pavé

d'Alençon!

En passant devant le commandant , elle lui cria d'une

voix douce :

— Nous nous retrouverons à l'auberge, commandant.

Venez m'y voir.

— C'est cela, répliqua le commandant. « A l'auberge!

Venez me voir! » Gomme ça vous parle à un chef de

demi-brigade!...

Et il montrait du poing la voiture qui roulait rapide-

ment sur la route.

— Ne vous en plaignez pas, commandant, elle a votre

grade de général dans sa manche, dit en riant Corentin,

qui essayait de mettre son cheval au galop pour rejoindre

la voiture.

— Ah ! je ne me laisserai pas embêter par ces parois-

siens-là, dit Hulot à ses deux amis en grognant. J'aimerais

mieux jeter l'habit de général dans un fossé que de le

gagner dans un lit. Que veulent-ils donc, ces canards-là?

y comprenez-vous quelque chose, vous autres?

— Oh! oui, dit Merle, je sais que c'est la femme la

plus belle que j'aie jamais vue! Je crois que vous entendez

mal la métaphore. C'est la femme du premier consul,

peut-être ?

— Bah! la femme du premier consul est vieille, et
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celle-ci est jeune, répliqua Hulot. D'ailleurs, l'ordi-e que

j'ai reçu du ministre m'apprend qu'elle se nomme made-

moiselle de Verneuil. C'est une ci-devant. Est-ce que je

ne connais pas ça! Avant la Révolution, elles faisaient

toutes ce métier-là; on devenait alors, en deux temps et

six mouvemenis, chef de demi-brigade; il ne s'agissait

que de leur bien dire deux ou trois fois : Mon cœur!

Pendant que chaque soldat ouvrait le compas, pour em-

ployer l'expression du commandant, la voiture horrible

qui servait alors de malle avait prompteraent atteint

l'hôtel des Trois Maures, situé au milieu de la grande rue

d'Alençon. Le bruit de ferraille que rendait cette informe

voiture amena l'hôle sur le pas de la porte. C'était un

hasard auquel personne dans Alençon ne devait s'at-

tendre, que la descente de la malle à l'auberge des Trois

Maures; mais l'affreux événement de Mortagne la flt

suivre par tant de monde, que les deux voyageuses, pour

se dérober à la curiosité générale , entrèrent lestement

dans la cuisine, inévitable antichambre des auberges dans

tout rOuest; et l'hôte se disposait à les suivre après avoir

examiné la voiture, lorsque le postillon l'arrêta par le bras.

— Attention, citoyen Brutus, dit-il, il y a une escorte

de bleus. Gomme il n'y a ni conducteur ni dépêches, c'est

moi qui t'amène les citoyennes ; elles payeront sans doute

comme des ci-devant princesses; ainsi...

— Ainsi, nous boirons un verre de vin ensemble tout à

l'heure, mon garçon, lui dit l'hôte.

Après avoir jeté un coup d'œil sur cette cuisine noircie

par la fumée et sur une table ensanglantée par des

viandes crues, mademoiselle de Verneuil se sauva dans la
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salle voisine avec la légèreté d'un oiseau, car elle craignit

l'aspect et l'odeur de cette cuisine, autant que la curio-

sité d'un chef malpropre et d'une petite femme grasse qui

déjà l'examinaient avec attention.

— Comment allons-nous faire, ma femme? dit l'hôte.

Qui diable pouvait creire que nous aurions tant de monde

par le temps qui court? Avant que je puisse lui servir un

déjeuner convenable, cette femme-là va s'impatienter. Ma

foi, il me vient une bonne idée : puisque c'est des gens

comme il faut, je vais leur proposer de se réunir à la

personne que nous avons là-haut, hein?

Quand l'hôte chercha la nouvelle arrivée, il ne vit plus

que Francine, à laquelle il dit à voix basse, en l'emme-

nant au fond de la cuisine du côté de la cour pour l'éloi-

gner de ceux qui pouvaient l'écouter :

— Si ces dames désirent se faire servir à part, comme
je n'en doute point, j'ai un repas très-délicat tout préparé

pour une dame et pour son fils. Ces voyageurs ne s'op-

poseront sans doute pas à partager leur déjeuner avec

vous, ajouta-t-il d'un air mystérieux. C'est des personnes

de condition.

A peine avait-il achevé sa dernière phrase, que l'hôte

se sentit appliquer dans le dos un léger coup de manche

de fouet; il se retourna brusquement et vit derrière lui

un petit homme trapu, sorti sans bruit d'un cabinet voisin,

et dont l'apparition avait glacé de terreur la grosse femme,

le chef et son marmiton. L'hôte pâlit en retournant la

tête. Le petit homme secoua ses cheveux, qui lui cachaient

entièrement le front et les yeux, se dressa sur ses pieds

pour atteindre à l'oreille de l'hôte et lui dit :
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— Vous savez ce que vaut une imprudence, une dénon-

ciation, et de quelle couleur est la monnaie avec laquelle

nous les payons. Nous sommes généreux...

Il joignit à ses paroles un geste qui en fut un épouvan-

table commentaire. Quoique la vue de ce personnage fût

dérobée à Francine par la rotondité de l'hôte, elle saisit

quelques mots des phrases qu'il avait sourdement pro-

noncées, et resta comme frappée par la foudre en enten-

dant les sons rauques d'une voix bretonne. Au milieu de

la terreur générale, elle s'élança vers le petit homme;

mais celui-ci, qui semblait se mouvoir avec l'agilité d'un

animal sauvage, sortait déjà par une porte latérale don-

nant sur la cour. Francine crut s'être trompée dans ses

conjectures, car elle n'aperçut que la peau fauve et noire

d'un ours de moyenne taille. Étonnée, elle courut à la

fenêtre. A travers les vitres jaunies par la fumée, elle

regarda l'inconnu qui gagnait l'écurie d'un pas traînant.

Avant d'y entrer, il dirigea deux yeux noirs sur le pre-

mier étage de l'auberge, et, de là, sur la malle, comme

s'il voulait faire part à un ami de quelque importante

observation relative à cette voiture. Malgré les peaux de

bique, et grâce à ce mouvement qui lui permit de distin-

guer le visage de cet homme, Francine reconnut alors à

son énorme fouet et à sa démarche rampante, quoique

agile dans l'occasion, le chouan surnommé Marche-à-

Terre; elle l'examina, mais indistinctement, à travers

l'obscurité de l'écurie, où il se coucha dans la paille en

prenant une position d'où il pouvait observer tout ce qui

se passerait dans l'auberge. Marche-à-Terre était ramassé

de telle sorte que, de loin comme de près, l'espion le plus

6



98 SCÈNES DE LA VIE MILITAIRE.

rusé l'aurait facilement pris pour un de ces gros chiens de

roulier, tapis en rond et qui dorment, la gueule placée

sur leurs pattes. La conduite de Marche-à-Terre prouvait

à Francine que le chouan ne l'avait pas reconnue. Or,

dans les circonstances délicates où se trouvait sa maî-

tresse, elle ne sut pas si elle devait s'en applaudir ou s'en

chagriner. Mais le mystérieux rapport qui existait entre

l'observation menaçante du chouan et l'offre de l'hôte,

assez commune chez les aubergistes qui cherchent tou-

jours à tirer deux moutures du sac, piqua sa curiosité;

elle quitta la vitre crasseuse d'où elle regardait la masse

informe et noire qui, dans l'obscurité, lui indiquait la

place occupée par Marche-à-Terre, se retourna vers l'au-

bergiste et le vit dans l'attitude d'un homme qui a fait

un pas de clerc et ne sait comment s'y prendre pour

revenir en arrière. Le geste du chouan avait pétrifié ce

pauvre homme. Personne, dans l'Ouest, n'ignorait les

cruels raffinements des supplices par lesquels les chas-

seurs du Roi punissaient les gens soupçonnés seulement

d'indiscrétion : aussi l'hôte croyait-il déjà sentir leurs

couteaux sur son cou. Le chef regardait avec terreur

l'âtre du feu où souvent ils chauffaient les pieds de leurs

dénonciateurs. La grosse petite femme tenait un couteau

de cuisine d'uae main, de l'autre une pomme de terre à

moitié coupée, et contemplait son mari d'un air hébété.

Enfin le marmiton cherchait le secret, inconnu pour lui,

de cette silencieuse terreur. La curiosité de Francine

s'anima naturellement à cette scène muette, dont l'acteur

principal était vu par tous, quoique absent. La jeune fille

fut flattée de la terrible puissance du chouan, et, encore
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qu'il n'entrât guère dans son humble caractère diyeux

des malices de femme de chambre, elle était celte foil

trop fortement intéressée à pénétrer ce mystère pour ne

pas profiter de ses avantages.

— Eh bien, mademoiselle accepte votre proposition,

dit-elle gravement à l'hôte, qui fut comme réveillé en sur-

saut par ces paroles.

— Laquelle? demanda-t-il avec une surprise réelle.

— Laquelle? demanda Corentin survenant.

— Laquelle? demanda mademoiselle de Verneuil.

— Laquelle? demanda un quatrième personnage qui se

trouvait sur la dernière marche de l'escalier et qui sauta

légèrement dans la cuisine.

— Eh bien, de déjeuner avec vos personnes de distinc-

tion, répondit Francine impatiente.

— De distinction, reprit d'une voix mordante et iro-

nique le personnage arrivé par l'escalier. Ceci, mon cher,

me semble une mauvaise plaisanterie d'auberge; mais, si

c'est cette jeune citoyenne que tu veux nous donner pour

convive, il faudrait être fou pour s'y refuser, brave

homme, dit-il en regardant mademoiselle de Verneuil. EIn

l'absence de ma more, j'accepte, ajouta-t-il en frappant

sur l'épaule de l'aubergiste stupéfait.

La gracieuse étourderie de la jeunesse déguisa la hau-

teur insolente de ces paroles, qui attira naturellement

l'attention de tous les acteurs de cette scène sur ce nou-

veau personnage. L'hôte prit alors la contenance de Pilate

cherchant à se laver les mains de la mort de Jésus-Christ,

il rétrograda de deux pas vers sa grosse femme et lui dit

à l'oreille ;
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Yiic'- Tu es témoin que, s'il arrive quelque malheur,

ce ne sera pas ma faute. Mais, au surplus, ajouta-t-il

encore plus bas , va prévenir de tout ça M. Marche-à-

Terre,

Le voyageur, jeune homme de moyenne taille, portait

un habit bleu et de grandes guêtres noires qui lui mon-

taient au-dessus du genou, sur une culotte de drap égale-

ment bleu. Cet uniforme simple et sans épaulettes appar-

tenait aux élèves de l'École polytechnique. D'un seul

regard , mademoiselle de Verneuil sut distinguer sous ce

costume sombre des formes élégantes et ce je ne sais

quoi qui annonce une noblesse native. Assez ordinaire au

premier aspect, la figure du jeune homme se faisait bientôt

remarquer par la conformation de quelques traits où se

révélait une âme capable de grandes choses. Un teint

bruni, des cheveux blonds et bouclés, des yeux bleus

étincelants, un nez fin, des mouvements pleins d'aisance;

en lui, tout décelait et une vie dirigée par des senti-

ments élevés et l'habitude du commandement. Mais les

signes les plus caractéristiques de son génie se trouvaient

dans un menton à la Bonaparte, et dans sa lèvre inférieure

qui se joignait à la supérieure en décrivant la courbe gra-

cieuse de la feuille d'acanthe sous le chapiteau corinthien.

La nature avait mis dans ces deux traits d'irrésistibles

enchantements.

— Ce jeune homme est singulièrement distingué pour

un républicain, se dit mademoiselle de Verneuil.

Voir tout cela d'un clin d'oeil, s'animer par l'envie de

plaire, pencher mollement la tête de côté, sourire avec

coquetterie, lancer un de ces regards veloutés qui rani-
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meraient un cœur mort à l'amour ; voiler ses longs yeux

noirs sous de larges paupières dont les cils fournis et

recourbés dessinèrent une ligne brune sur sa joue ; cher-

cher les sons les plus mélodieux de sa voix pour donner

un charme pénétrant à cette phrase banale : « Nous vous

sommes bien obligées, monsieur, » tout ce manège n'em-

ploya pas le temps nécessaire à le décrire. Puis mademoi-

selle de Verneuil, s'adressant à l'hôte, demanda son

appartement, vit l'escalier et disparut, avec Francine, en

laissant à l'étranger le soin de deviner si cette réponse

contenait une acceptation ou un refus.

— Quelle est cette femme-là? demanda lestement

l'élève de l'École polytechnique à l'hôte immobile et de

plus en plus stupéfait.

— C'est la citoyenne Verneuil, répondit aigrement

Corentin en toisant le jeune homme avec jalousie, une

ci-devant; qu'en veux-tu faire?

L'inconnu, qui fredonnait une chanson républicaine,

leva la tête avec fierté vers Corentin. Les deux jeunes gens

se regardèrent alors pendant un moment comme deux

coqs près de se battre, et ce regard fit éclore la haine

entre eux pour toujours. Autant l'œil bleu du militaire

était franc, autant l'œil vert de Corentin annonçait de

malice et de fausseté ; l'un possédait nativement des ma-
nières nobles, l'autre n'avait que des façons insinuantes;

l'un s'élançait, l'autre se courbait; l'un commandait le

respect, l'autre cherchait à l'obtenir; l'un devait dire :

« Conquérons! » l'autre : « Partageons! »

— Le citoyen du Gua Saint-Cyr est-il ici? dit un paysan

en entrant.
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— Que lui veux-tu? répondit le jeune homme en s'avan-

çant.

Le paysan salua profondément et remit une lettre, que

le jeune élève jeta dans le feu après l'avoir lue. Pour

toute réponse, il inclina la tête, et l'homme partit.

— Tu viens sans doute de Paris, citoyen? dit alors Go-

rentin en s'avançant vers l'étranger avec une certaine

aisance de manières, avec un air souple et liant qui pa-

rurent être insupportables au citoyen du Gua.

— Oui, répondit-il sèchement.

— Et tu es sans doute promu à quelque grade dans

l'artillerie ?

— Non, citoyen, dans la marine.

— Ah ! tu te rends à Brest? demanda Corentin d*un ton

insouciant.

Mais le jeune marin tourna lestement sur les talons de

ses souliers sans vouloir répondre, et démentit bientôt les

belles espérances que sa figure avait fait concevoir à ma-

demoiselle de Verneuil. Il s'occupa de son déjeuner avec

une légèreté enfantine, questionna le chef et l'hôtesse

sur leurs recettes, s'étonna des habitudes de province en

Parisien arraché à sa coque enchantée, manifesta des ré-

pugnances de petite-maîtresse, et montra enfin d'autant

moins de caractère que sa figure et ses manières en annon-

çaient davantage. Corentin sourit de pitié en lui voyant

faire la grimace quand il goûta le meilleur cidre de Nor-

mandie.

— Pouah ! s'écria-t-il, comment pouvez-vous avaler cela,

vous crutres? Il y a là dedans à boire et à manger. La Ré-

publique a bien raison de se défier d'une province où Ton
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vendange à coups de gaule et où l'on fusille sournoise-

ment les voyageurs sur les routes. N'allez pas nous mettre

sur la table une carafe de cette raédecine-là, mais de bon

vin de Bordeaux blanc et rouge. Allez voir surtout s'il y a

bon fou là-haut. Ces gens-là m'ont l'air d'être bien retar-

dés en fait de civilisation. — Ah! reprit-il en soupirant,

il n'y a qu'un Paris au monde, et c'est grand dommage
qu'on ne puisse pas l'emmener en mcri — Gomment, gâte^

sauce, dit-il au chef, tu mets du vinaigre dans celte fri-

cassée de poulet, quand tu as là des citrons I... — Quant

à vous, madame l'hôtesse, vous m'avez donné des draps si

gros, que je n'ai pas fermé l'œil pendant cette nuit.

Puis il se mit. à jouer avec une grosse canne en exécu-

tant avec un soin puéril des évolutions dont le plus ou le

moins de fini et d'habileté annonçaient le degré plus ou

moins honorable qu'un jeune homme occupait dans la

classe des incroyables.

— Et c'est avec des muscadins comme ça, dit confiden-

tiellement Gorentin à l'hôte en en épiant le visage, qu'on

espère relever la marine de la République?

— Cet homme-là, disait le jeune marin à l'oreille de

l'hôtesse, est quelque espion de Fouché. Il a la police

gravée sur la figure, et je jurerais que la tache qu'il con-

orve au menton est de la boue de Paris. Mais à bon chat,

bon...

En ce moment, une dame, vers laquelle le marin s'élança

avec tous les signes d'un respect extérieur, entra dans la

cuisine de l'auberge.

— Ma chère maman, lui dit-il, arrivez donc. Je crois

avoir, en votre absence, recruté des convives.
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— Des convives, lui répondit-elle, quelle folie I

— C'est mademoiselle de Verneuil , reprit-il à voix

basse.

— Elle a péri sur l'échafaud après l'affaire de Savenay;

elle était venue au Mans pour sauver son frère le prince

de Loudon, lui dit brusquement sa mère.

— Vous vous trompez, madame, dit avec douceur Co-

rentin en appuyant sur le mot madame; il y a deux

demoiselles de Verneuil, les grandes maisons ont toujours

plusieurs branches.

L'étrangère, surprise de cette familiarité, se recula de

quelques pas comme pour examiner cet interlocuteur inat-

tendu ; elle arrêta sur lui ses yeux noirs pleins de cette

vive sagacité si naturelle aux femmes, et parut chercher

dans quel intérêt il venait affirmer l'existence de made-

moiselle de Verneuil. En même temps, Corentin, qui étu-

diait cette dame à la dérobée, la destitua de tous les plai-

sirs de la maternité pour lui accorder ceux de l'amour ; il

refusa galamment le bonheur d'avoir un fils de vingt ans

à une femme dont la peau éblouissante, les sourcils ar-

qués encore bien fournis, les cils peu dégarnis furent

l'objet de son admiration, et dont les abondants cheveux

noirs séparés en deux bandeaux sur le front faisaient res-

sortir la jeunesse d'une tête spirituelle. Les faibles rides

du front, loin d'annoncer les années, trahissaient des pas-

sions jeunes; et, si les yeux perçants étaient un peu

voilés, on ne savait si cette altération venait de la fatigue

du voyage ou de la trop fréquente expression du plaisir.

Enfin Corentin remarqua que l'inconnue était enveloppée

dans une mante d'étoffe anglaise, et que la forme de son
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chapeau, sans doute étrangère, n'appartenait h aucune

des modes dites à la grecque qui régissaient encore les

toilettes parisiennes. Corentin était un de ces êtres portés

par leur caractère à toujours soupçonner le mal plutôt que

le bien, et il conçut à l'instant des doutes sur le civisme

des deux voyageurs. De son côté, la dame, qui avait aussi

fait avec une égale rapidité ses observations sur la per-

sonne de Corentin, se tourna vers son fils avec un air

significatif assez fidèlement traduit par ces mots : « Quel

est cet original-là? Est-il de notre bord? » A cette men-

tale interrogation, le jeune marin répondit par une atti-

tude, par un regard et par un geste de main qui disaient :

« Je n'en sais, ma foi, rien, et il m'est encore plus suspect

qu'à vous. » Puis, laissant à sa mère le soin de deviner ce

mystère, il se tourna vers l'hôtesse, à laquelle il dit à

l'oreille :

— Tâchez donc de savoir ce qu'est ce drôle-là, s'il

accompagne effectivement cette demoiselle et pour-

quoi.

— Ainsi, dit madame du Gua en regardant CoVentin, tu

es sûr, citoyen, que mademoiselle de Verneuil existe?

— Elle existe aussi certainement en chair et en os, ma-

dame, que le citoyen du Gua Saint-Cyr.

Cette réponse renfermait une profonde ironie dont le

secret n'était connu que de la dame, et toute autre qu'elle

en aurait été déconcertée. Son fils regarda tout à coup

fixement Corentin, qui tirait froidement sa montre sans

paraître se douter du trouble que produisait sa réponse.

La dame, inquiète et curieuse de savoir sur-le-champ si

cette phrase couvrait une perfidie, ou si elle était seule-
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ment l'effet du hasard, dit à Gorentin de l'air le plus

naturel :

— Mon Dieu, combien les routes sont peu sûres! Nous

avons été attaqués au delà de Mortagne par les chouans.

Mon fils a manqué de rester sur la place, et il a reçu deux

balles dans son chapeau en me défendant.

— Comment, madame, vous étiez dans le courrier que

les brigands ont dévalisé, malgré l'escorte, et qui vient de

nous amener? Vous devez connaître alors la voiture ! On
m'a dit, à mon passage à Mortagne, que les chouans

s'étaient trouvés au nombre de deux mille à l'attaque de

la malle et que tout le monde avait péri, même les voya-

geurs. Voilà comme on écrit l'histoire !

Le ton musard que prit Gorentin et son air niais le firent

en ce moment ressembler à un habitué de la Petite-Pro-

vence qui reconnaîtrait avec douleur la fausseté d'une

nouvelle politique.

— Hélas! madame, continua-t-il, si l'on assassine les

voyageurs si près de Paris, jugez combien les routes de la

Bretagne vont être dangereuses! Ma foi, je vais retourner

à Paris sans vouloir aller plus loin.

— Mademoiselle de Verneuil est-elle belle et jeune ? de-

manda la dame, frappée d'une idée soudaine et s'adressant

à l'hôtesse.

En ce moment, l'hôte interrompit cette conversation,

dont l'intérêt avait quelque chose de cruel pour ces trois

personnages, en annonçant que le déjeuner était servi. Le

jeune marin offrit la main à sa mère avec une fausse fami-

liarité qui confirma les soupçons de Gorentin, auquel il dit

tout haut en se dirigeant vers l'escalier :
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— Citoyen, si tu accompagnes la citoyenne Verneuil et

qu'elle accepte la proposition de l'hôte, ne te gêne pas...

Quoique ces paroles fussent prononcées d'un ton leste

et peu engageant, Corentin monta. Le jeune homme serra

vivement la main de la dame, et, quand ils furent séparés

du Parisien par sept ou huit marches :

— Voilà, dit-il à voix basse, à quels dangers sans gloire

nous exposent vos imprudentes enti éprises 1 Si nous sommes

découverts, comment pourrons-nous échapper? Et quel

rôle me faites-vous jouer I

Tous trois arrivèrent dans une chambre assez vaste. Il

ne fallait pas avoir beaucoup cheminé dans l'Ouest pour

reconnaître que l'aubergiste avait prodigué pour recevoir

ses hôtes tous ses trésors et un luxe peu ordinaire. La

table était soigneusement servie. La chaleur d'un grand

feu avait chassé l'humidité de l'appartement. Enfin, le

linge, les sièges, la vaisselle, n'étaient pas trop malpro-

pres. Aussi Corentin s'aperçut-il que l'aubergiste s'était,

pour nous servir d'une expression populaire, mis en quatre

afin de plaire aux étrangers.

— Donc, se dit-il, ces gens ne sont pas ce qu'ils veulent

paraître. Ce petit jeune homme est rusé; je le prenais

pour un sot, mais, maintenant, je le crois aussi fin que

je puis l'être moi-même.

Le jeune marin, sa mère et Corentin attendirent ma-

demoiselle de Verneuil, que l'hôte alla prévenir. Mais la

belle voyageuse ne parut pas. L'élève de l'École polytech-

nique se douta bien qu'elle devait faire des difficultés,

il sortit en fredonnant Veillons au salut de l'Empire, et se

dirigea vers la chambre de mademoiselle de Verneuil,
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dominé par un piquant désir de vaincre ses scrupules el

de l'amener avec lui. Peut-être voulait-il résoudre les

doutes qui l'agitaient, ou peut-être essayer sur cette in-

connue le pouvoir que tout homme a la prétention d'exercer

sur une jolie femme.

— Si c'est là un républicain, se dit Corentin en le voyant

sortir, je veux être pendu ! Il a dans les épaules le mou-

vement des gens de cour... Et si c'est là sa mère, se dit-il

encore en regardant madame du Gua, je suis le pape!

Je tiens des chouans. Assurons-nous de leur qualité.

La porte s'ouvrit bientôt, et le jeune marin parut, te-

nant par la main mademoiselle de Verneuil, qu'il con-

duisit à la table avec une suffisance pleine de courtoisie.

L'heure qui venait de s'écouler n'avait pas été perdue

pour le diable. Aidée par Francine, mademoiselle de Ver-

neuil s'était armée d'une toilette de voyage plus redou-

table peut-être que ne l'est une parure de bal. Sa sim-

plicité avait cet attrait qui procède de l'art avec lequel

une femme, assez belle pour se passer d'ornements, sait

réduire la toilette à n'être plus qu'un agrément secon-

daire. Elle portait une robe verte dont la jolie coupe, dont

le spencer orné de brandebourgs, dessinaient ses formes

avec une affectation peu convenable à une jeune fille, et

laissaient voir sa taille souple, son corsage élégant et ses

gracieux mouvements. Elle entra en souriant avec cette

aménité naturelle aux femmes qui peuvent montrer, dans

une bouche rose, des dents bien rangées aussi transpa-

rentes que la porcelaine, et, sur leurs joues, deux fossettes

aussi fraîches que celles d'un enfant. Ayant quitté la

capote qui l'avait d'abord presque dérobée aux regards
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du jeune marin, elle put employer aisément les mille

petits artifices, si naïfs en apparence, par lesquels une

femme fait ressortir et admirer toutes les beautés de son

visage et les grâces de sa tête. Un certain accord entre ses

manières et sa toilette la rajeunissait si bien, que madame

du Gua se crut libérale en lui donnant vingt ans. La co-

quetterie de cette toilette, évidemment faite pour plaire,

devait inspirer de l'espoir au jeune homme; mais made-

moiselle de Verneuil le salua par une molle inclination

de tête sans le regarder, et parut l'abandonner avec une

folâtre insouciance qui le déconcerta. Cette réserve n'an-

nonçait aux yeux des étrangers ni précaution ni coquet-

terie, mais une indifférence naturelle ou feinte. L'expres-

sion candide que la voyageuse sut donner à son visage

la rendit impénétrable. Elle ne laissa paraître aucune

préméditation de triomphe et sembla douée de ces jolies

petites manières qui séduisent, et qui avaient dupé déjà

l'amour-propre du jeune marin. Aussi l'inconnu rega-

gna-t-il sa place avec une sorte de dépit.

Mademoiselle de Verneuil prit Francine par la main, et,

s'adressant à madame du Gua :

— Madame, lui dit-elle d'une voix caressante, auriez-

vous la bonté de permettre que cette fille, en qui je vois

plutôt une amie qu'une servante, dîne avec nous? Dans

ces temps d'orage, le dévouement ne peut se payer que

par le cœur, et, d'ailleurs, n'est-ce pas tout ce qui nous

reste?

Madame du Gua répondit à cette dernière phrase, pro-

noncée à voix basse, par une demi-révérence un peu cé-

rémonieuse, qui révélait son désappointement de rencon-

1
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trer une femme si jolie. Puis, se penchant à l'oreille de

son fils :

— Oh! temps d'orage, dévouement, madame, et la

servante! dit-elle; ce ne doit pas être mademoiselle de

Verneuil, mais une fille envoyée par Fouché.

Les convives allaient s'asseoir, lorsque mademoiselle de

Verneuil aperçut Gorentin, qui continuait de soumettre à

une sévère analyse les deux inconnus, assez inquiets de

ses regards.

— Citoyen, lui dit-elle, tu es sans doute trop bien

élevé pour suivre ainsi mes pas. En envoyant mes pa-

rents à l'échafaud, la République n'a pas eu la magna-

nimité de me donner de tuteur. Si, par une galanterie

chevaleresque, inouïe, tu m'as accompagnée malgré moi,

— et, là, elle laissa échapper un soupir, — je suis déci-

dée à ne pas souffrir que les soins protecteurs dont tu es

si prodigue aillent jusqu'à te causer de la gêne. Je suis

en sûreté ici, tu peux m'y laisser.

Elle lui lança un regard fixe et méprisant. Elle fut com-

prise, Gorentin réprima un sourire qui fronçait presque

les coins de ses lèvres rusées, et la salua d'une manière

respectueuse.

— Citoyenne, dit-il, je.me ferai toujours un honneur de

t'obéir. La beauté est la seule reine qu'un vrai républi-

cain puisse volontiers servir.

En le voyant partir, les yeux de mademoiselle de Ver-

neuil brillèrent d'une joie si naïve, elle regarda Francine

avec un sourire d'intelligence empreint de tant de bonheur,

que madame du Gua, devenue prudente en devenant ja-

louse, se sentit disposée à abandonner les soupçons que
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la parfaite beauté de mademoiselle de Verneuil venait de

lui faire concevoir.

— C'est peut-être mademoiselle de Verneuil, dit-elle à

roreille de son flls.

— Et l'escorte? lui répondit le jeune homme, que le

dépit rendait sage. Est-elle prisonnière ou protégée, amie

ou ennemie du gouvernement?

Madame du Gua cligna des yeux comme pour dire

qu'elle saurait bien éclaircir ce mystère. Cependant, le

départ de Coreutin sembla tempérer la défiance du ma-

rin, dont la figure perdit son expression sévère, et il jeta

sur mademoiselle de Verneuil des regards où se révélait

un amour immodéré des femmes et non la respectueuse

ardeur d'une passion naissante. La jeune fille n'en devint

que plus circonspecte et réserva ses paroles affectueuses

pour madame du Gua. Le jeune homme, se fâchant à lui

tout seul, essaya, dans son amer dépit, de jouer aussi

l'insensibilité. Mademoiselle de Verneuil ne parut pas

s'apercevoir de ce manège, et se montra simple sans timi-

dité, réservée sans pruderie. Cette rencontre de personnes

qui ne paraissaient pas destinées à se lier n'éveilla donc

aucune sympathie bien vive. Il y eut même un embarras

vulgah'e, une gêne, qui détruisirent tout le plaisir que

mademoiselle de Verneuil et le jeune marin s'étaient

promis un moment auparavant. Mais les femmes ont entre

elles un si admirable tact des convenances, des liens si

intimes ou de si vifs désirs d'émotions, qu'elles savent tou-

jours rompre la glace dans ces occasions. Tout à coup,

comme si les deux belles convives eussent eu la même
pensée, elles se mirent à plaisanter innocemment leur
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unique cavalier, et rivalisèrent à son égard de moque-

ries, d'attentions et de soins ; cette unanimité d'esprit

les laissait libres. Un regard ou un mot qui , échappés

dans la gêne, ont de la valeur, devenaient alors insigni-

fiants. Bref, au bout d'une demi-heure, ces deux femmes,

déjà secrètement ennemies
,
parurent être les meilleures

amies du monde. Le jeune marin se surprit alors à en

vouloir autant à mademoiselle de Verneuil de sa liberté

d'esprit que de sa réserve. Il était tellement contrarié,

qu'il regrettait avec une sourde colère d'avoir partagé son

déjeuner avec elle.

— Madame, dit mademoiselle de Verneuil à madame

du Gua, monsieur votre fils est-il toujours aussi triste

qu'en ce moment?

— Mademoiselle, répondit-il, je me demandais à quoi

sert un bonheur qui va s'enfuir. Le secret de ma tristesse

est dans la vivacité de mon plaisir.

— Voilà des madrigaux, observa-t-elle en riant, qui

sentent plus la cour que l'École polytechnique.

— Il n'a fait qu'exprimer une pensée bien naturelle,

mademoiselle, dit madame du Gua, qui avait ses raisons

pour apprivoiser l'inconnue.

— Allons, riez doncl reprit mademoiselle de Verneuil

en souriant au jeune homme. Comment êtes- vous donc

quand vous pleurez, si ce qu'il vous plaît d'appeler un

bonheur vous attriste ainsi?

Ce sourire, accompagné d'un regard agressif qui dé-

truisit l'harmonie de ce masque de candeur, rendit un peu

d'espoir au marin. Mais, inspirée par sa nature, qui en-

traîne la femme à toujours faire trop ou trop peu, tantôt
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mademoiselle de Verneuil semblait s'emparer de ce jeune

homme par un coup d'oeil où brillaient les fécondes pro-

messes de l'amour; tantôt elle opposait à ses galantes

expressions une modestie froide et sévère ; vulgaire ma-

nège sous lequel les femmes cachent leurs véritables

émotions. Un moment, un seul, où chacun d'eux crut

trouver chez l'autre des paupières baissées, ils se com-

muniquèrent leurs véritables pensées; mais ils furent

aussi prompts à voiler leurs regards qu'ils l'avaient été à

confondre cette lumière qui bouleversa leurs cœurs en

les éclairant. Honteux de s'être dit tant de choses en un

seul coup d'oeil, ils n'osèrent plus se regarder. Made-

moiselle de Verneuil, jalouse de détromper l'inconnu, se

renferma dans une froide politesse, et parut même at-

tendre la un du repas avec impatience.

— Mademoiselle, vous avez dû bien souffrir en prison?

lui demanda madame du Gua.

— Hélas 1 madame , il me semble que je n'ai pas cessé

d'y être.

— Votre escorte est-elle destinée à vous protéger, made-

moiselle, ou à vous surveiller?... Êtes-vous précieuse ou

suspecte à la République?

Mademoiselle de Verneuil comprit instinctivement

qu'elle inspirait peu d'intérêt à madame du Gua, et s'ef-

faroucha de cette question.

— Madame, répondit-elle, je ne sais pas bien précisé-

ment quelle est en ce moment la nature de mes relations

avec la République.

— Vous la faites peut-être trembler? dit le jeune homme
avec un peu d'ironie.
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— Pourquoi ne pas respecter les secrets de mademoi-

selle? reprit madame du Gua.

— Oh! madame, les secrets d'une jeune personne qui

ne connaît encore de la vie que ses malheurs ne sont pas

bien curieux.

— Mais , ajouta madame du Gua pour continuer une

conversation qui pouvait lui apprendre ce qu'elle voulait

savoir, le premier consul paraît avoir des intentions par-

faites. Ne va-t-il pas, dit-on, arrêter l'effet des lois contre

les émigrés?

— C'est vrai, madame, répondit-elle avec trop de viva-

cité peut-être; mais, alors, pourquoi soulevons-nous la

Vendée et la Bretagne? Pourquoi donc incendier la

France?...

Ce cri généreux, par lequel elle semblait se faire un

reproche à elle-même, causa un tressaillement au marin.

Il regarda fort attentivement mademoiselle de Verneuil,

mais il ne put découvrir sur sa figure ni haine ni amour.

Cette peau dont le coloris attestait la finesse était impé-

nétrable. Une curiosité invincible l'attacha, soudain à

cette singulière créature, vers laquelle IL était attiré déjà

par de violents désirs.

— Mais, dit-elle après une courte pause, madame, allos-

vons à Mayenne?

— Oui, mademoiselle, répondit le jeune homme d'un

air interrogateur.

— Eh bien» madame, continua mademoiselle de Ver-

neuil, puisque monsieur votre fils sert la République...

Elle prononça ces paroles d'un air indifférent en appa-

rence, mais elle jeta sur les deux inconnus un de ces re-
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gards furtifs qui n'appartiennent qu'aux femmes et aux

diplomates.

— Vous devez redouter les chouans? reprit-elle; une

escorte n'est pas à dédaigner. Nous sommes devenus pres-

que compagnons de voyage, venez avec nous jusqu'à

Mayenne.

Le fils et la mère hésitèrent et parurent se consulter.

— Je ne sais, mademoiselle, répondit le jeune homme,

s'il est bien prudent de vous avouer que des intérêts

d'une haute importance exigent pour cette nuit notre pré-

sence aux environs de Fougères, et que nous n*avons pas

encore trouvé de moyens de transport; mais les femmes

sont si naturellement généreuses, que j'aurais honte de ne

pas me confier à vous. Néanmoins, ajouta-t-il, avant de

nous remettre entre vos mains, au moins devons-nous sa-

voir si nous pourrons en sortir sains et saufs. Êtes-vous

la reine ou l'esclave de votre escorte républicaine? Excusez

la franchise d'un jeune marin, mais je ne vois dans votre

situation rien de bien naturel...

— Nous vivons dans un temps, monsieur, où rien de

ce qui se passe n'est naturel. Ainsi vous pouvez accepter

sans scrupule, croyez-le bien. Et surtout, ajouta-t-elle en

appuyant sur ses paroles, vous n'avez à craindre aucune

trahison dans une offre faite avec simplicité par une per-

soûjQe qui n'épouse point les haines politiques.

-— Le voyage ainsi fait ne sera pas sans danger, remar*-

qua4r-il en mettant dans son regard une finesse qui don-

nait de l'esprit à cette vulgaire réponse.

-—Que craignez-vous donc encore? demanda-t-elle avec

un sourire moqueur
;
je ne vois de périls pour personne.
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— La femme qui parle ainsi est-elle la même dont le

regard partageait mes désirs? se disait le jeune homme.

Quel accent! Elle me tend quelque piège.

En ce moment, le cri clair et perçant d'une chouette

qui semblait perchée sur le sommet de la cheminée vibra

comme un sombre avis.

— Qu'est ceci? dit mademoiselle de Verneuil. Notre

voyage ne commencera pas sous d'heureux présages. Mais

comment se trouve-t-il ici des chouettes qui chantent en

plein jour? demanda-t-elle en faisant un geste de surprise.

— Cela peut arriver quelquefois, dit le jeune homme
froidement. — Mademoiselle, reprit-il, nous vous porte-

rions peut-être malheur. N'est-ce pas là votre pensée? Ne

voyageons donc pas ensemble.

Ces paroles furent dites avec un calme et une réserve

qui surprirent mademoiselle de Verneuil.

— Monsieur, dit-elle avec une impertinence tout aris-

tocratique, je suis loin de vouloir vous contraindre. Gar-

dons le peu de liberté que nous laisse la République. Si

madame était seule, j'insisterais...

Les pas pesants d'un militaire retentirent dans le corri-

dor, et le commandant Hulot montra bientôt une mine

refrognée.

— Venez ici, mon colonel, dit en souriant mademoiselle

de Verneuil, qui lui indiqua de la main une chaise auprès

d'elle. — Occupons-nous, puisqu'il le faut, des affaires de

l'État. Mais riez donc! Qu'avez-vous? Y a-t-il des chouans

ici?

Le commandant était resté béant à l'aspect du jeune

inconnu, qu'il contemplait avec une singulière attention.
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— Ma mère, désirez-vous encore du lièvre? — Made-

moiselle, vous ne mangez pas, disait à Francine le marin

en s'occupant des convives.

Mais la surprise de Hulot et l'attention de mademoiselle

de Verneuil avaient quelque chose de cruellement sérieux

qu'il était dangereux de méconnaître.

— Qu'as-tu donc, commandant? est-ce que tu me con-

naîtrais? reprit brusquement le jeune homme.

— Peut-être, répondit le républicain.

— En effet, je crois t'avoir vu venir à l'École.

— Je ne suis jamais allé à l'école, répliqua brusque-

ment le commandant. Et de quelle école sors -tu donc,

toi?

— De l'École polytechnique.

— Ah! ah! oui, de celte caserne où l'on veut faire des

militaires dans des dortoirs, répondit le commandant,

dont l'aversion était insurmontable pour les officiers sortis

de cette savante pépinière. Mais dans quel corps sers-tu?

— Dans la marine.

— Ahl dit Hulot en riant avec malice. Connais-tu beau-

coup d'élèves de cette école-là dans la marine? — Il n'eu

sort, reprit-il d'un accent grave, que des officiers d'artil-

lerie et du génie.

Le jeune homme ne se déconcerta pas.

— J'ai fait exception à cause du nom que je porte, ré-

pondit-il. Nous avons tous été marins dans notre famille.

— Ah! reprit Hulot, quel est donc ton nom de famille,

citoyen?

— Du Gua Saint-Cyr.

— Tu n'as donc pas été assassiné à Mortagne?

7.
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— Ah! il s'en est de bien peu fallu! dit vivement ma-

dame du Gua, mon fils a reçu deux balles...

— Et as-tu des papiers? dit Hulot sans écouter la mère.

— Est-Kîe qae^ vous voaiez les' lire? demanda imperti-

nemment le jeune marin, dont Toeil bleu plein de malice

étudiait alternativement la sombre figure du commandant

et celle de mademoiselle de Verneuil.

— Un blanc-bec comme toi voudrait-il m'embêter, par'

hasard? Allons, donne-moi tes papiers, ou sinon, en route!

— La la, mon brave, je ne suis pas un serin. Ai-je donc

besoin de te répondre! Qui es-tu?

— Le commandant du département, répliqua Hulot.

— Oh! alors, mon cas peut devenir très-grave, je serais

pris les armes à la main.

Et il tendit un verre de vin de Bordeaux au comman-

dant.

— Je n'ai pas soif, répondit Hulot; Allons, voyons tes

papiers;

En ce moment, un bruit d'armes et les pas de quel-

ques soldats ayant retenti dans la rue, Hulot s'approcha

de la fenêtre et prit un air satisfait qui fît trembler ma-
demoiselle de Verneuil. Ce signe dMntérêt réchauffa le

jeune homme, dont la figure était devenue froide et fière.

Après avoir fouillé dans la poche de son habit, il tira d'un

élégant portefeuille et offrit au commandant des papiers

que Hulot se mit à lire lentement, en comparant le signa-

lement du passe-port avec le visage du voyageur suspect.

Pendant cet examen, le cri de la chouette recommença;

mais, cette fois, il ne fut pas difficile d'y distinguer l'ac-

cent et les jeux d'une voix humaine. Le commandant
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rendit alors au jeune homme les papiers d'un air mo-

queur.

— Tout cela est bel et bon, lui dit-il, mais il faut me

suivre au district. Je n'aime pas la musique, moi!

— Pourquoi remmenez-vous au district? demanda ma-

demoiselle de Verneuil d'une voix altérée.

—Ma petite fille, répondit le commandant en faisant sa

grimace habituelle, cela ne vous regarde pas.

Irritée du ton, de l'expression du vieux militaire, et plus

encore de cette espèce d'humiliation subie devant un

homme à qui elle plaisait, mademoiselle de Verneuil se

leva, quitta tout à coup l'attitude de candeur et de mo-

destie dans laquelle elle s'était tenue jusqu'alors, son

tetût s'anima et ses yeux brillèrent.

— Dites-moi, ce jeune homme a-t-il satisfait à tout ce

qu'exige la loi? s'écria-t-elle doucement, mais avec une

sorte de tremblement dans la voix.

— Oui, en apparence, répondit ironiquement Hulot.

— Eh bien, j'entends que vous le laissiez tranquille en

apparence, reprit- elle. Âvez-vous peur qu'il ne vous

échappe? vous allez l'escorter avec moi jusqu'à Mayenne,

il sera dans la malle avec madame sa mère... Pas d'ob-

servation, je le veux! — Eh bien, quoi!... reprit-elle en

voyant Hulot qui se permit de faire sa petite grimace, le

trouvez-vous encore suspect?

— Mais un peu, je pense.

— Que voulez-vous donc en faire?

— Rien, si ce n'est de lui rafraîchir la tête avec un

peu de plomb... C'est un étourdi, reprit le commandau

avec ironie.
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— Plaisantez -VOUS, colonel? s'écria mademoiselle de

Verneuil.

— Allons, camarade! dit le commandant en faisant un

signe de tête au marin ; allons, dépêchons !

A cette impertinence de Hulot, mademoiselle de Verneuil

devint calme et sourit.

— N'avancez pas, dit-elle au jeune homme, qu'elle pro-

tégea par un geste plein de dignité.

— Oh! la belle tête! dit le marin à l'oreille de sa mère,

qui fronça les sourcils.

Le dépit et mille sentiments irrités, mais combattus, dé-

ployaient alors des beautés nouvelles sur le visage de la

Parisienne. Francine, madame du Gua, son fils, s'étaient

levés tous. Mademoiselle de Verneuil se plaça vivement

entre eux et le commandant, qui souriait, et défit leste-

ment deux brandebourgs de son spencer. Puis, agissant

par suite de cet aveuglement dont les femmes sont saisies

lorsqu'on attaque fortement leur amour-propre, mais

flattée ou impatiente aussi d'exercer son pouvoir, comme

un enfant peut l'être d'essayer le nouveau jouet qu'on lui

a donné, elle présenta vivement au commandant une

lettre ouverte.

— Lisez, lui dit-elle avec un sourire sardonique.

Elle se retourna vers le jeune homme, à qui, dans

l'ivresse du triomphe, elle lança un regard où la malice se

mêlait à une expression amoureuse. Chez tous deux, les

fronts s'éclaircirent; la joie colora leurs figures agitées,

et mille pensées contradictoires s'élevèrent dans leurs

âmes. Par un seul regard, madame du Gua parut attribuer

bien plus à l'amour qu'à la charité la générosité de ma-
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demoiselle de Verneuil, et certes elle avait raison. La

jolie voyageuse rougit d'abord et baissa modestement les

paupières en devinant tout ce que disait ce regard de

femme. Devant cette menaçante accusation, elle releva

fièrement la tête et défia tous les yeux. Le commandant,

pétrifié, rendit cette lettre contre-signée des ministres,

et qui enjoignait à toutes les autorités d'obéir aux ordres

de celte mystérieuse personne ; mais il tira son épée du

fourreau, la prit, la cassa sur son genou et jeta les

morceaux.

— Mademoiselle, vous savez probablement bien ce que

vous avez à faire ; mais un républicain a ses idées et sa

fierté, dit-il. Je ne sais pas servir là où les belles filles com-

mandent; le premier consul aura, dès ce soir, ma démis-

sion, et d'autres que Hulot vous obéiront. Là où je ne

comprends plus, je m'arrête; surtout, quand je suis tenu

de comprendre.

11 y eut un moment de silence; mais il fut bientôt

rompu par la jeune Parisienne, qui marcha au comman-

dant, lui tendit la main et lui dit :

— Colonel, quoique votre barbe soit un peu longue,

vous pouvez m'embrasser, vous êtes un homme.

— Et je m'en flatte, mademoiselle, répondit-il en dépo-

sant assez gauchement un baiser sur la main de cette sin-

gulière fille. — Quant à toi, camarade, ajouta-t-il en me-

naçant du doigt le jeune homme, lu en reviens d'une

belle I

— Mon commandant, dit en riant l'inconnu, il est temps

que la plaisanterie finisse, et, si tu le veux, je vais te

suivre au district.
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— Y viendras-tu avec ton siffleur invisible, Marche-à-

Terre...

— Qui, Marche-à-Terre ? demanda le marin avec tous

les signes de la surprise la plus vraie.

— N'a-t-on pas sifflé tout à l'heure?

— Eh bien, répliqua l'étranger, qu'a de commun ce sif-

flement et moi, je te le demande? J'ai cru que les soldats

que tu avais commandés pour m'arrêter, sans doute, te

prévenaient ainsi de leur arrivée.

— Vraiment, tu as cru cela?

— Eh! mon Dieu, oui. Mais bois donc ton verre de vin

de Bordeaux, il est délicieux.

Surpris de l'étonnement naturel du marin, de l'in-

croyable légèreté de ses manières, de la jeunesse de sa

figure, que rendaient presque enfantine les boucles de

ses cheveux blonds soigneusement frisés, le commandant

flottait entre mille soupçons. Il remarqua madame du Gua,

qui essayait de surprendre le secret des regards que son

fils jetait à mademoiselle de Verneuil, et lui demanda

brusquement :

— Votre âge, citoyenne?

— Hélas ! monsieur l'officier, les lois de notre Répu-

blique deviennent bien cruelles! J'ai trente-huit ans.

~ Quand on devrait me fusiller, je n'en croirais rien

encore. Marche-à-Terre est ici, il a sifflé, vous êtes des

chouans déguisés. Tonnerre de Dieu! je vais faire entiè-

rement cerner et fouiller l'auberge.

En ce moment, un sifflement irrégulier, assez semblable

à ceux qu'on avait entendus, et qui partait de la cour de

l'auberge, coupa la parole au commandant; il se précipita
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fort heureusement dans le corridor, et n*aperçut point la'

pâleur que ses paroles avaient répandue sur la figure de

madame du Gua. Hiilot vit, dans le sifïleur, un postillon

qui attelait ses chevaux à la malle; il déposa ses soupçons,

tant il lui sembla ridicule que des chouans se hasardas-

sent au milieu d'Alençon, et il revint confus,

— Je lui pardonne, mais, plus tard, il payera cher le

moment qu'il nous a fait passer ici, dit gravement la mère

à l'ôreilfe de son fils au moment où Hulot rentrait dans la

chambre.

Le brave officier offrait sur sa figure embarrassée l'ex-

pression de la lutte que la sévérité de ses devoirs livrait

dans son cœur à sa bonté naturelle. Il conserva son air

bourru, peut-être parce qu'il croyait alors s'être trompé;

muis il prit le verre de vin de Bordeaux et dit :

— Camarade, excuse-naoi; mais ton école envoie à l'ar-

mée des officiers si jeunes...

— Les brigands en ont donc de plus jeunes encore?

demanda en riant le prétendu marin.

— Pour qui preniez-vous donc mon fils? reprit madame

du Gua.

— Pour le Gars, le chef envoyé aux chouans et aux

Vendéens par le cabinet de Londres, et qu'on nomme le

marquis de Montauran.

Le commandant épia encore attentivement la figure de

ces deux personnages suspects
,
qui se regardèrent avec

cette singulière expression de physionomie que prennent

successivement deux ignorants présomptueux, et qu'on

peut traduire par ce dialogue : <i Connais-tu cela? — Non;

et toi ? — Connais pas du tout. — Ou*èst-ce qn'il nous
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dit donc là? — Il rêve. » Puis le rire insultant et gogue-

nard de la sottise, quand elle croit triompher.

La subite altération des manières et la torpeur de Marie

de Verneuil en entendant prononcer le nom du général

royaliste ne furent sensibles que pour Francine, la seule

à qui fussent connues les imperceptibles nuances de cette

jeune figure. Tout à fait mis en déroute, le commandant

ramassa les deux morceaux de son épée, regarda made-

moiselle de Verneuil, dont la chaleureuse expression avait

trouvé le secret d'émouvoir son cœur, et lui dit :

— Quant à vous, mademoiselle, je ne m'en dédis pas,

et, demain, les tronçons de mon épée parviendront à

Bonaparte, à moins que...

— Eh ! que me font Bonaparte, votre République, les

chouans, le roi et le Gars? s'écria-t-elle en réprimant

assez mal un emportement de mauvais goût.

Des caprices inconnus ou la passion donnèrent à cette

ligure des couleurs étincelantes, et l'on vit que le monde

entier ne devait plus être rien pour cette jeune fille, du

moment qu'elle y distinguait une créature; mais, tout à

coup, elle rentra dans un calme forcé en se voyant,

comme un acteur sublime, l'objet des regards de tous

les spectateurs. Le commandant se leva brusquement.

Inquiète et agitée, mademoiselle de Verneuil le suivit,

l'arrêta dans le corridor et lui demanda d'un ton solennel :

— Vous aviez donc de bien fortes raisons de soup-

çonner ce jeune homme d'être le Gars?

— Tonnerre de Dieu! mademoiselle, le fantassin qui

vous accompagne est venu me prévenir que les voya-

geurs et le courrier avaient été assassinés par les chouans,
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ce que je savais; mais ce que je ne savais pas, c'était

les noms des voyageurs morts, et ils s'appelaient du Gua

Saint-Cyr I

— Ohl s'il y a du Corentin là dedans, je ne m'étonne

plus de rien! s'écria-t-elle avec un mouvement de dégoût.

Le commandant s'éloigna sans oser regarder mademoi-

selle de Verneuil, dont la dangereuse beauté lui troublait

déjà le cœur.

— Si j'étais resté deux minutes de plus, j'aurais fait

la sottise de reprendre mon épée pour l'escorter, se

disait-il en descendant l'escalier.

En voyant le jeune homme les yeux attachés sur la

porte par où mademoiselle de Verneuil était sortie, ma-

dame du Gua lui dit à Toreilie :

— Toujours le même 1 Vous ne périrez que par la

femme. Une poupée vous fait tout oublier. Pourquoi donc

avez-vous souffert qu'elle déjeunât avec nous? Qu'est-ce

qu'une demoiselle de Verneuil qui accepte le déjeuner de

gens inconnus, que les bleus escortent, et qui les dé-

sarme avec une lettre mise en réserve, comme un billet

doux, dans son spencer? C'est une de ces mauvaises créa-

tures à l'aide desquelles Fouché veut s'emparer de vous,

et la lettre qu'elle a montrée est donnée pour requérir

les bleus contre vous.

— Eh! madame, répondit le jeune homme d'un ton

aigre qui perça le cœur de la dame et la fit pâlir, sa géné-

rosité dément votre supposition. Souvenez-vous bien que

l'intérêt seul du roi nous rassemble. Après avoir eu Cha-

rette à vos pieds, l'univers ne serait-il donc pas vide pour

vous? Ne vivriez-vous déjà plus pour le venger?
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La dame resta pensive et debout, comme un homme
qui, du rivage, contemple le naufrage de ses trésors et

n'en convoite que plus ardemment sa fortune perdue.

Mademoiselle de Verneuil rentra, le jeune marin échangea

avec elle un sourire et un regard empreint de douce

moquerie. Quelque incertain que parût l'avenir, quelque

éphémère que fût leur union, les prophéties de cet espoir

n'en étaient que plus caressantes. Quoique rapide, ce

regard ne put échapper à l'œil sagace de madame du

Gua, qui le comprit : aussitôt, son front se contracta légè-

rement, et sa physionomie ne put entièrement cacher de

jalouses pensées. Francine observait cette femme; elle en

vit les yeux briller, les joues s'animer; elle crut aperce-

voir un esprit infernal animer ce visage, en proie à

quelque révolution terrible; mais l'éclair n'est pas plus

vif ni la mort plus prompte que ne le fut cette expression

passagère; madame du Gua reprit son air enjoué avec un

tel aplomb, que Francine crut avoir rêvé. Néanmoins, en

reconnaissant chez cette femme une violence au moins

égale à celle de mademoiselle de Verneuil, elle frémit en

prévoyant les terribles chocs qui devaient survenir entre

deux esprits de cette trempe, et frissonna quand elle vit

mademoiselle de Verneuil allant vers le jeune officier, lui

jetant un de ces regards passionnés qui enivrent, lui pre-

nant les deux mains, l'attirant à elle et le menant au jour

par un geste de coquetterie pleine de malice.

— Maintenant, avouez-le-moi, dit-elle en cherchant à

lire dans ses yeux, vous n'êtes pas le citoyen du Gua

Saint-Cyr?

— Si, mademoiselle.
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— Mais sa mère et lui ont été tués avant-hier 1

— J'en suis désolé, répondit-il en riant. Quoi qu'il en

soit, je ne vous en ai pas moins une obligation pour la-

quelle je vous conserverai toujours une grande reconnais-

sance, et jo voudrais être à même de vous la témoigner.

— J'ai cru sauver un émigré, mais je vous aime mieux

républicain.

A ces mots, échappés de ses lèvres comme par étour-

derie, elle devint confuse; ses yeux semblèrent rougir, et

il n'y eut plus dans sa contenance qu'une délicieuse naï-

veté de sentiment; elle quitta mollement les mains de

l'oflicier, poussée non par la honte de les avoir pressées,

mais par une pensée trop lourde à porter dans son cœur,

et elle le laissa ivre d'espérance. Tout à coup, elle parut

s'en vouloir à elle seule de cette liberté, autorisée peut-

être par ces fugitives aventures de voyage; elle reprit son

attitude de convention, salua ses deux compagnons de

route et disparut avec Francine. En arrivant dans leur

chambre, Francine se croisa les doigts, retourna les paumes

de ses mains en se tordant les bras, et contempla sa mal-

tresse en lui disant :

— Alil Marie, combien de choses en peu de temps! Il

n'y a que vous pour ces histoires-la!

Mademoiselle de Verneuil bondit et sauta au cou de

Francine :

— AU! voilà la vie, je suis dans le ciel!

— Dans l'enfer, peut-être, répliqua Francine.

— Oh! va pour Tenfer! reprit mademoiselle de Ver-

neuil avec gaieté. Tiens, donne-moi ta main : sens mon

cœur, comme il bat! J'ai la fièvre. Le monde entier est
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maintenant peu de chose! Combien de fois n'ai-je pas vu

cet homme dans mes rêves! oh! comme sa tête est belle,

et quel regard étincelant!

— Vous aimera-t-il? demanda d'une voix affaiblie la

naïve et simple paysanne, dont le visage s'était empreint

de mélancolie.

— Tu le demandes? répondit mademoiselle de Ver-

neuil. — Mais dis donc, Francine, ajouta-t-elle en se

montrant à elle dans une attitude moitié sérieuse , moitié

comique, il serait donc bien difficile!

— Oui, mais vous aimera-t-il toujours? reprit Francine

en souriant.

Elles se regardèrent un moment, tout interdites, Fran-

cine de révéler tant d'expérience, Marie d'apercevoir pour

la première fois un avenir de bonheur dans la passion;

aussi resta-t-elle comme penchée sur un précipice dont

elle aurait voulu sonder la profondeur en attendant le

bruit d'une pierre jetée d'abord avec insouciance.

— Eh! c'est mon affaire, dit-elle en laissant échapper

le geste d'un joueur au désespoir. Je ne plaindrai jamais

une femme trahie, elle ne doit s'en prendre qu'à elle-

même de son abandon. Je saurai bien garder, vivant ou

mort, l'homme dont le cœur m'aura appartenu. — Mais,

ajouta-t-elle avec surprise et après un moment de silence,

d'où te vient tant de science, Francine?...

— Mademoiselle, répondit vivement la paysanne, j'en-

tends des pas dans le corridor...

— Ah! dit-elle en écoutant, ce n'est pas lui! — Mais,

reprit-elle, voilà comment tu réponds ! Je te comprends :

je t'attendrai ou je te devinerai.
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Francine avait raison. Trois coups frappés à la porte

interrompirent cette conversation. Le capitaine Merle se

montra bientôt, après avoir entendu l'invitation d'entrer

que lui adressa mademoiselle de Verneuil.

En faisant un salut militaire à mademoiselle de Verneuil,

le capitaine hasarda de lui jeter une œillade, et, tout

ébloui par sa beauté, il ne trouva rien autre chose à lui

dire que :

— Mademoiselle, je suis à vos ordres!

— Vous êtes donc devenu mon protecteur par la démis-

sion de votre chef de demi-brigade? Votre régiment ne

s'appelle-t-il pas ainsi?

— Mon supérieur est l'adjudant- major Gérard, qui

m'envoie.

— Votre commandant a donc bien peur de moi?

demanda-t-elle.

— Faites excuse, mademoiselle, Hulot n'a pas peur;

mais les femmes, voyez-vous, ça n'est pas son affaire-, et

ça l'a chiffonné de trouver son général en cornette.

— Cependant, repartit mademoiselle de Verneuil, son

devoir était d'obéir à ses supérieurs! J'aime la subordi-

nation, je vous en préviens, et je ne veux pas qu'on me
résiste.

— Cela serait difficile, répondit Merle.

— Tenons conseil , reprit mademoiselle de Verneuil.

Vous avez ici des troupes fraîches, elles m'accompagne-

ront à Mayenne, où je puis arriver ce soir. Pouvons-nous

y trouver de nouveaux soldats pour en repartir sans nous

y arrêter? Les chouans ignorent notre petite expédition.

En voyageant ainsi nuitamment, nous aurions bien du
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malheur si nous les rencontrions en assez grand nombre
pour être attaqués... Voyons, dites, croyez-vous que ce

soit possible?

— Oui, mademoiselle.

— Comment est le chemin de Mayenne à Fougères?

— Rude. 11 faut toujours monter et descendre, un vrai

pays d'e'cureuil.

— Partons, partons 1 dit-elle; et, comme nous n'avons

pas de dangers à redouter en sortant d'Alençon , allez en

avant, nous vous rejoindrons bien,

— On dirait qu'elle a dix ans de grade, se dit Merle en

sortant. Hulot se trompe, cette jeune fille-là n'est pas de

celles qui se font des rentes avec un lit de plume. Et,

mille cartouches 1 si le capitaine Merle veut devenir adju-

dant-major, je ne lui conseille pas de prendre saint Michel

pour le diable.

Pendant la conférence de mademoiselle de Verneuil avec

le capitaine, Francine était sortie dans l'intention d'exa-

miner par une fenêtre du corridor un point de la cour

vers lequel une irrésistible curiosité l'entraînait depuis

son arrivée dans l'auberge. Elle contemplait la paille de

l'écurie avec une attention si profonde, qu'on l'aurait.pu

croire en prière devant une bonne Vierge. Bientôt, elle

aperçut madame du Gua se dirigeant vers Marche-à-Terre

avec les précautions d'un chat qui ne veut pas se mouiller

les pattes. En voyant cette dame, le chouan se leva et

garda devant elle l'attitude du plus profond respect. Cette

étrange circonstance éveilla la curiosité de Francine, qui

s'élança dans la cour, se glissa le long des murs de ma-

nière à ne point être vue par madame -du Gua, et tâcha de
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se cacher derrière \a. porte de l'écurie ; elle marcha sur

la pointe du pied, retint son haleine, évita de faire le

moindre bruit, et réussit à se poser près de Marche-à-

Terre sans avoir excité son attention.

— Et si, après toutes ces informations, disait l'in-

connue au chouan, ce n'est pas son nom, tu tireras dessus

sans pitié, comme sur une chienne enragée I

— Entendu, répondit Marclie-à-Terre.

La dame s'éloigna. Le chouan remit son bonnet de

laine rouge sur sa tète, resta debout, et se grattait

l'oreille à la manière des gens emban'assés, lorsqu'il vit

Francine lui apparaître comme par magie.

— Sainte Anne d'Auray ! s'écria-t-il.

Tout à coup, il laissa tomber son fouet, joignit les

mains et demeura en extase. Uns faible rougeur illumina

son visage grossier, et ses yeux brillèrent comme des dia-

mants perdus dans de la fange.

— Est-ce bien la garce à Cottin? dit-il d'une voix si

sourde que lui seul pouvait s'entendre. — Êtes-vous

godaine! reprit-il après une pause.

Ce mot assez bizarre de godain
, godaine, est un

superlatif du patois de ces contrées qui sert aux amou-

reux à exprimer l'accord d'une riche toilette et de la

beauté.

— Je n'oserais point vous toucher, ajouta Marche-à,

lerre en avançant néanmoins sa large main vers Francine-

comme pour s'assurer du poids d'une grosse chaîne d'or

qui tournait autour de son cou et descendait jusqu'à sa

taille.

— Et voiLS feriez bien, Pierre! répondit Francine,
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inspirée par cet instinct de la femme qui la rend despote

quand elle n'est pas opprimée.

Elle se recula avec hauteur après avoir joui de la sur-

prise du chouan; mais elle compensa la dureté de ses

paroles par un regard plein de douceur, et se rapprocha

de lui.

— Pierre, reprit-elle, cette dame-là te parlait de la

jeune demoiselle que je sers, n'est-ce pas?

Marche-à-Terre resta muet et sa figure lutta comme

l'aurore entre les ténèbres et la lumière. II regarda tour

à tour Francine, le gros fouet qu'il avait laissé tomber et

la chaîne d'or qui paraissait exercer sur lui des séductions

aussi puissantes que le visage de la Bretonne ;
puis, comme

pour mettre un terme à son inquiétude, il ramassa son

fouet et garda le silence.

— Oh! il n'est pas difficile de deviner que cette dame

t'a ordonné de tuer ma maîtresse, reprit Francine, qui

connaissait la discrète fidélité du gars et qui voulut en

dissiper les scrupules.

Marche-à-Terre baissa la tête d'une manière significa-

tive. Pour la garce à Cottin, ce fut une réponse.

— Eh bien, Pierre, s'il lui arrive le moindre malheur,

si un seul cheveu de sa tête est arraché, nous nous serons

vus ici pour la dernière fois et pour l'éternité, car je

serai dans le paradis, moi! et toi, tu iras en enfer!

Le possédé que l'Église allait jadis exorciser en grande

pompe n'était pas plus agité que Marche-à-Terre ne le fut

sous cette prédiction prononcée avec une croyance qui

lui donnait une sorte de certitude. Ses regards, d'abord

empreints d'une tendresse sauvage, puis combattus par
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les devoirs d'un fanatisme aussi exigeant que celui de

l'amour, devinrent tout à coup farouches quand il aperçut

l'air impérieux de l'innocente maîtresse qu'il s'était jadis

donnée. Francine interpréta le silence du chouan à sa

manière.

— Tu ne veux donc rien faire pour moi? lui dit-elle

d'un ton de reproche.

A ces mots, le chouan jeta sur sa maîtresse un coup

d'oeil aussi noir que l'aile d'un corbeau.

— Es-tu libre? demanda-t-il par un grognement quG

Francine seule pouvait entendre.

— Serais-je là?... répondit-elle avec indignation. Mais,

toi, que fais-tu ici? Tu chouannes encore, tu cours par les

chemins comme une bête enragée qui cherche à mordre.

Oh I Pierre, si tu étais sage, tu viendrais avec moi. Cette

belle demoiselle, qui, je puis te le dire, a été jadis

nourrie chez nous, a eu soin de moi. J'ai maintenant deux

cents livres de bonnes rentes. Enfin, mademoiselle m'a

acheté pour cinq cents écus la grande maison à mon oncle

Thomas, et j'ai deux mille livres d'économies.

Mais son sourire et l'énumération de ses trésors échouè-

rent devant l'impénétrable expression de Marche-à-Terre.

— Les recteurs ont dit de se mettre en guerre, répon-

dit-il. Chaque bleu jeté par terre vaut une indulgence.

— Mais les bleus te tueront peut-être 1

Il répondit en laissant aller ses bras comme pour

regretter la modicité de l'offrande qu'il faisait à Dieu et

au roi.

— Et que deviendrais-je, moi? demanda douloureuse-

ment la jeune fille.
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Marche-à-Terre regarda Francine avec stupidité; ses

yeux semblèrent s'agrandir, il s'en échappa deux larmes

qui roulèrent parallèlement de ses joues velues sur les

peaux de chèvre dont il était couvert, et un sourd gémis-

sement sortit de sa poitrine.

— Sainte Anne .d'Aurayl... Pierre, voilà donc tout ce

que tu me diras après une séparation de sept ans?... Tu

as bien changé I

— Je t'aime toujours, répondit le chouan d'une .voix

brusque.

— Non, lui dit-elle à l'oreille, le roi passe avant moi.

— Si tu me regardes ainsi, reprit-il, je m'en vais.

— Eh bien, adieu, reprit-elle avec tristesse.

— Adieu! répéta Marche-à-Terre.

Il saisit la main de Francine, la serra, la baisa, fit un

signe de croix, et se sauva dans l'écurie, comme un

chien qui vient de dérober un os.

— Pille-Miche, dit-il à son camaraxie, je n'y vois goutte.

As-tu ta chinchoire?

— Ohl cré bleu! la belle chaîne 1... répondit Pille-Miche

en , fouillant dans une poche pratiquée sous sa peau de

bique.

Il tendit à Marche-à-Terr€ ce petit cône en corne de

bœuf dans lequel les Bretons mettent le tabac fin qu'ils

lévigent eux-mêmes pendant les longues soirées d'hiver.

Le chouan leva le pouce de manière à former dans son

poignet gauche ce creux où les invalides se mesurent

leurs prises de tabac, il y secoua fortement la chinchoire

dont la pointe avait été dévissée par Pille-Miche. Une

poussière impalpable tomba lentement par le petit trou
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qui terminait le cône de ce meuble breton. Marche-îi-

Terre recommença sept ou huit fois ce manège silencieux;

comme si celte poudre eût possédé le pouvoir de changer

la nature de ses pensées'. Tout à coup, il laissa échapper

un geste désespéré, jeta la chinchoire à Pille-Miche et

ramassa une carabine cachée dans la paille.

— Sept oa huit chinchèes comme ça de suite, ça ne

vaut rin! dit l'avare Pille-Miche.

— En route I s'écria Marche-à-Terre d'une voix rauque.

Nous avons de la besogne.

Une trentaine de chouans qui dormaient sous les râte-

liers et dans la paille levèrent la tête, virent Marche-à-

Terre debout, et disparurent aussitôt par une porte qui

donnait sur des jardins' et d'où l'on pouvait gagner les

champs. Lorsque Francine sortit de l'écurie, elle trouva

la malle en état de partir; Mademoiselle de Verneuil et

ses deux compagnons de voyage y étaient déjà montés. La

Bretonne frémit en voyant sa maîtresse, au fond de la voi-

ture, à côté de la femme qui venait d'en ordonner la mort.

Le suspect se mit en avant de Marie, et, aussitôt que Fran-

cine se fut assise, la lourde voiture partit au grand trot.

Le soleil avait dissipé les nuages gris de l'automne, et

3es rayons animaient la mélancolie des champs par un cer-

tain air de fête et de jeunesse. Beaucoup d'amants pren-

nent ces hasards du ciel pour des présages. Francine fut

étrangement surprise du silence qui ré^ma d'abord entre

les voyageurs. Mademoiselle de Verneuil avait repris son

air froid, et se tenait les yeux baissés, la tête doucement

intlinée et les mains cachées sous une espèce de mante,

dans laquelle elle s'enveloppa. Si elle leva les yeux, ce fut
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pour voir les paysages qui s'enfuyaient en tournoyant

avec rapidité. Certaine d'être admirée, elle se refusait à

l'admiration ; mais son apparente insouciance accusait plus

de coquetterie que de candeur. La touchante pureté, qui

donne tant d'harmonie aux diverses expressions par les-

quelles se révèlent les âmes faibles, semblait ne pas pou-

voir prêter son charme à une créature que ses vives im-

pressions destinaient aux orages de l'amour. En proie au

plaisir que donnent les commencements d'une intrigue,

l'inconnu ne cherchait pas encore à s'expliquer la discor-

dance qui existait entre la coquetterie et l'exaltation de

cette singulière fille. Cette candeur jouée ne lui permettait-

elle pas de contempler à son aise une figure que le calme

embellissait alors autant que l'avait embellie l'agitation !

Nous n'accusons guère la source de nos jouissances.

Il est difficile à une jolie femme de se soustraire, en

voiture, aux regards de ses compagnons, dont les yeux

s'attachent sur elle comme jpour y chercher une distraction

de plus à la monotonie du voyage. Aussi, très-heureux de

pouvoir satisfaire l'avidité de sa passion naissante sans

que l'inconnue évitât son regard ou s'offensât de sa per-

sistance, le jeune officier se plut-il à étudier les lignes pures

et brillantes qui dessinaient les contours de ce visage. Ce

fut pour lui comme un tableau. Tantôt, le jour faisait

ressortir la transparence rose des narines et le double arc

qui unissait le nez à la lèvre supérieure; tantôt, un pâle

rayon de soleil mettait en lumière les nuances du teint,

nacrées sous les yeux et autour de la bouche, rosées sur

les joues, mates vers les tempes et sur le cou. Il admira

les oppositions de clair et d'ombre produites par des che-
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veux dont les rouleaux noirs environnaient la figure, eu

y imprimant une grâce éphémère ; car tout est si fugitif

chez la femme! Sa beauté d'aujourd'hui n'est souvent pas

celle d'hier, heureusement pour elle peut-être! Encore

dans l'âge où l'homme peut jouir de ces riens qui sont

tout l'amour, le soi-disant marin attendait avec bonheur

le mouvement répété des paupières et les jeux séduisants

que la respiration donnait au corsage. Parfois, au gré de

ses pensées, il épiait un accord entre l'expression des

yeux et l'imperceptible inflexion des lèvres. Chaque geste

lui livrait une âme, chaque mouvement une face nouvelle

de cette jeune fille. Si quelques idées venaient agiter ces

traits mobiles, si quelque soudaine rougeur s'y infusait,

si le sourire y répandait la vie, il savourait mille délices

en cherchant à deviner les secrets de cette femme mysté-

rieuse. Tout était piège pour l'âme, piège pour les sens.

Enfin le silence, loin d'élever des obstacles à l'entente des

cœurs, devenait un lien commun nour les censées. Plu-

sieurs regards où ses yeux rencontrèrent ceux ae l'étranger

apprirent à Marie de Verneuil que ce silence allait la com-

promettre; elle fit alors à madame du Gua quelques-unes

de ces demandes insignifiantes qui préludent aux conver-

sations, mais elle ne put s'empêcher d'y mêler le fils.

— Madame, comment avez-vous pu, disait-elle, vous

décider à mettre monsieur votre fils dans la marine ?

N'est-ce pas vous condamner à de perpétuelles inquié-

tudes?

— Mademoiselle, le destin des femmes, des mères,

veux-je dire, est de toujours trembler pour leurs plus

chers trésors.

8.
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— Monsieur vous ressemble beaucoup.

— Vous trouver, mademoiselle.

Cette innocente légitimation àeF l'âge que madame du

Gua s'était donné fit sourire le jeune homme et inspira à

sa prétendue mère un nouveau dépit, La haine de cette

femme grandissait à chaque regard passionné que jetait

son fils sur Marie; Le silence, le discours, tout allumait

en elle une effropble rage déguisée sous les manière» les-'

plus affectueuses.

— Mademoiselle; dit alors l'inconnu , vous êtes danr

l'erreur. Les marins ne sont pas plus exposés que ne le

sont les autres militaires. Les femmes ne devraient pas

haïi' la marine : n'avons-nous pas sur les troupes de terre

l'immense avantage de rester fidèles à nos maîtresses?

— Oh! de force, répondit en riant mademoiselle de

Vemeuil.

— C'est toujours de la fidélité, répliqua madame du

Gua d'un ton presque sombre.

La conversation s'anima, se porta sur des sujets qui

n'étaient intéressants que pour les trois voyageurs; car, en

ces sortes de circonstances, les gens d'esprit donnent aux

banalités des significations neuves; mais l'entretien, fri-

vole en apparence, par lequel ces inconnus se plurent à

s'interroger mutuellement, cacha les désirs, les passions

et les espérancesr qui les agitaient. La finesse et la ma-

lice de Marie, qui fut constamment sur ses gardes, appri-

rent à madame du Gua que la calomnie et la trahison

pourraient seules la faire triompher d'une rivale aussi re-

doutable par son esprit que par sa beauté. Les voyageurs

atteignirent l'escorte, et la voiture alla moins rapidement.
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Le jeune marin aperçut une longue côte à monter et'piT)»-

posa une promenade à mademoiselle de Vemeuil. Le bon'

goût, l'affectueuse politesse du jeune homme, semblèrent

décider la Parisienne, et son consentement le flatta.

— Madame est-elle de notre avis? domanda-t-elle à ma-

dame du Gua. Veut-elle aussi s© promener?

— Coquette! dit la dame en descendant de voiture.

Marie et l'inconnu marchèrent ensemble, mais séparés.

Le marin, déjà saisi par de violents désirs, fut jaloux de

faire tomber la réserve qu'on lui opposait, et de laquelle

il n'était pas la dupe. Il cnit pouvoir y réussir en badinant

avec sa compagne à la faveur de cette amabilité française,

de cet esprit parfois léger, parfois sérieux, toujours cheva-

leresque, souvent moqueur, qui distinguait les hom:nes

remai-quables de l'aristocratie exilée. Mais la rieuse Pari-

sienne plaisanta si malicieusement le jeune républicain,

sut lui reprocher ses intentions de frivolité si dédaigneu-

sement en s' attachant de préférence aux idées fortes et à

l'exaltation qui perçaient malgré lui dans- ses- discours,

qu'il devina facilement le secret de lui plaire. La conver-

sation changea donc. L'étranger réalisa dès lore les espé-

rances que donnait sa figure expressive. De moment en

moment, il éprouvait de nouvelles difficultés en voulant

apprécier la sirène de laquelle il s'éprenait de plus en

plus, et fut forcé de suspendre ses jugements sur- une

ûlle qui se faisait un jeu de les infirmer tous. Après avoir

été séduit par la contemplation de la beauté, il fut donc

entraîné vers cette âme inconnue par une curiosité que

Niarie se plut à exciter. Cet entretien prit insensiblement

un- caractère d'intimité très-étranger au ton d'indifférence
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que mademoiselle de Verneuil s'efforça d'y imprimer sans

pouvoir y parvenir. Quoique madame du Gua eût suivi les

deux amoureux, ils avaient insensiblement marché plus

vite qu'elle, et ils s'en trouvèrent bientôt séparés par une

centaine de pas environ. Ces deux charmants êtres fou-

laient le sable fin de la route, emportés par le charme

enfantin d'unir le léger retentissement de leurs pas, heu-

reux de se voir enveloppés par un même rayon de lu-

mière qui paraissait appartenir au soleil du printemps, et

de respirer ensemble ces parfums d'automne chargés de

tant de dépouilles végétales qu'ils semblent une nourri-

ture apportée par les airs à la mélancolie de l'amour nais-

sant. Quoiqu'ils ne parussent voir l'un et l'autre qu'une

aventure ordinaire dans leur union momentanée, le ciel,

le site et la saison communiquèrent à leurs sentiments

une teinte de gravité qui leur donna l'apparence de la

passion. Ils commencèrent à faire l'éloge de la journée,

de sa beauté; puis ils parlèrent de leur étrange rencontre,

de la rupture prochaine d'une liaison si douce et de la

facilité qu'on met en voyage à s'épancher avec les per-

sonnes aussitôt perdues qu'entrevues. A cette dernière

observation, le jeune homme profita de la permission ta-

cite qui semblait l'autoriser à faire quelques douces confi-

dences, et essaya de risquer des aveux, en homme accou-

tumé à de semblables situations.

— Remarquez-vous, mademoiselle, lui dit-il, combien

les sentiments suivent peu la route commune, dans les

temps de terreur où nous vivons? Autour de nous, tout

n'est-il pas frappé d'une inexplicable soudaineté? Aujour-

d'hui, nous aimons, nous haïssons sur la foi d'un regard.
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On s'unit pour la vie ou l'on se quitte avec la célérité

dont on marche à la mort. On se dépêche en toute chose,

comme la nation dans ses tumultes. Au milieu des dan-

gers, les étreintes doivent être plus vives que dans le train

ordinaire de la vie. A Paris, dernièrement, chacun a su,

comme sur un champ de bataille, tout ce que pouvait dire

une poignée de main.

— On sentait la nécessité de vivre vite et beaucoup, ré-

pondit-elle, parce qu'on avait alors peu de temps à vivre.

Et, après avoir lancé à son jeune compagnon un regard

qui semblait lui montrer le terme de leur court voyage,

elle ajouta malicieusement :

— Vous êtes bien instruit des choses de la vie, pour un

jeune homme qui sort de l'École 1

— Que pensez-vous de moi ? demanda-t-il après un mo-

ment de silence. Dites-moi votre opinion sans ménage-

ment.

— Vous voulez sans doute acquérir ainsi le droit de

me parler de moi?... répliqua-t-elle en riant.

— Vous ne répondez pas, reprit-il après une légère

pause. Prenez garde, le silence est souvent une réponse.

— Ne deviné-je pas tout ce que vous voudriez pouvoir

me dire? Eh! mon Dieu, vous avez déjà trop parlé.

— Oh! si nous nous entendons, fit- il en riant, j'ob-

tiens plus que je n'osais espérer.

Elle se mit à sourire si gracieusement, qu'elle parut

accepter la lutte courtoise de laquelle tout homme se

plaît à menacer une femme. Ils se persuadèrent alors,

autant sérieusement que par plaisanterie, qu'il leur était

impossible d'être jamais l'un pour l'autre autre chose que
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ce qu'ils étaient en ce moment. Le jeune homme pouvait

se livrer à une passion qui n'avait point d'avenir, et Marie

pouvait en rire. Puis, quand ils eurent élevé ainsi entre

eux une barrière imaginaire, ils parurent l'un et l'autre

fort empressés de mettre à profit la dangereuse liberté

qu'ils venaient de stipuler. Marie heurta tout à coup une

pierre et fit un faux pas.

— Prenez mon bras, dit l'inconnu.

— Il le faut bien, étourdi! Vous seriez trop fier si je

refusais. N'aurais-je pas l'air de vous craindre?

— Ahl mademoiselle, répondit-il en lui pressant le bras

pour lui faire sentir les battements de son cœur, vous

allez me rendre fier de cette faveur.

— Eh bien, ma facilité vous ôtera vos illusions.

— Voulez-vous déjà me défendre contre le danger des

émotions que vous causez?

— Cessez, je vous prie, dit-elle, de m'entortiller dans

ces petites idées de boudoir, dans ces logogriphes de

ruelle. Je n'aime pas à rencontrer chez un homme de

votre caractère l'esprit que les sots peuvent avoir. Voyez !..,

nous sommes sous un beau ciel, en pleine campagne ; de-

vant nous, au-dessus de nous, tout est grand. Vous voulez

me dire que je suis belle, n'est-ce pas? mais vos yeux me

le prouvent, et d'ailleurs, je le sais; mais je ne suis pas

une femme que des compliments puissent flatter. Vou-

driez-vous, par hasard, me parler de vos sentiments f

ajouta-t-elle avec une emphase sardonique. Me suppose-

riez-vous donc la simplicité de croire à des sjmpathies

soudaines assez fortes pour dominer une vie entière par-

le souvenir d'une matinée ?...
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— Non pas d'une matinée, répondit-il, mais d'une belle

femme qui s'est montrée généreuse.

— Vous oubliez, reprit-elle en riant, de bien plus

grands attraits, une femme inconnue, et chez laquelle

tout doit sembler bizaire, le nom, la qualité, la situation,

la liberté d'esprit et de manières.

— Vous ne m'êtes point inconnue, s'écria-t-il
,

j'ai su

vous deviner, et ne voudrais rien ajouter à vos perfections,

si ce n'est un peu plus de foi dans l'amour que vous in-

spirez tout d'abord.

— Ah ! mon pauvre enfant de dix-sept ans , vous parlez

déjà d'amour? dit-elle en souriant. £h bien, soit... C'est

là un sujet de conversation entre deux personnes, comme
la pluie et le beau temps quand nous faisons une visite,

prenons-le 1 Vous ne trouverez en moi ni fausse mo-

destie , ni petitesse. Je puis écouter ce mot sans rougir,

il m'a été tant de fois prononcé sans l'accent du cœur,

qu'il est devenu presque insignifiant pour moi. Il m'a été

répété au théâtre, dans les livres, dans le monde, par-

tout; mais je n'ai jamais rien rencontré qui ressemblât à

ce magnifique sentiment.

— L'avez-vous cherché?

— Oui.

Ce mot fut prononcé avec tant de laisser aller, que

le jeune homme Ht un geste de surprise et regarda fixe-

ment Marie comme s'il eût tout à coup changé d'opinion

sur son caractère et sa véritable situation.

— Mademoiselle, dit-il avec une émotion mal déguisée,

ôtes-vous ûlle ou,femme, ange ou démon?

— Je suis l'un et l'autre, répondit-elle en^dant. N'y
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a-t-il pas toujours quelque chose de diabolique et d'angé-

lique chez une jeune fille qui n'a point aimé, qui n'aime

pas et qui n'aimera peut-être jamais?

— Et vous trouvez-vous heureuse ainsi?... dit-il en pre-

nant un ton et des manières libres, comme s'il eût déjà

conçu moins d'estime pour sa libératrice.

— Oh ! heureuse, reprit-elle, non. Si je viens à penser

que je suis seule, dominée par des conventions sociales

qui me rendent nécessairement artificieuse, j'envie les

privilèges de l'homme. Mais, si je songe à tous les moyens

que la nature nous a donnés pour vous envelopper, vous

autres, pour vous enlacer dans les filets invisibles d'une

puissance à laquelle aucun de vous ne peut résister, alors

mon rôle ici-bas me sourit; puis, tout à coup, il me semble

petit, et je sens que je mépriserais un homme s'il était

la dupe de séductions vulgaires. Enfin, tantôt, j'aperçois

notre joug, et il me plaît, puis il me semble horrible, et je

m'y refuse ; tantôt, je sens en moi ce désir de dévouement

qui rend la femme si noblement belle, puis j'éprouve un

désir de domination qui me dévore. Peut-être est-ce le

combat naturel du bon et du mauvais principe qui fait

vivre toute créature ici-bas. Ange et démon, vous l'avez

dit. Ah! ce n'est pas d'aujourd'hui que je reconnais ma

double nature. Pourtant, nous autres femmes, nous com-

prenons encore mieux que vous notre insuffisance. N'avons-

nous pas un instinct qui nous fait pressentir en toute

chose une perfection à laquelle il est sans doute impos-

sible d'atteindre. Mais, ajouta-t-elle en regardant le ciel

et jetant un soupir, ce qui nous grandit à vos yeux...

— C'est? dit-il.
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— Eh bien/rdpoiulit-elle, c'est que nous luttons toutes,

plus ou moins, contre une destinée incomplète.

— Mademoiselle, pourquoi donc nous quittons-nous ce

soir?

— Ahl dit-elle en souriant au regard passionné que lui

lança le jeune homme, remontons en voiture, le grand air

ne nous vaut rien.

Marie se retourna brusquement, l'inconnu la suivit, et

lui serra le bras par un mouvement peu respectueux, mais

qui exprima tout à la fois d'impérieux désirs et de l'ad-

miration. Elle marcha plus vite; le marin devina qu'elle

voulait fuir une déclaration peut-être importune, il n'en

devint que plus ardent, risqua tout pour arracher une

première faveur à cette femme, et il lui dit en la regar

dant avec flnesse :

— Voulez-vous que je vous apprenne un secret?

— Oli ! dites promptement, s'il vous concerne ?

— Je ne suis point au service de la République. Où

allez-vous? j'irai.

A cette phrase, Marie trembla violemment, elle retira

son bras, et se couvrit le visage de ses deux mains pour

dérober la rougeur ou la pâleur peut-être qui en altéra

les traits; mais elle dégagea tout à coup sa figure, et dit

d'une voix attendrie :

— Vous avez donc débuté comme vous auriez fini, vous

m'avez trompée?

— Oui, dit-il.

A cette réponse, elle tourna le dos à la grosse malle vers

Inquelle ils se dirigeaient, et se mit à courir presque.

— Mais, reprit l'inconnu, l'air ne vous valait rien?...

u
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— Oh ! il a changé, dit-elle avec un son de voix grave

en continuant à marcher en proie à des pensées ora-

geuses.

— Vous vous taisez? demanda l'étranger, dont le cœur

se remplit de cette douce appréhension que donne l'at-

tente du plaisir.

— Oh ! dit-elle d'un accent bref, la tragédie a bien

promptement commencé.

— De quelle tragédie parlez-vous? demanda-t-il.

Elle s'arrêta, toisa l'élève d'abord d'un air empreint

d'une double expression de crainte et de cui iosité
; puis

elle cacha sous un calme impénétrable les sentiments qui

l'agitaient, et montra que, pour une jeune fille, elle

avait une grande habitude de la vie.

— Qui êtes-vous? reprit-elle; mais je le sais! En vous

voyant, je m'en étais doutée, vous êtes le chef royaliste

nommé le Gars? L'ex-évêque d'Autun a bien raison, en

nous disant de toujours croire aux pressentiments qui an-

noncent des malheurs.

— Quel intérêt avez-vous donc à connaître ce garçon-là?

— Quel intérêt aurait-il donc à se cacher de moi, si

je lui ai déjà sauvé la vie?

Elle se mit à rire, mais forcément.

— J'ai sagement fait de vous empêcher de me dire

que vous m'aimez. Sachez-le bien, monsieur, je vous ab-

horre. Je suis républicaine, vous êtes royaliste, et je vous

livrerais si vous n'aviez ma parole, si je ne vous avais

déjà sauvé une fois, et si...

Elle s'arrêta. Ces violents retours sur elle-même, ces

combats qu'elle ne se donnait plus la peine ae déguiser
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inquiétèrent rinconnu, qui lâcha, mais vainement, de

l'observer.

— Quittons-nous à l'instant, je le veux. Adieu ! dit-elle.

Elle se retourna vivement, fit quelques pas et revint.

— Mais non, j'ai un immense intérêt à apprendre qui

vous êtes, reprit-elle. Ne me cachez rien et dites-moi la

vérité. Qui êtes-vous? car vous n'êtes pas plus un élève

de l'École que vous n'avez dix-sept ans...

— Je suis un marin, tout prêt à quitter l'Océan pour

vous suivre partout où votre imagination voudra me gui-

der. Si j'ai le bonheur de vous offrir quelque mystère, je

me garderai bien de détruire votre curiosité. Pourquoi

mêler les graves intérêts de la vie réelle à la vie du cœur,

où nous commencions à si bien nous comprendre ?

— Nos âmes auraient pu s'entendre, dit-elle d'un ton

grave. Mais, monsieur,, je n'ai pas le droit d'exiger votre

confiance. Vous ne connaîtrez jamais l'étendue de vos obli-

gations envers moi : je me tairai.

Ils avancèrent de quelques pas dans le plus profond

sibnce.

— Combien ma vie vous intéresse! reprit l'inconnu.

— Monsieur, dit-elle, de grâce, votre nom? ou taisez-

vous. Vous êtes un enfant, ajouta-t-elle en haussant les

épaules, et vous me faites pitié.

L'obstination que la voyageuse mettait à connaître son

secret fit hésiter le prétendu marin entre la prudence et

ses désirs. Le dépit d'une femme souhaitée a de bien puis-

sants attraits; sa soumission, comme sa colère, est si im-
pi'rieuse, elle attaque tant de fibres dans le cœur de

l'homme, elle le pénètre et le subjugue! Était-ce chez
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mademoiselle de Vemeuil une coquetterie de plus? Malgré

sa passion, l'étranger eut la force de se défier d'une femme

qui voulait lui violemment arracher un secret de vie ou

de mort.

— Pourquoi, dit-il en lui prenant la main qu'elle laissa

prendre par distraction, pourquoi mon indiscrétion, qui

donnait un avenir à cette journée, en a-t-elle détruit le

charme?

Mademoiselle de Verneuil, qui paraissait souffrante,

garda le silence.

— En quoi puis-je vous affliger, reprit-il, et que puis-je

faire pour vous apaiser?

— Dites-moi votre nom.

A son tour, il marcha en silence, et ils avancèrent de

quelques pas. Tout à coup , mademoiselle de Verneuil

s'arrêta, comme une personne qui a pris une importante

détermination.

— Monsieur le marquis de Montauran, dit-elle avec di-

gnité, sans pouvoir entièrement déguiser une agitation

qui donnait une sorte de tremblement nerveux à ses traits,

quoi qu'il puisse m'en coûter, je suis heureuse de vous

rendre un bon office. Ici , nous allons nous séparer. L'es-

corte et la malle sont trop nécessaires à votre sûreté pour

que vous n'acceptiez pas l'une et l'autre. Ne craignez

rien des républicains ; tous ces soldats, voyez-vous, sont

des hommes d'honneur, et je vais donner à l'adjudant des

ordres qu'il exécutera fidèlement. Moi
,
je puis regagner

AlenQon à pied, avec ma femme de chambre : quelques

soldats nous accompagneront. Écoutez-moi bien, car il

s'agit de votre tête. Si vous rencontriez, avant d'être en
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sûreté, l'horrible muscadin que vous avez vu dans l'au-

berge, fuyez, car il vous livrerait aussitôt. Quant à moi...

Elle fit une pause.

— Quant à moi, je me rejette avec orgueil dans les

misères de la vie, reprit-elle à voix basse en retenant ses

pleurs. Adieu, monsieur. Puissiez-vous être heureux!

Adieu...

Et elle fit un signe au capitaine Merle, qui atteignait

alors le haut de la colline. Le jeune homme ne s'attendait

pas à un si brusque dénoûment.

— Attendez! cria-t-il avec une sorte de désespoir assez

bien joué.

Ce singulier caprice d'uoe fille pour laquelle il aurait

alors sacrifié sa vie surprit tellement l'inconnu, qu'il in-

venta une déplorable ruse pour tout à la fois cacher son

nom et satisfaire h curiosité de madenîoiselle de Ver-

neuil.

— Vous avez presque deviné, dit-il; je suis émigré,

condamné à mort, et je me nomme le vicomte de Bau-

van. L'amour de mon pays m'a ramené en France, près

de mon frère. J'espère être radié de la liste par l'influence

de madame de Beauharnais, aujourd'hui la femme du

premier consul; mais, si j'échoue, alors, je veux mourir

sur la terre de mon pays en combattant auprès de Montau-

ran, mon ami. Je vais d'abord, en secret, à l'aide d'un

pa?se-port qu'il m'a fait parvenir, savoir s'il me reste

quelques propriétés en Bretagne.

Pendant que le jeune gentilhomme parlait, mademoi-

selle deVerneuil l'examinait d'un œil perçant. Elle essaya

de douter de la vérité de ses paroles; mais, crédule etcon-
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fiante, elle reprit lentement une expression de sérénité,

et s'éoria :

— Monsieur, ce que vous me dites en ce moment est-il

vrai ?

— Parfaitement vrai , répéta l'inconnu , qui parais-

sait mettre peu de probité dans ses relations avec les

femmes.

Mademoiselle de Verneuil soupira fortement comme

une personne qui revient à la vie.

— Ah! s'écria-t-elle, je suis bien heureuse.

— Vous haïssez donc bien mon pauvre Montauran ?

— Non, dit-elle, vous ne sauriez me comprendre. Je

n'aurais pas voulu que vous fussiez menacé des dangers

contre lesquels je vais tâcher de* le défendre, puisqu'il est

votre ami.

— Qui vous a dit que Montauran fût en danger?

— Eh ! monsieur, si je ne venais pas de Paris, où il n'est

question que de son entreprise, le commandant d'Âlen-

çon nous en a dit assez sur lui, je pense.

— Je vous demanderai alors comment vous pourriez le

préserver de tout danger?

— Et si je ne voulais pas répondre ! dit-elle avec cet air

dédaigneux sous lequel les femmes savent si bien cacher

leurs émotions. De quel droit voulez-vous connaître mes

secrets?

— Du droit que doit avoir un homme qui vous aime.

— Déjà?... dit-elle. Non, vous ne m'aimez pas, mon-

sieur, vous voyez en moi l'objet d'une galanterie passa-

gère, voilà tout. Ne vous ai-je pas sur-le-champ deviné?

Une personne qui a quelque habitude de la bonne com-
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pagnie peut-elle, par les mœurs qui courent, se tromper

en entendant un élève de l'École polytechnique se servir

d'oxpressions choisies, et déguiser, aussi mal que vous

l'avez fait, les manières d'un grand seigneur sous l'écorce

dos républicains; mais vos cheveux ont un reste de poudre,

el vous avez un parfum de gentilhomme que doit sentir

tout d'abord une femme du monde. Aussi, tremblant pour

vous que mon surveillant, qui a toute la finesse d'une

femme, ne vous reconnût, l'ai-je promptement congédié.

Monsieur, un véritable officier républicain sorti de l'École

ne se croirait pas près de moi en bonne fortune, et ne me
prendrait pas pour une jolie intrigante. Permettez-moi,

monsieur de Bauvan, de vous soumettre à ce propos un

léger raisonnement de femme. Êtes-vous si jeune, que

vous ne sachiez pas que, de toutes les créatures de

notre sexe, la plus difficile à soumettre est celle dont la

valeur est chiffrée et qui s'ennuie du plaisir? Cette sorte

de femme exige, m'a-t-on dit, d'immenses séductions,

ne cède qu'à ses caprices ; et prétendre lui plaire est, chez

un homme, la plus grande des fatuités. Mettons à part

cette classe de femmes dans laquelle vous me faites la

galanterie de me ranger, car elles sont tenues toutes

d'être belles, vous devez comprendre qu'une jeune femme,

noble, belle, spirituelle (vous m'accorder ces avantages),

ne se vend pas, et ne peut s'obtenir que d'une seule fa-

çon, quand elle est aimée. Vous m'entendez! Si elle aime,

et qu'elle veuille faire une folie, cette folio doit être jus-

tiûée par quelque grandeur! Pardonnez-moi ce luxe de

logique, si rare chez les personnes de noire sexe; mais,

pour votre honneur et... le mien, dit-elle eu s'inclinant,
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je ne voudrais pas que nous nous trompassions sur notre

mérite, ou que vous crussiez mademoiselle de Verneuil,

ange ou démon, fille ou femme, capable de se laisser

prendre à de banales galanteries.

— Mademoiselle, dit le prétendu vicomte, dont la sur-

prise, quoique dissimulée, fut extrême et qui redevint

tout à coup homme de grande compagnie, je vous supplie

de croire que je vous accepte comme une très-noble per-

sonne, pleine de cœur et de sentiments élevés, ou...

comme une bonne fille, à votre choix !

— Je ne vous demande pas tant, monsieur, dit-elle

en riant. Laissez-moi mon incognito. D'ailleurs, mon

masque est mieux mis que le vôtre, et il me plaît, à moi,

de le garder, ne fût-ce que pour savoir si les gens qui me

parlent d'amour sont sincères... Ne vous hasardez donc

pas légèrement près de moi. — Monsieur, écoulez, ajoutâ-

t-elle en lui saisissant le bras avec force, si vous pouviez

me prouver un véritable amour, aucune puissance hu-

maine ne nous séparerait. Oui, je voudrais m'associer à

quelque grande existence d'homme, épouser une vaste

ambition, de belles pensées. Les nobles cœurs ne sont

pas infidèles, car la constance est une force qui leur va;

je serais donc toujours aimée, toujours heureuse; mais,

aussi, ne serais-je pas toujours prête à faire de mon corps

une marche pour élever l'homme qui aurait mes affec-

tions, à me sacrifier pour lui, à tout supporter de lui, à

l'aimer toujours, même quand il ne m'aimerait plus? Je

n'ai jamais osé confier à un autre cœur ni les souhaits du

mien , ni les élans passionnés de l'exaltation qui me dé-

vore; mais je puis bien vous en dire quelque chose,
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puisque nous allons nous quitter aussitôt que vous serez

en sûreté.

— Nous quitter?... jamais! dit-il électrisé par les sons

que rendait cette âme vigoureuse, qui semblait se dé-

battre contre quelque immense pensée.

— Êies-vous libre? reprit-elle en lui jetant un regard

dédaigneux qui le rapetissa.

— Ohl pour libre..., oui, sauf la condamnation à mort.

Elle lui dit alors d'une voix pleine de sentiments amers :

— Si tout ceci n'était pas un songe, quelle belle vie

serait la nôtre!... Mais, si j'ai dit des folies, n'en faisons

pas. Quand je pense à tout ce que vous devriez être pour

m'apprécier à ma juste valeur, je doute de tout.

— Et moi, je ne douterais de rien, si vous vouliez

m'appar...

— Chut! s'écria-t-elle en entendant cette phrase dite

avec un véritable accent de passion; l'air ne nous vaut

décidément plus rien, allons retrouver nos chaperons.

La malle ne tarda pas à rejoindre ces deux person-

nages, qui reprirent leurs places et firent quelques lieues

dans le plus profond silence. S'ils avaient l'un et l'autre

trouvé matière à d'amples réflexions, leurs yeux ne crai-

gnirent plus désormais de se rencontrer. Tous deux, ils

semblaient avoir un égal intérêt à s'observer et à se ca-

cher un secret ipiportant; mais ils se sentaient entraînés

l'un vers l'autre par un même désir qui, depuis leur

entretien, contractait l'étendue de la passion, car ils

avaient réciproquement reconnu chez eux des qualités qui

rehaussaient encore à leurs yeux les plaisirs qu'ils se pro-

mettaient de leur lutte ou de leur union. Peut-être cha-

9.
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Clin d'eux, embarqué dans une vie aventureuse, était-il

arrivé à cette singulière situation morale où, soit par las-

situde, soit pour défier le sort, on se refuse à des ré-

flexions sérieuses et où l'on se livre aux chances du hasard

en poursuivant une entreprise, précisément parce qu'elle

n'offre aucune issue et qu'on veut en voir le dénoûment

nécessaire. La nature morale n'a-t-elle pas, comme la

nature physique, ses gouffres et ses abîmes où les carac-

tères forts aiment à se plonger en risquant leur vie,

comme un joueur aime à jouer sa fortune ? Le gentilhomme

et mademoiselle de Verneuil eurent, en quelque sorte, une

révélation de ces idées, qui leur furent communes après

l'entretien dont elles étaient la conséquence, et ils firent

ainsi tout à coup un pas immense, car la sympathie des

âmes suivit celle de leurs sens. Néanmoins, plus ils se

sentirent fatalement entraînés l'un vers l'autre, plus ils

furent intéressés à s'étudier, ne fût-ce que pour augmen-

ter, par \m involontaire calcul, la somme de leurs jouis-

sances futures. Le jeune homme, encore étonné de la

profondeur des idées de cette fille bizarre, se demanda

tout d'abord comment elle pouvait allier tant de connais-

sances à tant de fraîcheur et de jeunesse. Il crut décou-

vrir alors un extrême désir de paraître chaste, dans l'ex-

trême chasteté que Marie cherchait à donner à ses

attitudes; il la soupçonna de feinte, se querella sur son

plaisir, et ne voulut plus voir dans cette inconnue qu'une

habile comédienne : il avait raison. xMademoiselle de Ver-

neuil, comme toutes les filles du monde, devenue d'au-

tant plus modeste qu'elle ressentait plus d'ardeur, pre-

nait fort naturellement cette contenance de pruderie sous
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laquelle les femmes savent si bien voiler leurs excessifs

désirs. Toutes voudraient s'offrir vierges à la passion ; et,

si elles ne le sont pas, leur dissimulation est toujours un

hommage qu'elles rendent à leur amour. Ces réflexions

passèrent rapidement dans l'âme du gentilhomme, et lui

ûrent plaisir. En effet, pour tous deux, cet examen devait

être un progrès, et l'amant en vint bientôt à cette phase

de la passion où un homme trouve dans les défauts de

sa maîtresse des raisons pour l'aimer davantage. Made-

moiselle de Verneuil resta plus longtemps pensive que ne

le fut l'émigré; peut-être son imagination lui faisait-elle

fr inchir une plus grande étendue de l'avenir : le jeune

homme obéissait à quelqu'un des mille sentiments qu'il

devait éprouver dans sa vie d'homme, et la jeune fille

apercevait toute une vie en se complaisant à l'arranger

belle, à la remplir de bonheur, de grands et de nobles sen-

timents. Heureuse en idée, éprise autant de ces chimères

que de la réalité, autant de l'avenir que du présent, Marie

essaya de revenir sur ses pas pour mieux établir son pou-

voir sur ce jeune cœur, agissant en cela instinctivement,

comme agissent toutes les femmes. Après être convenue

avec elle-même de se donner tout entière, elle désirait,

pour ainsi dire, se disputer en détail ; elle aurait voulu

pouvoir reprendre dans le passé toutes ses actions, ses

paroles, ses regards, pour les mettre en harmonie avec la

dignité de la femme aimée. Aussi, ses yeux exprimèrent-

ils parfois une sorte de terreur, quand elle songeait à

l'entretien qu'elle venait d'avoir et où elle s'était montrée

si agressive. Mais, en contemplant cette figure empreinte

de force, elle se dit qu'un être si puissant devait être
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généreux, et s'applaudit de rencontrer une part plus belle

que celle de beaucoup d'autres femmes, en trouvant dans

son amant un homme de caractère, un homme condamné

à mort qui venait jouer lui-même sa tête et faire la guerre

à la République. La pensée de pouvoir occuper sans par-

tage une telle âme prêta bientôt à toutes les choses une

physionomie différente. Entre le moment où, cinq heures

auparavant, elle composa son visage et sa voix pour agacer

ce gentilhomme, et le moment actuel où elle pouvait le

bouleverser d'un regard, il y eut la différence de l'univers

mort à un vivant univers. De bons rires, de joyeuses co-

quetteries cachèrent une immense passion qui se pré-

senta, comme le malheur, en souriant. Dans les disposi-

tions d'âme où se trouvait mademoiselle de Verneuil, la

vie extérieure prit donc pour elle le caractère d'une fantas-

magorie. La calèche passa par des villages, par des val-

lons, par des montagnes dont aucune image ne s'imprima

dans sa mémoire. Elle arriva dans Mayenne, les soldats

de l'escorte changèrent. Merle lui parla, elle répondit, tra-

versa toute une ville, et se remit en route ; mais les figures,

les maisons, les rues, les paysages, les hommes furent em-

portés comme les formes indistinctes d'un rêve. La nuit

vint. Marie voyagea sous un ciel de diamants, enveloppée

d'une douce lumière, et sur la route de Fougères, sans

qu'il lui vînt dans la pensée que le ciel eût changé d'as-

pect, sans savoir ce qu'était ni Mayenne ni Fougères, ni

où elle allait. Qu'elle pût quitter dans peu d'iieures

l'homme de son choix, et par qui elle se croyait choisie,

n'était pas, pour elle, une chose possible. L'amour est

la seule passion qui ne souffre ni passé ni avenir. Si par-
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fois sa pensée se trahissait par des paroles, elle laissait

échapper des phrases presque dénuées de sens, mais qui

résonnaient dans le cœur de son amant comme des pro-

messes de plaisir. Aux yeux des deux témoins de cette

passion naissante, elle prenait une marche effrayante.

Francine connaissait Marie aussi bien que l'étrangère

connaissait le jeune homme, et cette expérience du passé

leur faisait attendre en silence quelque terrible dénoû-

ment. En effet, elles ne tardèrent pas à voir finir ce

drame, que mademoiselle de Verneuil avait si tristement,

sans le savoir peut-être, nommé une tragédie.

Quand les quatre voyageurs eurent fait environ une

lieue hors de Mayenne, ils entendirent un homme à cheval

qui se dirigeait vers eux avec une excessive rapidité
;

lorsqu'il atteignit la voiture, il se pencha pour y regarder

mademoiselle de Verneuil, qui reconnut Corentin. Ce

sinistre personnage se permit de lui adresser un signe

d'intelligence dont la familiarité eut quelque chose de

flétrissant pour elle ; et il s'enfuit après l'avoir glacée par

ce signe empreint de bassesse. L'émigré parut désagréa-

blement affecté de cette circonstance, qui n'échappa certes

point à sa prétendue mère; mais Marie le pressa légère-

ment, et sembla se réfugier par un regard dans son cœur,

comme dans le seul asile qu'elle eût sur terre. Le front du

jeune homme s'éclaircit alors en savourant l'émotion que

lui fit éprouver le geste par lequel sa maîtresse lui avait

révélé, comme par mégarde, l'étendue de son attache-

ment. Une inexplicable peur avait fait évanouir toute

coquetterie, et l'amour se montra pendant un moment

sans voile; ils se turent comme pour prolonger la douceur
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de ce moment. Malheureusement, au milieu d'eux, ma-

dame du Gua voyait tout; et, comme un avare qui donne

un festin, elle paraissait leur compter les morceaux et

leur mesurer la vie. En proie à leur bonheur, les deux

amants arrivèrent, sans se douter du chemin qu'ils avaient

fait, à la partie de la route qui se trouve au fond de la

vallée d'Ernée, et qui forme le premier des trois bassins

à travers lesquels se sont passés les événements qui ser-

vent d'exposition à cette histoire. Là, Francine aperçut et

montra d'étranges figures qui semblaient se mouvoir

comme des ombres à travers les arbres et dans les ajoncs

dont les champs étaient entourés. Quand la voiture arriva

dans la direction de ces ombres, une décharge générale,

dont les balles passèrent en sifflant au-dessus des. têtes,

apprit aux voyageurs que tout était positif dans cette appa-

rition. L'escorte tombait dans une embuscade.

A cette vive fusillade, le capitaine Merle regretta vive-

ment d'avoir partagé l'erreur de mademoiselle de Ver-

ncuii
,
qui , croyant à la sécurité d'un voyage nocturne et

rapide, ne lui avait laissé prendre qu'une soixantaine

d'hommes. Aussitôt le capitaine, commandé par Gérard,

divisa la petite troupe en deux colonnes pour tenir les

deux côtés de la route, et chacun des oflSciers se dirigea

vivement au pas de course à travers les champs de genêts

et d'ajoncs, en cherchant à combattre les assaillants avant

de les compter. Les bleus se mirent à battre à droite et

à gauche ces épais buissons avec une intrépidité pleine

d'imprudence, et répondirent à l'attaque des chouans par

un feu soutenu dans les genêts d'où partaient les coups

de fusil. Le premier mouvement de mademoiselle de Ver-
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neuil avait été de sauter hors de la calèche et de courir

assez loin en arrière pour s'éloigner du champ de bataille;

mais, honteuse de sa peur, et mue par ce sentiment qui

porto à se grandir aux yeux de l'être aimé, elle demeura

immobile et tâcha d'examiner froidement le combat.

L'émigré la suivit, lui prit la main et la plaça sur son

cœur.

— J'ai eu peur, dit-elle en souriant; mais maintenant...

En ce moment, sa femme de chambre effrayée lui

cria :

— Marie, prenez garde I

Mais Francine, qui voulait s'élancer hors de la voiture,

s'y sentit arrêtée par une main vigoureuse. Le poids de

cette main énorme lui arracha un cri violent, elle se re-

tourna et garda le silence en reconnaissant la figure de

Marche à-Terre.

— Je devrai donc à vos terreurs, disait l'étranger à ma-

demoiselle de Verneuil, la révélation des plus doux secrets

du, cœur! Grâce à Francine, j'apprends que vous portez

le nom gracieux de Marie; Marie, le nom que j'ai prononcé

dans toutes mes angoisses! Marie, le nom que je pronon-

cerai désormais dans la joie, et que je ne dirai phis main-

tenant sans faire un sacrilège, en confondant la religion

et l'amour! Mais serait-ce donc un crime que de prier et

d'aimer tout ensemble?

A ces mots, ils se serrèrent fortement la main, se re-

gardèrent en silence, et l'excès de leurs sensations leur

ôta la force et le pouvoir de les exprimer.

— Ce n'est pas pour vous autres qu'il y a du danger! dit

brutalement Marche-à-Terre à Francine en donnant aux
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sons rauques et gutturaux de sa voix une sinistre expres-

sion de reproche, et appuyant sur chaque mot de ma-

nière à jeter l'innocente paysanne dans la stupeur.

Pour la première fois, la pauvre fille apercevait de la

férocité dans les regards de Marche-à-Terre. La lueur de

la lune semblait être la seule qui convînt à cette figuré.

Ce sauvage Breton, tenant son bonnet d'une main, sa

lourde carabine de l'autre, ramassé comme un gnome et

'enveloppé par cette blanche lumière dont les flots donnent

aux formes de si bizarres aspects, appartenait ainsi plutôt

à la féerie qu'à la vérité. Cette apparition et son reproche

eurent quelque chose de la rapidité des fantômes. Il se

tourna brusquement vers madame du Gua, avec laquelle

il échangea de vives paroles, et Francine, qui avait un

peu oublié le bas-breton, ne put y rien comprendre. La

dame paraissait donner à Marche-à-Terre des ordres mul-

tipliés. Cette courte conférence fut terminée par un geste

impérieux de cette femme qui désignait au chouan les

deux amants. Avant d'obéir, Marche-à-Terre jeta un der-

nier regard à Francine, qu'il semblait plaindre; il aurait

voulu lui parler, mais la Bretonne sut que le silence de

son amant était imposé. La peau rude et tannée de cet

homme parvint à se plisser sur son front, et ses sourcils

se rapprochèrent violemment. Résistait-il à l'ordre renou-

velé de tuer mademoiselle de Verneuil? Cette grimace le

rendit sans doute plus hideux à madame du Gua, mais

l'éclair de ses yeux devint presque doux pour Francine,

qui, devinant par ce regard qu'elle pourrait faire plier

l'énergie de ce sauvage sous sa volonté de femme, espéra

régner encore, après Dieu, sur ce cœur grossier.
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Le doux entretien de Marie fut interrompu par madame

du Gua, qui vint la prendre en criant comme si quelque

danger la menaçait; mais elle voulait uniquement laisser

l'un des membres du comité royaliste d'Alençon, qu'elle

reconnut, libre de parler à l'émigré.

— Défiez-vous de la fille que vous avez rencontrée à

l'hôtel des Trois Maures!

Après avoir dit cette phrase à l'oreille du jeune homme,

le chevalier de Valois, qui montait un petit cheval breton,

disparut dans les genêts d'où il venait de sortir. En ce

moment, le feu de l'escarmouche roulait avec une éton-

nante vivacité, mais sans que les deux partis en vinssent

aux mains.

— Mon adjudant, ne serait-ce pas une fausse attaque

pour enlever nos voyageurs et leur imposer une ran-

çon?... dit la Clef-des-Cœurs.

— Tu as les pieds dans leurs souliers, ou le diable

m'emporte! répondit Gérard en volant sur la route.

En. ce moment, le feu des chouans se ralentit, car la

communication faite au chef par le chevalier était le seul

but de leur escarmouche. Merle, qui les vit se sauvant

en petit nombre à travers les haies, ne jugea pas à propos

de s'engager dans une lutte inutilement dangereuse. Gé-

rard, en deux mots, fit reprendre à l'escorte sa position

sur le chemin, et se remit en marche sans avoir essuyé

de perte. Le capitaine put offrir la main à mademoiselle

de Verneuil pour remonter en voiture, car le gentilhomme

resta comme frappé de la foudre. La Parisienne, étonnée,

monta sans accepter la politesse du républicain; elle

tourna la tête vers son amant, le vit immobile, et fut stu-
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péfaite du changement' subit que les mystérieuses pa-

roles du cavalier venaient d'opérer en lui. Le jeune émi-

gré revint lentement, et son attitude décelait un profond

sentiment de dégoût.

— N'avais-je pas raison? dit à l'oreille du jeune homme
madame du Gua en le ramenant à la voiture; nous sommes

certes entre les mains d'une créature avec laquelle on a

trafiqué de votre tête; mais, puisqu'elle est assez sotte

pour s'amouracher de vous, au lieu de faire son métier,

n'allez pas vous conduire en enfant, et feignez de l'aimer

jusqu'à ce que nous ayons gagné la Vivetière... Une fois

là!... — Mais l' aimerait-il donc déjà?... se dit-elle en

voyant le jeune homme à sa place, dans l'attitude d'un

homme endormi.

La calèche roula sourdement sur le sable de la route. Au

premier regard que mademoiselle de Verneuil jeta autour

d'elle, tout lui parut avoir changé. La mort se glissait

déjà dans son amour. Ce n'était peut-être que des

nuances; mais, aux yeux de toute femme qui aime, ces

nuances sont aussi tranchées que de vives couleurs. Fran-

cine avait compris, par le regard de Marche-à-Terre, que

le destin de mademoiselle de Verneuil, sur laquelle elle

lui avait ordonné de veiller, était entre d'autres mains

que les siennes, et offrait un visage pâle, sans pouvoir

retenir ses larmes quand sa maîtresse la regardait. La

dame inconnue cachait mal sous de faux sourires la malice

d'une vengeance féminine, et le subit changement que

son obséquieuse bonté pour mademoiselle de Verneuil

introduisit dans son maintien, dans sa voix et sa physiono-

mie, était de nature à donner des craintes à une personne
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porspicace. Aussi mademoiselle de Verneuil frissonna-t-elle

par instinct en se demandant :

— Pourquoi frissonné-je?... C'est sa mère.

Mais elle trembla de tous ses membres en se disant tout

à coup :

— Est-ce bien sa môre?

Elle vit un abîme, qu'un dernier coup d'ceil jeté sur

l'inconnu acheva d'éclairer.

— Cette femme l'aime! pensa-t-elle. Mais pourquoi

in'occabler de prévenances, après m'avoir témoigné tant

de froideur? Suis-je perdue? Aurait-elle peur de moi?

Quant au gentilhomme, il pâlissait, rougissait tour à

tour, et gardait une attitude calme en baissant les yeux

pour dérober les étranges émotions qui l'agitaient. Une

compression violente détruisait la gracieuse courbure de

ses lèvres, et son teint jaunissait sous les efforts d'une

orageuse pensée. Mademoiselle de Verneuil no pouvait

même plus deviner s'il y avait encore de l'amour dans sa

fureur. Le chemin, flanqué de bois en cet endrot devint

sombre et empêcha ces muets acteurs de s'interroger des

yeux. Le murmure du vent, le bruissement des touffes

d'arbres, le bruit des pas mesurés de l'escorte donnè-

rent à cette scène ce caractère solennel qui accélère les

battements du cœur. Mademoiselle de Verneuil ne pou-

vait pas chercher en vain la cause de ce changement.

Le souvenir do Corentin passa comme un éclair et lui

apporta l'image de sa véritable destinée, qui lui apparut

tout à coup. Pour la première fois depuis la matinée,

elle réfléchit sérieusement à sa situation. Jusqu'en ce

moment, elle s'était laissée aller au bonheur d'aimer,
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sans penser ni à elle ni à l'avenir. Incapable de sup-

porter plus longtemps ses angoisses, elle chercha, elle

attendit, avec la douce patience de l'araour, un des

regards du jeune homme, et le supplia si vivement, sa

pâleur et son frisson eurent une éloquence si pénétrante,

qu'il chancela; mais la chute n'en fut que plus complète.

— Soufïririez-vous, mademoiselle? demanda-t-il.

Cette voix dépouillée de douceur, la demande elle-

même, le regard, le geste, tout servit à convaincre la

pauvre fille que les événements de cette journée apparte-

naient à un mirage de l'âme qui se dissipait alors comme

ces nuages à demi formés que le vent emporte.

— Si je souffre?... répondit-elle en riant forcément;

j'allais vous faire la même question.

— Je croyais que vous vous entendiez, dit madame du

Gua avec une fausse bonhomie.

Ni le gentilhomme ni mademoiselle de Vemeuil ne

répondirent. La jeune fille, doublement outragée, se

dépita de voir sa puissante beauté sans puissance. Elle

savait pouvoir apprendre au moment où elle le voudrait

la cause de cette situation; mais, peu curieuse de la péné-

trer, pour la première fois, peut-être, une femme recula

devant un secret. La vie humaine est tristement fertile en

situations où, par suite soit d'une méditation trop forte,

soit d'une catastrophe, nos idées ne tiennent plus à rien,

sont sans substance, sans point de départ, où le présent

ne trouve plus de liens pour se rattacher au passé, ni dans

l'avenir. Tel fut l'état de mademoiselle de Verneuil. Pen-

chée dans le fond de la voiture, elle y resta comme un

arbuste déraciné. Muette et souffrante, elle ne regarda
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plus personne, s'enveloppa de sa douleur, et demeura

avec tant de volonté dans le monde inconnu où se réfu-

gient les malheureux, qu'elle ne vit plus rien. Des cor-

beaux passèrent en croassant au-dessus d'eux; mais,

quoique, semblable à toutes les âmes fortes, elle eût un

coin du cœur pour les superstitions, elle n'y fit aucune

attention. Les voyageurs cheminèrent quelque temps en

silence.

— Déjà séparés! se disait mademoiselle de Verneuil.

Cependant, rien autour de moi n'a parlé. Serait-ce Corcn-

tiii? Ce n'est pas son intérêt. Qui donc a pu se lever pour

m'accuser? A peine aimée, voici déjà l'horreur de l'aban-

don. Je sème l'amour et je recueille le mépris. Il est donc

dans ma destinée de toujours voir le bonheur et de tou-

JHirs le perdre!

Elle sentit alors dans son cœur des troubles inconnus,

car elle aimait réellement et pour la première fois. Cepen-

dant, elle ne s'était pas tellement livrée, qu'elle ne pût

trouver des ressources contre sa douleur dans la fierté

naturelle à une femme jeune et belle. Le secret de son

amour, ce secret souvent gardé dans les tortures, ne lui

était pas échappé. Elle se releva et, honteuse de donner

la mesure de sa passion par sa silencieuse souffrance, elle

secoua la tète par un mouvement de gaieté, montra un

visage ou plutôt un masque riant, puis elle força sa voix

pour en déguiser l'altération.

— Où sommes-nous? demanda-t-elle au capitaine

Merle, qui se tenait toujours à une certaine distance de

la voiture.

— A trois lieues et demie de Fougères, œadeiûoiselle.
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— Nous allons donc y arriver bientôt? lui dit-elle pour

l'encourager à lier une conversation où elle se promettait

bien de témoigner quelque estime au jeune capitaine.

— Ces lieues-là, répliqua Merle tout joyeux, ne sont pas

larges; seulement, elles se permettent dans ce pays-ci de

ne jamais finir. Lorsque vous serez sur le plateau de la

côte que nous gravissons, vous apercevrez une vallée sem-

blable à celle que nous allons quitter, et à l'horizon vous

pourrez alors voir le sommet de la Pèlerine. Plaise à Dieu

que les chouans ne veuillent pas y prendre leur revanche !

Or, vous concevez qu'à monter et descendre ainsi, l'on

n'avance guère. De la Pèlerine, vous découvrirez en-

core...

A ce mot, rémigré tressaillit pour la seconde fois, mais

si légèrement, que mademoiselle de Verneuil fut seule à

remarquer ce tressaillement.

— Qu'est-ce donc que cette Pèlerine? demanda vive-

ment la jeune fille en interrompant le capitaine, engagé

dans sa topographie bretonne.

— C'est, répondit Merle, le sommet d'une montagne

qui donne son nom à la vallée du Maine, dans laquelle nous

allons entrer, et qui sépare cette province de la vallée du

Couësnon, à l'extrémité de laquelle est située Fougères, la

première ville de Bretagne. Nous nous y sommes battus,

à la fin de vendémiaire, contre le Gars et ses brigands.

Nous emmenions des conscrits, qui, pour ne pas quitter

leur pays, ont voulu nous tuer sur la limite; mais Hulot

est un rude chrétien qui leur a donné...

— Alors, vous avez dû voir le Gars? demanda-t-elle.

Quel homme est-ce?,..
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Ses yeux perçants et malicieux ne quittèrent pas la

figure du faux vicomte de Bauvan.

— Ohl mon Dieu! mademoiselle, répondit Merle tou-

jours interrompu, il ressemble teltement au citoyen du

Gua, que, s'il ne portait pas l'uniforme de l'Éccle poly-

technique, je gagerais que c'est lui.

Mademoiselle de Verneuil regarda fixement le froid et

immobile jeune homme qui la dédaignait, mais elle ne

vit rien en lui qui pût trahir un sentiment de crainte;

elle l'instruisit par un sourire amer de la découverte

qu'elle faisait eu ce moment du secret si traîtreusement

gardé par lui; puis, d'une voix railleuse, les narines enflées

de joie, la tête de côté pour examiner le gentilhomiue et

voir Merle tout à la fois, elle dit au républicain :

— Ce chef-là, capitaine, donne bien des inquiétudes

au premier consul. Il a de la hardiesse, dit-on; seule-

ment, il s'aventure dans certaines entreprises comme un

étourneau, surtout auprès des femmes.

— Nous comptons bien là-dessus, répondit le capitaine,

pour solder notre compte avec lui. Si nous le tenons seu-

lement deux heures, nous lui mettrons un peu de plomb

dans la tête. S'il nous rencontrait, le Coblentz en ferait

autant de nous, et nous mettrait à l'ombre; ainsi, par

pari.,,

— Oh ! dit l'émigré, nous n'avons rien à craindre! Vos

soldats n'iront pas jusqu'à la Pèlerine, ils sont trop fati-

gués, et, si vous y consentez, ils pourront se reposer à

deux pas d'ici. Ma mère descend à la Vivetière, et en voici

le chemin, à quelques portées de fusil. Ces deux dames

voudront s'y reposer, elles doivent être lasses d'être ve-
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nues, d'une seule traite, d'Alençon ici. — Et, puisque ma-

demoiselle, dit-il avec une politesse forcée en se tournant

vers sa maîtresse, a eu la générosité de donner à notre

voyage autant de sécurité que d'agrément, elle daignera

peut-être accepter à souper chez ma mère? — Enfin, ca-

pitaine, ajouta-t-il en s'adressant à Merle, les temps ne

sont pas si malheureux, qu'il ne puisse se trouver encore

à la Vivelière une pièce de cidre à défoncer pour vos

hommes. Allez, le Gars n'y aura pas tout pris; du moins,

ma mère le croit...

— Votre mère?... fit mademoiselle de Verneuil en

interrompant avec ironie et sans répondre à la singulière

invitation qu'on lui faisait.

— Mon âge ne vous semble donc plus croyable ce soir,

mademoiselle? répondit madame du Gua. J'ai eu le mal-

heur d'être mariée fort jeune, j'ai eu mon fils à quinze

ans...

— Ne vous trompez-vous pas, madame? ne serait-ce pas

à trente?

Madame du Gua pâlit en dévorant ce sarcasme, elle au-

r '.i voulu pouvoir se venger, et se trouvait forcée de sou-

rire, car elle désira reconnaître à tout prix, même à de

plus cruelles épigrammes, le sentiment dont la jeune fille

était animée ; aussi feignit-elle de ne l'avoir pas comprise.

— Jamais les chouans n'ont eu de chef plus cruel que

celui-là, s'il faut ajouter foi aux bruits qui courent sur

lui? dit-elle en s'adressant à la fois à Francine et à sa

maîtresse.

— Oh! pour cruel, je ne crois pas, répondit made-

moiselle de Verneuil ; mais il sait mentir et me semble
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fort crédule : un chef de parti ne doit être le jouet de

personne.

— Vous le connaissez? demanda froidement le jeune

émigré.

— Non, répliqua-t-elle en lui lançant un regard de

mépris, je croyais le connaître...

— Oh! mademoiselle, c'est décidément un malin! reprit

le capitaine en hochant la tête et donnant, par un geste

expressif, la physionomie particulière que ce mot avait

alors et qu'il a perdue depuis. Ces vieilles familles poussent

quelquefois de vigoureux rejetons. Il revient d'un pays où

les ci-devant n'ont pas eu, dit-on, toutes leurs aises; et

les hommes, voyez-vous, sont comme les nèfles, ils mû-

rissent sur la paille. Si ce garçon-là est habile, il pourra

nous faire courir longtemps. Il a bien su opposer des com-

pagnies légères à nos compagnies franches et neutraliser

les efforts du gouvernement. Si l'on brûle un village aux

royalistes, il en fait brûler deux aux républicains. Il se

développe sur une immense étendue, et nous force ainsi

à employer un nombre considérable de troupes dans un

moment où nous n'en avons pas de trop!... Oh I il entend

les affaires.

— Il assassine sa patrie 1 dit Gérard d'une voix forte

eu interrompant le capitaine.

— Mais, répliqua le gentilhomme, si sa mort délivre

le pays, fusillez-le donc bien vite.

Puis il sonda par un regard l'âme de mademoiselle de

Verneuil, et il se passa entre eux une de ces scènes muettes

dont la langue ne peut reproduire que très-imparfaite-

ment la vivacité dramatique et la fugitive finesse. Le

10
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danger rend intéressant. Quand il s'agit de mort, le cri-

minel le plus vil excite toujours un peu de pitié. Or,

quoique mademoiselle de Verneuil fût alors certaine que

l'amant qui la dédaignait était ce chef dangereux, elle ne

voulait pas encore s'en assurer par son supplice; elle

avait une tout autre curiosité. à satisfaire. Elle préféra

donc douter ou croire selon sa passion, et se mit à jouer

avec le péril. Son regard, empreint d'une perfidie mo-

queuse, montrait les soldats au jeune chef d'un air de

triomphe : en lui présentant ainsi l'image de son danger,

elle se plaisait à lui faire durement sentir que sa vie

dépendait d'un seul mot, et déjà ses lèvres paraissaient

se mouvoir pour le prononcer. Semblable à un sauvage

d'Amérique, elle interrogeait les fibres du visage de son

ennemi lié au poteau, et brandissait le casse-tête avec

grâce, savourant une vengeance tout innocente, et punis-

sant comme une maîtresse qui aime encore.

— Si j'avais un fils comme le vôtre, madame, dit-elle

à l'étrangère visiblement épouvantée, je porterais son

deuil le jour où je l'aurais livré aux dangers.

Elle ne reçut point de réponse. Elle tourna vingt fois la

tête vers les officiers et la retourna brusquement vers

madame du Gua, sans surprendre entre elle et le Gars

aucun signe secret qui pût lui confirmer une intimité

qu'elle soupçonnait et dont elle voulait douter. Une femme
aime tant à hésiter dans une lutte de vie et de mort,

quand elle tient l'arrêt! Le. jeune général souriait de l'air

le plus calme, et soutenait sans trembler la torture que

mademoiselle de Verneuil lui faisait subir; son attitude

et l'expression de sa:pliysionomie annonçaient uo homme
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insouciant des dangers auxquels il s'était soumis, et par-

fois il semblait lui dire : « Voici l'occasion de venger

votre vanité blessée, saisissez-la! Je serais au désespoir

de revenir de mon mépris pour vous. » Mademoiselle de

Yerneuil se mit à examiner le chef de toute la hauteur de

Sa position avec une impertinence et une dignité appa-

rentes, car, au fond de son cœur, elle en admirait le cou-

r.ige et la tranquillité. Joyeuse de découvrir que son

amant portait un vieux titre, dont les privilèges plaisent

à toutes les femmes, elle éprouvait quelque plaisir à le

rencontrer dans une situation où, champion d'une cause

ennoblie par le malheur, il luttait avec toutes les facultés

d'une âme forte contre une république tant de fois victo-

rieuse, et de le voir aux prises avec le danger, déployant

celte bravoure si puissante sur le cœur des femmes ; elle

le mit vingt fois à l'épreuve, en obéissant peut-être à cet

instinct qui porte la femme à jouer avec sa proie comme

le chat joue avec la souris qu'il a prise.

— En vertu de quelle loi condamnez-vous donc les

chouans à mort? demanda-t-elle à Merle.

— Mais, celle du l/j fructidor dernier, qui met hors la

loi les départements insurgés et y institue des conseils de

guerre^ répondit le républicain.

— A quoi dois-je maintenant l'honneur d'attirer vos re-

gards? dit-elle au jeune chef qui l'examinait attentivement.

— A un sentiment qu'un galant homme ne saurait

exprimer à quelque femme que ce puisse être, répondit

le marquis de Montauran à voix basse, en se penchant

vers elle.— 11 fallait, dit-il à haute voix, vivre eu ce temps

pour voir des filles faisant l'oflQce du bourreau, et enché-
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rissant sur lui par la manière dont elles jouent avec la

hache...

Elle regarda Montauran fixement; puis, ravie d'être

insultée par cet homme au moment où elle en tenait la

vie entre ses mains, elle lui dit à l'oreille, en riant avec

une douce malice :

— Vous avez une trop mauvaise tête, les bourreaux

n'en voudraient pas, je la garde.

Le marquis, stupéfait, contempla pendant un moment

cette inexplicable fille, dont l'amour triomphait de tout,

même des plus piquantes injures, et qui se vengeait par

le pardon d'une offense que les femmes ne pardonnent

jamais. Ses yeux furent moins sévères, moins froids, et

même une expression de mélancolie se glissa dans ses

traits. Sa passion était déjà plus forte qu'il ne le croyait

lui-même. Mademoiselle de Verneuil, satisfaite de ce faible

gage d'une réconciliation cherchée, regarda le chef ten-

drement, lui jeta un sourire qui ressemblait à un baiser;

puis elle se pencha dans le fond de la voiture, et ne

voulut plus risquer l'avenir de ce drame de bonheur,

croyant en avoir rattaché le nœud par ce sourire. Elle était

si belle! elle savait si bien triompher des obstacles en

amour! elle était si fort habituée à se jouer de tout, à

marcher au hasard! elle aimait tant l'imprévu et les

orages de la vie!

Bientôt, par l'ordre du marquis, la voiture quitta la

grande route et se dirigea vers la Vivetière, à travers un

chemin creux encaissé de hauts talus plantés de pom-

miers qui en faisaient plutôt un fossé qu'une route. Les

voyageurs laissèrent les bleus gagner lentement à leur
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suite le manoir dont les faîtes grisâtres apparaissaient et

disparaissaient tour à tour entre les arbres de cette roule,

où quelques soldats restèrent occupés à disputer leurs

souliers à sa forte argile.

— Cela ressemble furieusement au chemin du paradis!

s'écria Beau-Pied.

Grâce à l'expérience du postillon, mademoiselle de Ver-

neuil ne tarda pas à voir le château de la Vivetière. Cette

maison, située sur la croupe d'une espèce de promon-

toire, était enveloppée par deux étangs profonds qui ne

permettaient d'y arriver qu'en suivant une étroite chaus-

sée. La partie de cette péninsule où se trouvaient les

habitations et les jardins était protégée à une certaine

distance, derrière le château, par un large fossé où se

déchargeait l'eau superflue des étangs avec lesquels il

communiquait, et formait ainsi réellement une lie presque

inexpugnable, retraite précieuse pour un chef qui ne pou-

vait être surpris que par trahison. En entendant crier les

gonds rouilles de la porte et en passant sous la voûte en

ogive d'un portail ruiné par la guerre précédente, made-

moiselle de Verneuil avança la tête. Les couleurs sinistres

du tableau qui s'offrit à ses regards effacèrent presque

les pensées d'amour et de coquetterie entre lesquelles elle

se berçait. La voiture entra dans une grande cour presque

carrée et fermée par les rives abruptes des étangs. Ces

berges sauvages, baignées par des eaux couvertes de

grandes taches vertes, avaient pour tout ornement des

arbres aquatiques dépouillés de feuilles, dont les troncs

rabougris, les têtes énormes et chenues, élevées au-dessus

des roseaux et des broussailles, ressemblaient à des mar-
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mousets grotesques. Ces haies disgracieuses parurent

s'animer et parler quand les grenouilles les désertèrent en

coassant, et que des poules d'eau, réveillées par le^ bruit

de la voiture, volèrent en barbotant sur la surface des

étangs. La cour, entourée d'herbes hautes et flétries,

d'ajoncs, d'arbustes nains ou parasites, excluait toute idée

d'ordre et de splendeur. Le château semblait abandonné

depuis longtemps. Les toits paraissaient plier sous le poids

des végétations qui y croissaient. Les murs, quoique con-

struits de ces pierres schisteuses et solides dont abonde

le sol, oflFraient de nombreuses lézardes où le lierre atta-

chait ses griffes. Deux corps de bâtiments réunis en

équerre à une haute tour, et qui faisaient face à l'étang,

composaient tout Je château, dont les portes et les volets

pendants et pourris, les balustrades rouillées, les fenêtres

ruinées paraissaient devoir tomber au premier souffle

d'une tempête. La bise sifflait alors à travers ces ruines,

auxquelles la lune prêtait, par sa lumière indécise, le

caractère et la physionomie d'un grand spectre. Il faut

avoir vu les couleurs de ces pierres granitiques grises et

bleues, mariées aux schistes noirs et fauves, pour savoir

combien- est vraie l'image que suggérait la vue de cette

carcasse vide et sombre. Ses pierres disjointes, ses croi-

sées sans vitres, sa tour à créneaux, ses toits à jour lui

donnaient tout à fait l'air d'un squelette; et les oiseaux

de proie qui s'envolèrent en criant ajoutaient un trait de

pi us; à cette vague ressemblance. Quelques hauts sapins

plantés derrière la maison balançaient au-dessus des toits

leur feuillage sombre, et quelques ifs, taillés pour en

décorer les angles, l'encadraient de tristes festons, sem-
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blables aux tentures d'un convoi. Enfin, la forme des

portes, la grossièreté dos ornements, le peu d'ensonible

des constructions, tout annonçait un de ces manoirs féo-

daux dont s'enorgueillit lu Bretagne, avec raison peut-

être, car ils forment sur cette terre gaélique une espèce

d'histoire monumentale des temps nébuleux qui précè-

dent rétablissement de la monarchie. Mademoiselle de

Verneuil , dans l'imagination de laquelle le mot de châ-

teau réveillait toujours les formes d'un type convenu,

frappée de la physionomie funèbre de ce tableau, sauta

légèrement hors de la calèche, et le contempla toute

seule avec terreur, en songeant au parti qu'elle devait

prendre. Francine entendit pousser à madame du Gua un

soupir de joie en se trouvant hors de l'atteinte des bleus,

et une exclamation involontaire lui échappa quand le por-

tail fat fermé et qu'elle se vit dans cette espèce de forte-

resse naturelle. Montauran s'était vivement élancé vers

mademoiselle de Verneuil en devinant les pensées qui la

préoccupaient.

— Ce château, dit-il avec une légère tristesse, a été

ruiné par la guen'e, comme les projets que j'élevais pour

notre bonheur l'ont été par vous.

— Et comment? demanda-t-ellc toute surprise.

— Êtes-vous une jeune femme belle, noble el spirituelle!

dit-il avec un accent d'ironie en lui répétant les paroles

qu'elle lui avait si coquettement prononcées dans leur

conversation sur la route.

— Qui vous a dit le contraire ?

— Des amis dignes de foi, qui s'intéressent à ma

sûreté et veillent à déjouer les; trahisons.
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— Des trahisons ! dit-elle d'un air moqueur. Alençon

et Hulot sont-ils donc déjà si loin? Vous n'avez pas de

mémoire, un défaut dangereux pour un chef de parti !
—

Mais, du moment que des amis, ajouta-t-elle avec une

rare impertinence, régnent si puissamment dans votre

cœur, gardez vos amis. Rien n'est comparable aux pjaisirs

de l'amitié. Adieu! ni moi ni les soldats de la République,

nous n'entrerons ici.

Elle s'élança vers le portail par un mouvement de fierté

blessée et de dédain, mais elle déploya dans sa démarche

une noblesse et un désespoir qui changèrent toutes les

idées du marquis, à qui il en coûtait trop de renoncer à

ses désirs pour qu'il ne fût pas imprudent et crédule.

Lui aussi aimait déjà. Ces deux amants n'avaient donc

envie ni l'un ni l'autre de se quereller longtemps.

— Ajoutez un mot et je vous crois, dit-il d'une voix

suppliante.

— Un mot? reprit-elle avec ironie en serrant ses lèvres,

un mot? Pas seulement un geste!

— Au moins grondez-moi, demanda-t-il en essayant de

prendre une main qu'elle retira ; si toutefois vous osez

bouder un chef de rebelles, maintenant aussi défiant et

sombre qu'il était joyeux et confiant naguère.

Marie ayant regardé le marquis sans colère, il ajouta :

— Vous avez mon secret, et je n'ai pas le vôtre.

A ces mots, le front d'albâtre sembla devenu brun.

Marie jeta un regard (fliumeur au chef et répondit :

— Mon secret?... jamais!

En amour, chaque parole, chaque coup d'oeil a son

éloquence du moment; mais, là, mademoiselle de Ver-
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neuil n'exprima rien de précis, et, quelque habile que fût

Montauran, le secret de cette exclamation resta impéné-

trable, quoique la voix de cette femme eût trahi des

émotions peu ordinaires, qui durent vivement piquer sa

curiosité.

— Vous avez, reprit-il, une plaisante manière de dis-

siper les soupçons.

— En conservez-vous donc? demanda-t-elle en le toi-

sant des yeux comme si elle lui eût dit : « Avez-vous

quelques droits sur moi? »

— Mademoiselle , répondit le jeune homme d'un air

soumis et ferme , le pouvoir que vous exercez sur les

troupes républicaines, cette escorte...

— Ah! vous m'y faites penser. Mon escorte et moi, lui

denianda-t-elle avec une légère ironie, vos protecieiirs

enfin, seront-ils en sûreté ici?

— Oui, foi de gentilhomme! Qui que vous soyez, vous

et les vôtres, vous n'avez rien à craindre chez moi.

Ce serment fut prononcé par un mouvement si loyal et

si généreux, que mademoiselle de Verneuil dut avoir une

entière sécurité sur le sort des républicains. Elle allait

parler, quand l'arrivée de madamo du Gua lui imposa

silence. Cette dame avait pu entendre ou deviner une

partie de la conversation des deux amants, et ne conce-

vait pas de médiocres inquiétudes en les apercevant dans

une position qui n'accusait plus la moindre inimitié. En

voyant cette femme, le marquis offrit la main à made-

moiselle de Verneuil, et s'avança vers la maison avec

vivacité comme pour se défaire d'une importune com-

pagnie.
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— Je les gêne! se dit l'inconnue en restant immobile

à sa place.

Elle regarda les deux amants réconciliés s'en allant

lentement vers le perron, où ils s'arrêtèrent pour causer

aussitôt qu'ils eurent mis entre elle et eux un certain

espace.

— Oui, oui, je les gêne! reprit-elle en se parlant à

elle-même; mais dans peu cette créature-là ne me gênera

plus; l'étang sera, pardieu! son tombeau.— Ne tiendrai-je

pas bien ta parole de gentilhomme? une fois sous cette

eau, qu'a-t-on à craindre? n'y sera-t-elle pas en sûreté?

Elle regardait d'un œil fixe le miroir calme du petit lac

de droite
,
quand tout à coup elle entendit bruire les

ronces de la berge et aperçut au clair de la lune la figure

de Marche-à-Terre, qui se dressa par-dessus la noueuse

écorce d'un vieux saule. Il fallait connaître le chouan

pour le distinguer au milieu de cette assemblée de

truisses ébranchées, parmi lesquelles la sienne se confon-

dait si facilement. Madame du Gua jeta d'abord autour

d'elle un regard de défiance; elle vit le postillon condui-

sant ses chevaux à une écurie située dans celle des deux

ailes du château qui faisait face à la rive où Marche-à-

Terre était caché; Fi-ancine allait vers les deux amants,

qui, dans ce moment, oubliaient toute la terre; alors,

l'inconnue s'avança, mettant un doigt sur ses lèvres pour

réclamer un profond silence; puis le chouan comprit,

plutôt qu'il n'entendit, les paroles suivantes :

— Combien êtes-vous ici?

— Quatre-vingt-sept.

—- Ils ne sont que soixante-cinq, je les ai comptés.
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— Bien, répondit le sauvage avec une satisfaction

farouche.

Attentif aux moindres gestes de Francine, le chouan

disparut dans l'écorce du saule en la voyant se retourner

pour chercher des yeux l'ennemie sur laquelle elle veillait

par instinct.

Sept ou huit personnes, attirées par le bruit de la

voiture, se montrèrent en haut du principal perron et

s'écrièrent :

— C'est le Gars!... c'est lui, le voici I

A ces exclamations, d'autres hommes accoururent, et

leur présence interrompit la conver.sation des deux amants.

Le marquis de Moniauran s'avança précipitamment vers

les gentilshommes, leur fit un signe impératif pour leur

imposer silence, et leur indiqua le haut de l'avenue par

laquelle débouchaient les soldats républicains. A l'aspect

de ces uniformes bleus à revers rouges, si connus, et

de ces baïonnettes luisantes, les conspiiateurs étonnés

s'écrièrent :

— Seriez-vous donc venu pour nous trahir?

— Je ne vous avertirais pas du danger, répondit le

marquis en souriant avec amertume. — Ces bleus,

reprit-il après une pause, forment l'escorte de cette jeune

dame, dont la générosité nous a miraculeusement déli-

vrés d'un péril auquel nous avons failli succomber dans

une auberge d'Alençon. Nous vous conterons cette aven-

ture. Mademoiselle et son escorte sont ici sur ma parole,

et doivent être reçus en amis.

Madame du Gua et Francine étaient arrivées jusqu'au

perron, le marquis présenta galamment la main à made-
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moiselle de Verneuil, le groupe de gentilshommes se

partagea en deux haies pour les laisser passer, et tous

essayèrent d'apercevoir les traits de l'inconnue; car ma-

dame du Gua avait déjà rendu leur curiosité plus vive en

leur faisant quelques signes à la dérobée. Mademoiselle

de Verneuil vit dans la première salle une grande table

parfaitement servie et préparée pour une vingtaine de

convives. Cette salle à manger communiquait à un vaste

salon où l'assemblée se trouva bientôt réunie. Ces deux

pièces étaient en harmonie avec le spectacle de destruc-

tion qu'ofl'raient les dehors du château. Les boiseries de

noyer poli, mais de formes rudes et grossières, saillantes,

mal travaillées, étaient disjointes et semblaient près de

tomber. Leur couleur sombre ajoutait encore à la tris-

tesse de ces salles sans glaces ni rideaux, où quelques

meubles séculaires et en ruine s'harmonisaient avec cet

ensemble de débris. Marie aperçut des cartes géogra-

phiques, et des plans déroulés sur une grande table;

puis, dans les angles de l'appartement, des armes et des

carabines amoncelées. Tout témoignait d'une conférence

importante entre les chefs des Vendéens et ceux des

chouans. Le marquis conduisit mademoiselle de Verneuil à

un immense fauteuil vermoulu qui se trouvait auprès de la

cheminée, et Francine vint se placer derrière sa maîtresse

en s'appuyant sur le dossier de ce meuble antique.

— Vous me permettrez bien de faire un moment le

maître de maison? dit le marquis en quittant les deux

étrangères pour se mêler aux groupes formés par ses hôtes.

Francine vit tous les chefs, sur quelques mots de Mon-

tauran, s'empressant de cacher leurs armes, les cartes et



LES CHOUANS. 181

tout ce qui pouvait éveiller les soupçons des officiers ré-

publicains; quelques-uus quittèrent de larges ceintures

de peau contenant des pistolets et des couteaux de chasse.

Le marquis recommanda la plus grande discrétion, et

sortit en s'excusant sur la nécessité de pourvoir à la ré-

ception des hôtes gênants que le hasard lui donnait. Made-

moiselle de Verneuil, qui avait levé ses pieds vers le feu

en s'occupant à les chauffer, laissa partir Montauran sans

retourner la tête, et trompa l'attente des assistants, qui

tous désiraient la voir. Seule, Francine fut donc témoin

du changement que produisit dans l'assemblée le départ

du jeune chef. Les gentilshommes se groupèrent autour

de la dame inconnue, et, pendant la sourde conversation

qu'elle tint avec eux, il n'y en eut pas un qui ne regardât

à plusieurs reprises les deux étrangères.

— Vous connaissez Montauran! leur disait-elle, il s'est

amouraché en un moment de cette fille , et vous compre-

nez bien que, dans ma bouche, les meilleurs avis lui ont

été suspects. Les amis que nous avons à Paris, MM. de

Valois et d'Esgrignon d'Alençon, tous l'ont prévenu du

piège qu'on veut lui tendre en lui jetant à la tête une

créature, et il se coiffe de la première qu'il rencontre;

d'une fille qui, suivant les renseignements que j'ai fait

prendre, s'empare d'un grand nom pour le souiller,

qui..., etc., etc.

Cette dame, dans laquelle on a pu reconnaître la

femme qui décida l'attaque de la turgotine, conservera

k
désormais dans celte histoire le nom qui lui servit à

échapper aux dangers de son passage par Alençon. La pu-

blication du vrai nom ne pourrait qu'offenser une noble
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famille, déjà profondément affligée par les écarts de cette

jeune dame, dont la destinée a d'ailleurs été le sujet d'une

autre Scène. Bientôt, l'attitude de curiosité que prit l'as-

semblée devint impertinente et presque hostile. Quelques

exclamations assez dures parvinrent à l'oreille de Fran-

cine, qui, après avoir dit un mot à sa maîtresse, se réfugia

dans l'embrasure d'une croisée. Marie se leva, se tourna

vers le groupe insolent, y jeta quelques regards pleins de

dignité, de mépris même. Sa beauté, l'élégance de ses

manières et sa fierté changèrent tout à coup les disposi-

tions de ses ennemis et lui valurent un murmure flat-

teur qui leur échappa. Deux ou trois hommes, dont l'exté-

rieur trahissait les habitudes de politesse et de galanterie

qui s'acquièrent dans la sphère élevée des cours, s'appro-

chèrent de Marie avec bonne grâce ; sa décence leur im-

posa le respect, aucun d'eux n'osa lui adresser la parole,

et, loin d'être accusée par eux, ce fut elle qui sembla les

juger. Les chefs de cette guerre entreprise pour Dieu et

le roi ressemblaient bien peu aux portraits de fantaisie

qu'elle s'était plu à tracer. Cette lutte, véritablement

grande, se rétrécit et prit des proportions mesquines

quand elle vit, sauf deux ou trois figures vigoureuses, ces

gentilshommes de province, tous dénués d'expression et

de vie. Après avoir fait de la poésie , Marie tomba tout à

coup dans le vrai. Ces physionomies paraissaient annoncer

d'abord plutôt un besoin d'intrigue que l'amour de la

gloire; l'intérêt mettait bien réellement à tous ces gen-

tilshommes les armes à la main ; mais, s'ils devenaient

héroïques dans l'action, là ils se montraient à nu. La

perte de ses illusions rendit mademoiselle de Verneuii
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injuste et l'empêcha de reconnaître le dévouement vrai

qui fit plusieurs de ces hommes si remarquables. Cepen-

dant, la plupart d'entre eux montraient des manières com-

munes. Si quelques têtes originales se faisaient distinguer

entre les autres, elles étaient rapetissées par les formules

t par l'étiquette de l'aristocratie. Si Marie accorda géné-

ralement de la finesse et de l'esprit à ces hommes, elle

trouva chez eux une absence complète de cette simplicité,

le ce grandiose auxquels les triomphes et les hommes de la

République l'habituaient. Cette assemblée nocturne, au

milieu de ce vieux castel en ruine et sous ces ornements

contournés assez bien assortis aux figures, la fit sourire,

elle voulut y voir un tableau symbolique de la monarchie.

Elle pensa bientôt avec délices qu'au moins le marquis

jouait le premier rôle parmi ces gens, dont le seul mé-

rite, pour elle, était de se dévouer à une cause perdue.

Elle dessina la figure de son amant sur cette masse, se

plut à l'en faire ressortir, et ne vit plus dans ces figures

maigres et grêles que les instruments de ses nobles des-

îins. En ce moment, les pas du marquis retentirent dans

salle voisine. Tout à coup, les conspirateurs se sépare-

nt en plusieurs groupes, et les chuchotements cessèrent.

Semblables à des écoliers qui ont comploté quelque malice

Ip l'absence de leur maître, ils s'empressèrent d'affecter

[ordre et le silence. Montauran entra, Marie eut le bon-

heur de l'admirer au milieu de ces gens, parmi lesquels

était le plus jeune, le plus beau, le premier. Comme un

)i dans sa cour, il alla de groupe en groupe, distribua

de légers coups de tête, des serrements de main, des

regards, des paroles d'intelligence ou de reproche, en



184 SCÈNES DE LA VIK MILITAIRE.

faisant son métier de chef de parti avec une grâce et un

aplomb difficiles à supposer dans ce jeune liomme, d'abord

accusé par elle d'élourderie. La présence du marquis mit

un terme à la curiosité qui s'était attachée à mademoiselle

de Verneuil ; mais, bientôt, les méchancetés de madame

du Gua produisirent leur effet. Le baron du Guénic, sur-

nommé l'Intimé, qui, parmi tous ces hommes rassemblés

par de graves intérêts, paraissait autorisé par son nom et

par son rang à traiter familièrement Montauran, le prit

par le bras et l'emmena dans un coin.

— Écoute, mon cher marquis, lui dit-il, nous te voyons

tous avec peine sur le point de faire une insigne folie.

.

— Qu'entends-tu par ces paroles?

— Mais sais-tu bien d'où vient cette fille, qui elle est

réellement, et quels sont ses desseins sur toi?

— Mon cher l'Intimé, entre nous soit dit, demain matin,

ma fantaisie sera passée.

— D'accord; mais, si celte créature te livre avant le

jour?...

— Je te répondrai quand tu m'auras dit pourquoi elle

ne l'a pas déjà fait, répliqua Montauran, qui prit par ba-

dinage un au" de fatuité.

— Mais, si tu lui plais, elle ne veut peut-être pas te

trahir avant que sa fantaisie, à elle, soit passée.

— Mon cher, regarde cette charmante fille, étudie ses

manières, et ose dire que ce n'est pas une femme de dis-

tinction! Si elle jetait sur toi des regards favorables, ne

sentirais-tu pas, au fond de ton âme, quelque respect pour

elle? Certaine dame vous a déjà prévenus contre cette per-

sonne; mais, après ce que nous nous sommes dit l'un à
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l'autre, si c'était une de ces créatures perdues dont nous

ont parlé nos amis, je la tuerais...

— Croyez-vous, dit madame du Gua, qui intervint, Fou-

clié assez bête pour vous envoyer une fille prise au coin

d'une rue? il a proportionné les séductions à votre mérite.

Mais, si vous êtes aveugle, vos amis auront les yeux ou-

verts pour veiller sur vous.

— Madame, répondit le Gars en lui dardant des re-

gards de colère, songez à ne rien entreprendre contre

cette personne, ni contre son escorte, ou rien ne vous ga-

rantirait de ma vengeance. Je veux que mademoiselle soit

traitée avec les plus grands égards et comme une femme

qui m'appartient. Nous sommes, je crois, alliés aux Ver-

ne ail.

^ L'opposition que rencontrait le marquis produisit l'effet

ordinaire que font sur les jeunes gens de semblables ob-

stacles. Quoiqu'il eût, en apparence, traité fort légèrement

mademoiselle de Verneuil et fait croire que sa passion

pour elle était un caprice, il venait, par un sentiment d'or-

gueil, de franchir un espace immense. En avouant cette

femme, il trouva son honneur intéressé à ce qu'elle fût

respectée; il alla donc de groupe en groupe, assurant, en

homme qu'il eût été dangereux de froisser, que cette in-

connue était réellement mademoiselle de Verneuil. Aus-

sitôt, toutes les rumeurs s'apaisèrent.

Lorsque Montauran eut établi une espèce d'harmonie

dans le salon et satisfait à toutes les exigences, il se

rapprocha de sa maîtresse avec empressement et lui dit

à voix basse :

— Ces gens-là m'ont volé un moment de bonheur.
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— Je suis bien contente de vous avoir près de moi, ré-

pondit-elle en riant. Je vous préviens que je suis curieuse
;

ainsi, ne vous fatiguez pas trop de mes questions. Dites-

moi d'abord qui est ce bonhomme qui porte une veste de

drap vert?

— C'est le fameux major Brigaut, un homme du Marais,

compagnon de feu Mercier, dit la Vendée.

— Mais qui est le gros ecclésiastique à face rubiconde

avec lequel il cause maintenant de moi ? reprit mademoi-

selle de Verneuil.

— Vous voulez savoir ce quMls disent?

— Si je veux le savoir?... est-ce une question?

— Mais je ne pourrais vous en instruire sans vous

offenser.

— Du moment que vous me laissez offenser sans tirer

vengeance des injures que je reçois chez vous, adieu,

marquis I Je ne veux pas rester un moment ici. J'ai déjà

des remords de tromper ces pauvres républicains, si loyaux

et si confiants.

Elle fit quelques pas et le marquis la suivit.

— Ma chère Marie, écoutez-moi. Sur mon honneur, j'ai

imposé silence à leurs méchants propos avant de savoir

s'ils étaient faux ou vrais. Néanmoins, dans ma situation,

quand les amis que nous avons dans les ministères à Paris

m'ont averti de me défier de toute espèce de femme qui

se trouverait sur mon chemin, en m'annonçant que Fouché

voulait employer contre moi une Judith des rues, il est

permis à mes meilleurs amis de penser que vous êtes trop

belle pour être une honnête femme...

En parlant, le marquis plongeait son regard dans les



LES CHOUANS. 187

yeux de mademoiselle de Verneiiil, qui rougit et ne put

retenir quelques pleurs,

— J'ai mérité ces injures, dit-elle. Je voudrais vous voir

persuadé que je suis une méprisable créature et me savoir

aimée;... alors, je ne douterais plus de vous. Moi, je vous

ai cru quand vous me trompiez, et vous ne me croyez

pas quand je suis vraie! Brisons là, monsieur, dit-elle en

fronçant le sourcil et pâlissant comme une femme qui va

mourir. Adieu.

Elle s'élança hors de la salle à manger par un mouve-

ment de désespoir.

— Marie, ma vie est à vous! lui dit le jeune marquis à

l'oreille.

Elle s'arrêta, le regarda.

— Non, non, dit-elle, je serai généreuse. Adieu. Je ne

pensais, eu vous suivant, ni à mon passé ni à votre ave-

nir, j'étais folle.

— Gomment! vous me quittez au moment où je vous

offre ma vie?...

— Vous l'offrez dans un moment de passion, de désir...

— Sans regret, et pour toujours, dit-il.

Elle rentra. Pour cacher ses émotions, le marquis con-

tinua l'entretien :

— Ce gros homme de qui vous me demandiez le nom
est un homme redoutable, l'abbé Gudin, un de ces jésuites

assez obstinés, assez dévoués peut-être pour rester en

France malgré l'édit de 1763, qui les en a bannis. Il est

le boute-feu de la guerre dans ces contrées et le propaga-

teur de l'association religieuse dite du Sacré-Cœur. Habiiué

à se servir de la religion comme d'un instrument , il per-
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suade à ses affiliés qu'ils ressusciteront, et sait entretenir

leur fanatisme par d'adroites prédications. Vous le voyez :

il faut employer les intérêts particuliers de chacun pour

arriver à un grand but. Là sont tous les secrets de la poli-

tique.

— Et ce vieillard encore vert , tout musculeux , dont la

figure est si repoussante? Tenez, là, l'homme habillé avec

les lambeaux d'une robe d'avocat?

— Avocat! il prétend au grade de maréchal de camp..

N'avez-vous pas entendu parler de Longuy?

— Ce serait lui! dit mademoiselle de Verneuil effrayée.

Vous vous servez de ces hommes !

— Chut! il peut vous entendre. Voyez-vous cet autre

en conversation criminelle avec madame du Gua?...

— Cet homme en noir qui ressemble à un juge?

— C'est un de nos négociateurs, la Billardière, fils d'un

conseiller au parlement de Bretagne, dont le nom est

quelque chose comme Flamet; mais il a la confiance des

princes.

— Et son voisin, celui qui serre en ce moment sa pipe

de terre blanche, et qui appuie tous les doigts de sa main

droite sur le panneau comme un pacant? dit mademoiselle

de Verneuil en riant.

-— Vous l'avez, pardieu! deviné, c'est l'ancien garde-

chasse du défunt mari de cette dame. Il commande une

des compagnies que j'oppose aux bataillons mobiles. Lui

et Marche-à-:Terre sont peut-être les plus consciencieux

serviteurs que le roi ait ici.

— Mais elle, qui est-elle?

— Elle, répondit le marquis, elle est la dernière mal-
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tresse qu'ait eue Charette. Elle possède une grande in-

fluence sur tout ce monde.

— Lui est-elle restée fidèle?

Pour toute réponse le marquis fit une petite moue du-

bitative.

— Et restiraez-vous?

— Vous êtes effectivement bien curieuse.

— Elle est mon ennemie, parce qu'elle ne peut plus

être ma rivale, dit en riant mademoiselle de Verneuil; je

lui pardonne ses erreurs passées, qu'elle me pardonne les

miennes.— Et cet oflicier à moustaches?

— Permettez- moi de ne pas le nommer. Il veut se

défaire du premier consul en l'attaquant à main armée.

Qu'il réussisse ou non, vous le connaîtrez, il deviendra

célèbre.

— Et vous êtes venu commander à dépareilles gens?...

dit-elle avec horreur. Voilà les défenseurs du roi! Où

sont donc les gentilshommes et les seigneurs?...

— Mais, dit le marquis avec impertinence, ils sont ré-

pandus dans toutes les cours de l'Europe. Qui donc enrôle

les rois, leurs cabinets, leurs armées, au service de la

maisoji de Bourbon, et les lance sur cette République qui

menace de mort toutes les monarchies et l'ordre social

d'une destruction complète!...

— Ah ! répondit-elle avec une généreuse émotion, soyez

désormais la source pure où je puiserai les idées que je

dois encore acquérir,... j'y consens. Mais laissez-moi penser

que vous êtes le seul noble qui fasse son devoir en atta-

quant la France avec des Français, et non à l'aide de

l'étranger. Je suis femme et sens que, si mon enfant me

11.
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frappait dans sa colère, je pourrais lui pardonner; mais,

s'il me voyait de sang-froid déchirée par un inconnu, je le

regarderais comme un monstre.

— Vous serez toujours républicaine, dit le marquis en

proie à une délicieuse ivresse excitée par les généreux

accents qui le confirmaient dans ses présomptions.

— Républicaine? Non, je ne le suis plus. Je ne vous esti-

merais pas si vous vous soumettiez au premier consul,

répliqua-t-elle ; mais je ne voudrais pas non plus vous voir

à la tête de gens qui pillent un coin de la France, au lieu

d'assaillir toute la république. Pour qui vous battez-vous?

Qu' attendez-vous d'un roi rétabli sur le trône par vos

mains? Une femme a déjà entrepris ce beau chef-d'œuvre,

le roi libéré l'a laissé brûler vive... Ces hommes-là sont les

oints du Seigneur, et il y a du danger à toucher aux

choses consacrées. Laissez Dieu seul les placer, les dé-

placer, les replacer sur leurs tabourets de pourpre. Si vous

avez pesé la récompense qui vous en reviendra, vous êtes,

à mes yeux, dix fois plus grand que je ne vous croyais
;

foulez-moi alors, si vous le voulez, aux pieds, je vous le

permets, je serai heureuse.

— Vous êtes ravissante ! N'essayez pas d'endoctriner ces

messieurs, je serais sans soldats.

— Ah ! si vous vouliez me laisser vous convertir, nous

irions à mille lieues d'ici.

— Ces hommes que vous paraissez mépriser sauront

périr dans la lutte, répliqua le marquis d'un ton plus

grave, et leurs torts seront oubliés. D'ailleurs, si mes

efforts sont couronnés de quelque succès, les lauriers du

triomphe ne cacheront-ils pas tout?
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— Il n'y a que vous ici à qui je voie risquer quelque

chose.

— Je ne suis pas le seul, reprit-il avec une modestie

vraie. Voici là-bas deux nouveaux chefs de la Vendée. Le

premier, que vous avez entendu nommer le Grand-Jac-

ques, est le comte de Fontaine; l'autre est la Billardière,

que je vous ai déjà montré.

— Et oubliez-vous Quiberon, où la Billardière a joué

le rôle le plus singulier?... répondit-elle frappée d'un

souvenir.

— La Billardière a beaucoup pris sur lui, croyez-

moi. Ce n'est pas être sur des roses que de servir les

princes...

— Ahl vous me faites frémir! s'écria Marie. Marquis,

reprit-elle d'un ton qui semblait annoncer une rélicence

dont le mystère lui était personnel, il suffit d'un instant

pour détruire une illusion et dévoiler des secrets d'où dé-

pendent la vie et le bonheur de bien des gens...

Elle s'arrêta comme si elle eût craint d'en trop dire, et

ajouta :

— Je voudrais savoir les soldats de la République en

sûreté.

— Je serai prudent, dit-il en souriant pour déguiser

son émotion; mais ne me parlez plus de vos soldats, je

vous en ai répondu sur ma foi de gentilhomme.

— Et, après tout, de quel droit voudrais-je vous con-

duire? reprit-elle. Entre nous, soyez toujours le maître. Ne
vous ai-je pas dit que je serais au désespoir de régner sur

un esclave?

— Monsieur le marquis, dit respectueusement le major
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Brigaut en interrompant cette conversation , les bleus

resteront-ils donc longtemps ici ?

— Ils partiront aussitôt qu'ils se seront reposés, s'écria

Marie.

Le marquis lança des regards scrutateurs sur l'assem-

blée, y remarqua de l'agitation, quitta mademoiselle de

Verneuil, et laissa madame du Gua venir le remplacer

auprès d'elle. Cette femme apportait un masque riant et

perfide que le sourire amer du jeune chef ne déconcerta

point. En ce moment, Francine jeta un cri promptement

étouffé. Mademoiselle de Verneuil, qui vit avec étonne-

ment sa fidèle campagnarde s'élançant vers la salle à

manger, regarda madame du Gua, et sa surprise aug-

menta à l'aspect de la pâleur répandue sur le visage de

son ennemie. Curieuse de pénétrer le secret de ce brusque

départ, elle s'avança vers l'embrasure de la fenêtre, où

sa rivale la suivit afin de détruire les soupçons qu'une

imprudence pouvait avoir éveillés, et lui sourit avec une

indéfinissable malice quand, après avoir jeté toutes deux

un regard sur le paysage du lac, elles revinrent ensemble

à la cheminée, Marie sans avoir rien aperçu qui justifiât

la fuite de Francine, madame du Gua satisfaite d'être

obéie. Le lac, au bord duquel Marche-à-Terre avait com-

paru dans la cour à l'évocation de cette femme, allait

rejoindre le fossé d'enceinte qui protégeait les jardins,

en décrivant de vaporeuses sinuosités, tantôt larges comme

des étangs, tantôt resserrées comme les rivières artifi-

cielles d'un parc. Le rivage rapide et incliné que bai-

gnaient ces eaux claires passait à quelques toises de la

fenêtre. Occupée à contempler, sur la surface des eaux,
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les lignes noires qu'y projetaient les têtes de quelques

vieux saules, Francine observait assez insouciamment

l'uniformité de courbure qu'une brise légère imprimait

à leurs brancliages. Tout à coup, elle crut apercevoir

une de leurs figures remuant sur le miroir des eaux par

quelques-uns de ces mouvements irréguliers et spontanés

qui trahissent la vie. Cette figure, quelque vague qu'elle

fût, semblait être celle d'un homme. Francine attribua

d'abord sa vision aux imparfaites configurations que pro-

duisait la lumière de la lune à travers les feuillages
;

mais bientôt une seconde tête se montra, puis d'autres

apparurent encore dans le lointain. Les petits arbustes de

la berge se courbèrent et se relevèrent avec violence.

Francine vit alors cette longue haie insensiblement agitée

comme un de ces grands serpents indiens aux formes

fabuleuses. Puis, çà et là, dans les genêts et les hautes

épines, plusieurs points lumineux brillèrent et se dépla-

cèrent. En redoublant d'attention , l'amante de Marche-à-

Terre crut reconnaître la première des figures noires qui

allaient au sein de ce mouvant rivage. Quelque indistinctes

que fussent les formes de cet homme, le battement de

son cœur lui persuada qu'elle voyait en lui Marche-à-

Terre. Éclairée par un geste, et impatiente de savoir si

celte marche mystérieuse ne cachait pas quelque per-

fidie, elle s'élança vers la cour. Arrivée au milieu de ce

plateau de verdure, elle regarda tour à tour les deux

corps de logis et les deux berges sans découvrir dans

celle qui faisait face à l'aile inhabitée aucune trace de ce

sourd mouvement. Elle prêta une oreille attentive, et

entendit un léger bruissement semblable à celui que peu-
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vent produire les pas d'une bête fauve dans le silence des

forêts ; elle tressaillit et ne trembla pas. Quoique jeune

et innocente encore, la curiosité lui inspira promptement

une ruse. Elle aperçut la voiture, courut s'y blottir et ne

leva sa tête qu'avec la précaution du lièvre aux oreilles

duquel résonne le bruit d'une chasse lointaine. Elle vit

Pille-Miche qui sortait de l'écurie. Ce chouan était accom-

pagné de deux paysans, et tous trois portaient des bottes

de paille ; ils les étalèrent de manière à former une

longue litière devant le corps de bâtiment inhabité paral-

lèle à la berge bordée d'arbres nains, où les chouans

marchaient avec un silence qui trahissait les apprêts de

quelque horrible stratagème.

— Tu leur donnes de la paille comme s'ils devaient

réellement dormir là... Assez, Pille-Miche! assez! dit une

voix rauque et sourde que Francine reconnut,

— N'y dormiront-ils pas? repartit Pille-Miche en lais-

sant échapper un gros rire bête. — Mais ne crains-tu pas

que le Gars ne se fâche? ajouta-t-il si bas, que Francine

n'entendit rien.

— Eh bien, il se fâchera, répondit à demi-voix Marche-

à-Terre ; mais nous aurons tué les bleus, tout de même.

— Voilà, reprit-il, une voiture qu'il faut rentrer à nous

deux.

Pille-Miche tira la voiture par le timon, et Marche-à-

Terre la poussa par une des roues avec une telle pres-

tesse, que Francine se trouva dans la grange et sur le

point d'y rester enfermée, avant d'avoir eu le temps de

réfléchir à sa situation. Pille-Miche sortit pour aider à

amener la pièce de cidre que le marquis avait ordonné de
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distribuer aux soldats de l'escorte. Marche-à-Terre pas-

sait le long de la calèche pour se retirer et fermer la

porte, quand il se sentit arrêté par une main qui saisit

les longs crins de sa peau de chèvre. 11 reconnut des yeux

dont la douceur exerçait sur lui la puissance du magné-

tisme, et demeura pendant un moment comme charmé.

Francine sauta vivement hors de la voiture, et lui dit

de cette voix agressive qui va merveilleusement à une

femme irritée :

— Pierre, quelles nouvelles as-tu donc apportées sur

le cheaiin à cette dame et à son fils? Que fait-on ici?

Pourquoi te caches-tu? Je veux tout savoir.

Ces mots donnèrent au visage du chouan une expres-

sion que Francine ne lui connaissait pas. Le Breton amena

son innocente maîtresse sur le seuil de la porte; là, il la

tourna vers la lueur blanchissante de la lune, et lui

répondit en la regardant avec des yeux terribles :

— Oui, par ma damnation 1 Francine, je te le dirai,

mais quand tu m'auras juré sur ce chapelet...

Et il tira un vieux chapelet de dessous sa peau de

bique.

— Sur cette relique que tu connais, reprit-il, de me
répondre la vérité à une seule demande.

Francine rougit en regardant ce chapelet, qui sans

doute était un gage de leur amour.

— C'est là-dessus, continua le chouan tout ému, que tu

as juré...

Il n'acheva pas. La paysanne appliqua sa main sur les

lèvres de son sauvage amant pour lui imposer silence.

— Ai-je donc besoin de jurer? dit-elle.
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Il prit sa maîtresse doucement par la main, la con-

templa pendant un instant et reprit :

— La demoiselle que tu sers se nomme-t-elle réelle-

ment mademoiselle de Verneuil?

Francine demeura les bras pendants, les paupières bais-

sées, la tête inclinée, pâle, interdite.

— C'est une catau! reprit Marche-à-Terre d'une voix

terrible.

A ce mot, la jolie main lui couvrit encore les lèvres,

mais cette fois il se recula violemment. La petite Bretonne

ne vit plus d'amant, mais bien une bête féroce dans toute

l'horreur de sa nature. Les sourcils du chouan étaient

violemment serrés, ses lèvres se contractèrent, et il

montra les dents comme un chien qui défend son maître.

— Je t'ai laissée fleur et je te retrouve fumier. Ahl

pourquoi t'ai-je abandonnée? — Vous venez pour nous

trahir, pour livrer le Gars !

Ces phrases furent plutôt des rugissements que des

paroles. Quoique Francine eût peur, à ce dernier reproche,

elle osa contempler ce visage farouche, leva sur lui des

yeux angéliques et répondit avec calme :

— Je gage mon salut que cela est faux. C'est des idées

de ta dame...

A son tour, il baissa la tête; puis elle lui prit la main,

se tourna vers lui par un mouvement mignon et lui dit :

— Pierre, pourquoi sommes-nous dans tout ça? Écoute,

je ne sais pas comment, toi, tu peux y comprendre

quelque chose, car je n'y entends rien! Mais souviens-

toi que cette belle et noble demoiselle est ma bienfai-

trice; elle est aussi la tienne, et nous vivons quasiment
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comme deux sœurs. 11 ne doit jamais lui arriver rien de

mal là où nous serons avec elle, de notre vivant du moins.

Jure-le-moi donc! Ici, je n'ai confiance qu'en toi.

— Je ne commande pas ici, répondit le chouan d'un

ton bourru.

Son visage devint sombre. Elle lui prit ses grosses

oreilles pendantes et les lui tordit doucement, comme si

elle caressait un chat.

— Eh bien, promets-moi, reprit-elle en le voyant moins

sévère, d'employer à la sûreté de notre bienfaitrice tout

le pouvoir que tu as.

11 remua la tète comme s'il doutait du succès, et ce

geste fît frémir la Bretonne. En ce moment critique, l'es-

corte était parvenue à la chaussée. Le pas des soldats et

le bruit de leurs armes réveillèrent les échos de la cour

et parurent mettre un terme à l'indécision de Marche-à-

Tori-e.

— Je la sauverai peut-être, dit-il à sa maîtresse, si tu

peux la faire demeurer dans la maison. — Et, ajouta-t-il,

quoi qu'il puisse arriver, restes-y avec elle et garde le

silence le plus profond; sans quoi, rin!

— Je te le promets, répondit-elle dans son effroi.

— Eh bien, rentre... Rentre à l'instant et cache ta peur

à tout le monde, même à ta maltresse.

— Oui.

Elle serra la main du chouan, qui la regarda d'un air

paternel, courant avec la légèreté d'un oiseau vers le

perron ;
puis il se coula dans sa haie, comme un acteur

qui se sauve vers la coulisse au moment où se lève le

rideau tragique.
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— Sais-tu , Merle
,
que cet endroit-ci m'a l'air d'une

véritable souricière, dit Gérard en arrivant au château.

— Je le vois bien, répondit le capitaine soucieux.

Les deux officiers s'empressèrent de placer des senti-

nelles pour s'assurer de la chaussée et du portail, puis ils

jetèrent des regards de défiance sur les berges et les alen-

tours du paysage.

— Bah! dit Merle, il faut nous livrer à cette baraque-là

en toute confiance ou ne pas y entrer.

— Entrons, répondit Gérard.

Les soldats, rendus à la liberté par un mot de leur chef,

se hâtèrent de déposer leurs fusils en faisceaux coniques

et formèrent un petit front de bandière devant la litière

de paille, au milieu de laquelle figurait la pièce de cidre.

Ils se divisèrent en groupes auxquels deux paysans com-

mencèrent à distribuer du beurre et du pain de seigle.

Le marquis vint au-devant des deux officiers et les

emmena au salon. Quand Gérard eut monté le perron,

et qu'il regarda les deux ailes oii les vieux mélèzes éten-

daient leurs branches noires, il appela Beau-Pied et la

Clef-des-Cœurs.

— Vous allez, à vous deux, faire une reconnaissance

dans les jardins et fouiller les haies, entendez-vous? Puis

vous placerez une sentinelle devant votre front de ban-

dière.

— Pouvons-nous allumer notre feu avant de nous

mettre en chasse, mon adjudant? dit la Clef-des-Cœurs.

Gérard inclina la tête.

— Tu le vois bien , la Clef-des-Cœurs , dit Beau-Pied

,

l'adjudant a tort de se fourrer dans ce guêpier. Si Hulot
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nous commandait, il ne se serait jamais acculé ici; nous

sommes là comme dans une marmite.

— Es-tu bête! répondit la Clef-des-Cœurs ; comment,

toi, le roi des malins, tu ne devines pas que cette guérite

est le château de l'aimable particulière auprès de laquelle

siffle notre joyeux Merle, le plus fini des capitaines, et

il l'épousera, cela est clair comme une baïonnette bien

fourbie. Ça fera honneur à la demi-brigade, une femme

comme ça.

— C'est vrai, reprit Beau-Pied. Tu peux encore ajouter

que voilà de bon cidre, mais je ne le bois pas avec pkisir

devant ces chiennes de haies-là. Il me semble toujours

voir dégringoler Larose et Vieux-Chapeau dans le fossé

de la Pèlerine. Je me souviendrai toute ma vie de la

queue de ce pauvre Larose, elle allai» comme un marteau

de grande porte.

— Beau-Pied, mon ami, tu as troj) d''émagÎ7iaiion pour un

soldat. Tu devrais faire des chansons à l'Institut national.

— Si j'ai trop d'imagination, lui répliqua Beau-Pied,

tu n'en as guère, toi, et il te faudra du temps pour passer

consul.

Le rire de la troupe mit fin à la discussion , car la

Clef-des-Cœurs ne trouva rien dans sa giberne pour

riposter à son antagoniste.

— Viens-tu faire ta ronde? Je vais prendre à droite,

moi, lui dit Beau-Pied.

— Eh bien, je prendrai la gauche, répondit son cama-

rade. Mais auparavant, minute I je veux boire un verre de

cidre, mon gosier s'est collé comme le taffetas gommé qui

enveloppe le beau chapeau de Hulot.
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Le côté gauche des jardins, que la Glef-des-Cœurs négli-

geait d'aller explorer immédiatement, était par malheur

la berge dangereuse où Francine avait observé un mou-

vement d'hommes. Tout est hasard à la guerre. En entrant

dans le salon et en saluant la compagnie, Gérard jeta un

regard pénétrant sur les hommes qui la composaient. Le

soupçon revint avec plus de force dans son âme, il alla

tout à coup vers mademoiselle de Verneuil et lui dit à

voix basse :

— Je crois qu'il faut vous retirer promptement, nous

ne sommes pas en sûreté ici.

— Craindriez-vous quelque chose chez moi? demandâ-

t-elle en riant. Vous êtes plus en sûreté ici que vous ne le

seriez à Mayenne.

Une femme répond toujours de son amant avec assu-

rance. Les deux ofïïciers furent moins inquiets. En ce

moment, la compagnie passa dans la salle à manger,

malgré quelques phrases insignifiantes relatives à un

convive assez important qui se faisait attendre. Mademoi-

selle de Verneuil put, à la faveur du silence qui règne

toujours au commencement des repas, donner quelque

attention à cette réunion curieuse dans les circonstances

présentes, et de laquelle elle était en quelque sorte la

cause, par suite de cette ignorance que les femmes accou-

tumées à se jouer de tout portent dans les actions les

plus critiques de la vie. Un fait la surprit soudain. Les

deux officiers républicains dominaient cette assemblée par

le caractère imposant de leurs physionomies. Leurs longs

cheveux, tirés des tempes et réunis dans une queue

énorme derrière le cou, dessinaient sur leurs fronts ces
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lignes qui donnent tant de candeur et de noblesse à de

jeunes têtes. Leurs uniformes bleus râpés, à parements

rouges usés; tout, jusqu'à leurs épaulettes rejetées en

arrière par les marches et qui accusaient dans toute l'ar-

mée, même chez les chefs, le manque de capotes, faisait

ressortir ces deux militaires des hommes au milieu des-

quels ils se trouvaient.

— Ohl là est la nation, la liberté! se dit-elle.

Puis, jetant un regard sur les royalistes :

— Et là est un homme, un roi, des privilèges!

Elle ne put se refuser à admirer la figure de Merle,

tant ce gai soldat répondait complètement aux idées qu'on

peut avoir de ces troupiers français qui savent siffler un

air au milieu des balles et n'oublient pas de faire un lazzi

sur le camarade qui tombe mal. Gérard imposait. Grave

et plein de sang-froid, il paraissait avoir une de ces âmes

vraiment républicaines qui, à cette époque, se rencontrè-

rent en foule dans les armées françaises, auxquelles des

dévouements noblement obscurs imprimaient une énergie

jusqu'alors inconnue.

— Voilà un de mes hommes à grandes vues, se dit

mademoiselle de Verneuil. Appuyés sur le présent qu'ils

dominent, ils ruinent le passé, mais au profit de l'ave-

nir...

Cette pensée l'attrista, parce qu'elle ne se rapportait

pas à son amant, vers lequel elle se tourna pour se ven-

ger, par une autre admiration, de la République, qu'elle

haïssait déjà. En voyant le marquis entouré de ces hommes
assez hardis, assez fanatiques, assez calculateurs de l'ave-

nir pour attaquer une république victorieuse dans l'espoir
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de relever une monarchie morte, une religion mise en

interdit, des princes errants et des privilèges expirés :

— Celui-ci, se dit-elle, n'a pas moins de portée que

l'autre ; car, accroupi sur des décombres, il veui faire du

passé l'avenir.

Son esprit, nourri d'images, hésitait alors entre les

jeunes et les vieilles ruines. Sa conscience lui criait bien

que l'un se battait pour un homme, l'autre pour un

pays; mais elle était arrivée par le sentiment au point où

l'on arrive par la raison, à reconnaître que le roi, c'est

le pays.

En entendant retentir dans le salonJes pas d'un homme,

le marquis se leva pour aller à sa rencontre. Il reconnut

le convive attendu qui, surpris de la compagnie, voulut

parler; mais le Gars déroba aux républicains le signe

qu'il lui fit pour l'engager à se taire et à prendre place

au festin. A mesure que les deux officiers républicains

analysaient les physionomies de leurs hôtes, les soup-

çons qu'ils avaient conçus d'abord renaissaient. Le vête-

ment ecclésiastique de l'abbé Gudin et la bizarrerie des

costumes chouans éveillèrent leur prudence; ils redou-

blèrent alors d'attention et découvrirent de plaisants con-

trastes entre les manières des convives et leurs discours.

Autant le républicanisme manifesté par quelques-uns

d'entre eux était exagéré, autant les façons de quelques

autres étaient aristocratiques. Certains coups d'oeil surpris

entre le marquis et ses hôtes, certains mots à double sens

imprudemment prononcés, mais surtout la ceinture de

barbe dont le cou de quelques convives était garni et

qu'ils cachaient assez mal dans leurs cravates, finirent
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par apprendre aux deux officiers une vérité qui les frappa

en uiôme temps. Ils se révélèrent leurs communes pen-

sées par un même regard, car madame du Gua les avait

habilement séparés et ils en étaient réduits au langage

de leurs yeux. Leur situation commandait d'agir avec

adresse : ils ne savaient s'ils étaient les maîtres du châ-

teau, ou s'ils y avaient été attirés dans une embûche; si

mademoiselle de Verneuil était la dupe ou la complice de

celte inexplicable aventure; mais un événement imprévu

précipita la crise, avant qu'ils pussent en connaître toute

la gravité. Le nouveau convive était un de ces hommes

carrés de base comme de hauteur, dont le teint est forte-

ment coloré, qui se penchent en arrière quand ils mar-

chent, qui semblent déplacer beaucoup d'air autour d'eux,

et croient qu'il faut à tout le monde plus d'un regard

pour les voir. Malgré sa noblesse, il avait pris la vie

comme une plaisanterie dont on doit tirer le meilleur

parti possible ; mais, tout en s'agenouillant devant lui-

même, il était bon, poli et spirituel à la manière de ces

gentilshommes qui, après avoir fini leur éducation à la

cour, reviennent dans leurs terres, et ne veulent jamais

supposer qu'ils ont pu, au bout de vingt ans, s'y rouiller.

Ces sortes de gens manquent de tact avec un aplomb

imperturbable, disent spirituellement une sottise, u

déflent du bien avec beaucoup d'adresse, et prenneiu

d'incroyables peines pour donner dans un piège. Lorsque,

par un jeu de fourchette qui annonçait un grand man-

geur, il eut regagné le temps perdu, il leva les yeux sur

la compagnie. Son étonnement redoubla en voyant les

deux ofliciers, et il interrogea du regard madame du Gua,
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qui, pour toute réponse, lui montra mademoiselle de Ver-

neuil. En apercevant la sirène dont la beauté commençait

à imposer silence aux sentiments d'abord excités par ma-

dame du Gua dans l'âme des convives, le gros inconnu

laissa échapper un de ces sourires impertinents et mo-

queurs qui semblent contenir toute une histoire grave-

leuse. Il se pencha à l'oreille de son voisin, auquel il dit

deux ou trois mots, et ces mots, qui restèrent un secret

pour les officiers et pour Marie, voyagèrent d'oreille en

oreille, de bouche en bouche, jusqu'au cœur de celui

qu'ils devaient frapper à mort. Les chefs des Vendéens et

des chouans tournèrent leurs regards sur le marquis de

Montauran avec une curiosité cruelle. Les yeux de madame

du Gua allèrent du marquis à mademoiselle de Verneuil

étonnée , en lançant des éclairs de joie. Les officiers

inquiets se consultèrent en attendant le résultat de cette

scène bizarre. Puis, en un moment, les fourchettes demeu-

rèrent inactives dans toutes les mains, le silence régna

dans la salle, et tous les regards se concentrèrent sur le

Gars. Une effroyable rage éclata sur ce visage colère et

sanguin, qui prit une teinte de cire. Le jeune chef se

tourna vers le convive d'où ce serpenteau était parti, et,

d'une voix qui sembla couverte d'un crêpe :

— Mort de mon âme! comte, cela est-il vrai? de-

manda-t-il.

— Sur mon honneur, répondit le comte en s'inclinant

avec gravité.

Le marquis baissa les yeux un moment, et il les releva

bientôt pour les reporter sur Marie, qui, attentive à ce

débat, recueillit ce regard plein de mort.
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— Je donnerais ma vie, dit-il à voix basse, pour me

venger sur l'heure.

Madame du Gua comprit celle phrase au mouvement

seul des lèvres et sourit au jeune homme, comme on

sourit à un ami dont le désespoir va cesser. Le mépris

général pour mademoiselle de Verneuil, peint sur toutes

les figures, mit le comble à Tindignation des deux répu-

blicains, qui se levèrent brusquement.

— Que désirez-vous, citoyens? demanda madame du

Gua.

— Nos épées, citoyenne, répondit ironiquement Gérard.

— Vous n'en avez pas besoin à table, dit froidement le

marquis.

— Non; mais nous allons jouer à un jeu que vous con-

naissez, répondit Gérard en reparaissant. Nous nous ver-

rons ici d'un peu plus près qu'à la Pèlerine.

L'assemblée resta stupéfaite. En ce moment, une dé-

charge faite avec un ensemble terrible pour les oreilles

des deux ofliciers retentit dans la cour. Les deux officiers

s'élancèrent sur le perron : là, ils virent une centaine de

chouans qui ajustaient quelques soldats survivant à leui

première décharge, et qui tiraient sur eux comme sur des

lièvres. Ces Bretons sortaient de la rive où Marche-à-Tcrre

les avait postés au péril de leur vie; car, dans cette évo-

lution et après les derniers coups de fusil, on entendit,

à travers les cris des mourants, quelques chouans tom-

bant dans les eaux, où ils roulèrent comme des pierres

dans un gouffre. Pille-Miche visait Gérard, Marche-à-Terrc

tenait Merle en respect.

— Capitaine, dit froidement le marquis à Merle en lui

12
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répétant les paroles que le républicain avait dites de

lui, voyez-vous, les hommes sont comme les nèfles, Us mûr

rissent sur la paille. ' /

Et, par un geste de main, il montra Tescorte entière

des bleus couchée sur la. litière ensanglantée, où les

chouans achevaient les vivants, et dépouillaient les morts

avec une incroyable célérité.

— J'avais bien raison de vous dire que vos soldats

n'iraient pas jusqu'à la Pèlerine, ajouta le marquis. Je

crois aussi que votre tête sera pleine de plomb avant la

mienne, qu'en dites-vous?

Montauran éprouvait un horrible besoin de satisfaire

sa rage. Son ironie envers le vaincu, la férocité, la per-

fidie même de cette exécution militaire faite sans ordre,

et qu'il avouait alors, répondaient aux vœux secrets de

son cœur. Dans sa fureur, il aurait voulu anéantir la

France. Les bleus égorgés, les deux officiers vivants, tous

innocents du crime dont il demandait vengeance, étaient

entre ses mains comme les cartes que dévore un joueur

au désespoir.

— J'aime mieux périr ainsi que de triompher comme

vous, dit Gérard.

Puis, en voyant ses soldats nus et sanglants, il s'écria :

— Les avoir assassinés lâchement I

— Comme le fut Louis XVI, monsieur, répondit vive-

ment le marquis.

— Monsieur, répliqua Gérard avec hauteur, il existe

dans le procès d'un roi des mystères que vous ne com-

prendrez jamais.

— Accuser le roil s'écria le marquis hors de lui.
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— Combattre la France! répondit Gérard d'un ton de

mépris.

— Niaiserie I dit le marquis.

— Parricide ! reprit le républicain.

— Régicide !

— Eh bien, vas-tu prendre le moment de ta mort pour

te quereller! s'écria gaiement Merle.

— C'est vrai, dit froidement Gérard en se retournant

vers le marquis. — Monsieur, si votre intention est de

nous donner la mort, reprit-il, faites-nous au moins la

grâce de nous fusiller sur-le-champ.

— Te voilà bien! reprit le capitaine; toujours pressé

d'en finir. Mais, mon ami, quand on va loin et qu'on ne

pourra pas déjeuner le lendemain, on soupe.

Gérard s'élança fièrement et sans mot dire vers la

muraille; Pille-Miche l'ajusta, puis, regardant le marquis

immobile, il prit le silence de son chef pour un ordre,

et l'adjudant-major tomba comme un arbre. Marche-à-

Terre courut partager cette nouvelle dépouille avec Pille-

Micho, Comme deux corbeaux affamés, ils eurent un débat

et grognèrent sur le cadavre encore chaud.

— Si vous voulez achever de souper, capitaine, vous

êtes libre de venir avec moi, dit le marquis à Merle, qu'il

voulut garder pour faire des échanges.

Le capitaine rentra machinalement avec le marquis, en

disant à voix basse, comme s'il s'adressait un reproche :

— C'est cette diablesse de fille qui est cause de ça...

Que dira Hulot?

— Cette fille! s'écria le marquis d'un ton sourd. C'est

donc bien décidément une fille?
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Le capitaine semblait avoir tué Montauran, qui le Sui-

vait tout pâle, défait, morne, et d'un pas chancelant. 11

s'était passé dans la salle à manger une autre scène qui,

par l'absence du marquis, prit un caractère tellement

sinistre, que Marie, se trouvant sans son protecteur, put

cioire à l'arrêt de mort écrit dans les yeux de sa rivale.

Au bruit de la décharge, tous les convives s'étaient levés,

moins madame du Gua.

— Rasseyez-vous, dit-elle, ce n'est rien, nos gens tuent

les bleus.

Lorsqu'elle vit le marquis dehors, elle se" leva.

— Mademoiselle que voici, s'écria-t-elle avec le calme

d'une sourde rage, venait nous enlever le Gars! Elle

venait essayer de le livrer à la République.

— Depuis ce matin, je l'aurais pu livrer vingt fois, et

je lui ai sauvé la vie, répliqua mademoiselle de Verneuil.

Madame du Gua s'élança sur sa rivale avec la rapidité

de l'éclair; elle brisa, dans son aveugle emportement, les

faibles brandebourgs du spencer de la jeune fille, sur-

prise par cette soudaine irruption, viola d'une main bru-

tale l'asile sacré où la lettre était cachée, déchira l'étoffe,

les broderies, le corset, la chemise
;
puis elle profita de

cette recherche pour assouvir sa jalousie, et sut froisser

avec tant d'adresse et de fureur la gorge palpitante de sa

rivale, qu'elle y laissa les traces sanglantes de ses ongles,

en éprouvant un sombre plaisir à lui faire subir une si

odieuse prostitution. Dans la faible lutte que Marie

opposa à cette femme furieuse, sa capote dénouée tomba,

ses cheveux rompirent leurs liens et s'échappèrent en

boucles ondoyantes; son visage rayonna de pudeur, puis
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deux larmes tracèrent un chemin humide et brûlant le

long de ses joues et rendirent le feu de ses yeux plus vif;

nfin, le tressaillement de la honte la livra frémissante

lux regards des convives. Des juges même endurcis au-

raient cru à son innocence en voyant sa douleur.

La haine calcule si mal, que madame du Gua ne

s'aperçut pas qu'elle n'était écoutée de personne pendant

que, triomphante, elle s'écriait :

— Voyez, messieurs, ai-je donc calomnié cette hor-

rible créature?

— Pas si horrible , dit à voix basse le gros convive

auteur du désastre. J'aime prodigieusement ces horreurs-

là, moi.

— Voici, reprit la cruelle Vendéenne, un ordre signé

Laplace et contre-signe Dubois.

A ces noms, quelques personnes levèrent la tête.

— Et en voici la teneur, dit en continuant madame
du Gua :

« Les citoyens commandants militaires de tout grade,

administrateurs de district, les procureurs-syndics, etc.,

des départements insurgés, et particulièrement ceux des

localités où se trouvera le ci-devant marquis de Montau-

ran , chef de brigands et surnommé le Gars, devront

prêter secours et assistance à la citoyenne Marie Verneuil

et se conformer aux ordres qu'elle pourra leur donner,

chacun en ce qui le concerne..., etc. »

— Une fille d'Opéra prendre un nom illustre pour le

souiller de cette infamie I ajouta-t-elle.

12.
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Un mouvement de surprise se manifesta dans l'as-

semblée.

— La partie n'est pas égale si la République emploie de

si jolies femmes contre nousl dit gaiement le baron du

Guénic.

— Surtout des filles qui ne mettent rien au jeu,

répliqua madame du Gua.

— Rien? dit le chevalier du Vissard; mademoiselle a

cependant un domaine qui doit lui rapporter de bien

grosses rentes!

— La République aime donc bien à rire, pour nous

envoyer des filles de joie en ambassade? s'écria l'abbé

Gudin.

— Mais mademoiselle recherche malheureusement des

plaisirs qui tuent, reprit madame du Gua avec une hor-

rible expression de joie qui indiquait le terme de ces

plaisanteries.

— Comment donc vivez-vous encore, madame? dit

Marie en se relevant, après avoir réparé le désordre de

sa toilette.

Cette sanglante épigramme imprima une sorte de res-

pect pour une si fière victime et imposa silence à l'assem-

blée. Madame du Gua vit errer sur les lèvres des chefs

un sourire dont l'ironie la mit en fureur ; et alors, sans

apercevoir le marquis ni le capitaine qui survinrent :

— Pille-Miche, emporte-la, dit-elle au chouan en lui

désignant mademoiselle de Verneuil : c'est ma part du

butin, je te la donne, fais-en tout ce que tu voudras.

A ce mot tout prononcé par cette femme, l'assemblée

entière frissonna, car les têtes hideuses de Marche-à-
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Terre et de Pille-Miche se montrèrent derrière le marquis,

et le supplice apparut dans toute son horreur.

Francine, debout, les mains jointes, les yeux pleins de

larmes, restait comme frappée de la foudre. Mademoiselle

de Verneuil, qui recouvra dans le danger toute sa pré-

sence d'esprit, jeta sur l'assemblée un regard de mépris,

ressaisit la lettre que tenait madame du Gua, leva la tête,

et, l'œil sec, mais fulgurant, elle s'élança vers la porte

où l'épée de Merle était restée. Là, elle rencontra le

marquis, froid et immobile comme une statue. Rien ne

plaidait pour elle sur ce visage dont tous les traits étaient

fixes et fermes. Blessée dans son cœur, la vie lui devint

odieuse. L'homme qui lui avait témoigné tant d'amour

avait donc entendu les plaisanteries dont elle venait

d'être accablée, et restait le témoin glacé de la prostitu-

tion qu'elle venait d'endurer lorsque les beautés qu'une

femme réserve à l'amour essuyèrent tous les regards!

Peut-être aurait-elle pardonné à Montauran ses sentiments

de mépris, mais elle s'indigna d'avoir été vue par lui

dans une infâme situation ; elle lui lança un regard stu-

pide et plein de haine, car elle sentit naître dans son

cœur d'effroyables désirs de vengeance. En voyant la mort

derrière elle, son impuissance l' étouffa. Il s'éleva dans sa

tête comme un tourbillon de folie; son sang bouillonnant

lui fit voir le monde comme un incendie; alors, au lieu

de se tuer, elle saisit l'épée, la brandit sur le marquis,

la lui enfonça jusqu'à la garde; mais, l'épée ayant glissé

entre le bras et le flanc, le Gars arrêta Marie par le poi-

gnet et l'entraîna hors de la salle, aidé par Pille-Miche,

qui se jeta sur cette créature furieuse au moment où elle



212 SCÈNES DE LA VIE MILITAIRE.

essayait de tuer le marquis. A ce spectacle, Francine jeta

(les cris perçants.

— Pierre! Pierre! Pierre! s'écria-t-elle avec des accents

lamentables.

Et, tout en criant, elle suivit sa maîtresse.

Le marquis laissa l'assemblée stupéfaite, et sortit en

fermant la porte de la salle. Quand il arriva sur le perron,

il tenait encore le poignet de cette femme et le serrait

par un mouvement convulsif, tandis que les doigts ner-

veux de Pille-Miche en brisaient presque l'os du bras;

mais elle ne sentait que la main brûlante du jeune chef,

qu'elle regarda froidement.

— Monsieur, vous me faites mail

Pour toute réponse, le marquis contempla pendant un

moment sa maîtresse.

— Avez-vous donc quelque chose à venger bassement

comme cette femme a fait? dit-elle.

Puis, apercevant les cadavres étendus sur la paille,

elle s'écria en frissonnant :

— La foi d'un gentilhomme!... ah! ah! ah!

Après ce rire, qui fut affreux, elle ajouta :

— La belle journée!

— Oui, belle, répéta-t-il, et sans lendemain.

Il abandonna la main de mademoiselle de Vernéuil,

après avoir contemplé d'un dernier, d'un long regard cette

ravissante créature, à laquelle il lui était presque impos-

sible de renoncer. Aucun de ces deux esprits altiers ne

voulut fléchir. Le marquis attendait peut-être une larme;

mais les yeux de la jeune fille restèrent secs et fiers. Il se

retourna vivement, en laissant à Pille-Miche sa victime.
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— Dieu m'entendra, marquis, je lui demanderai pour

vous une belle journée sans lendemain !

Pille-Miche, embarrassé d'une si magnifique proie, Ten-

traîna avec une douceur mêlée de respect et d'ironie. Le

marquis poussa un soupir, rentra dans la salle et offrit à

ses hôtes un visage semblable à celui d'un mort dont les

yeux n'auraient pas été fermés.

La présence du capitaine Merle était inexplicable pour

les acteurs de cette tragédie; aussi tous le contemplè-

rent-ils avec surprise en s'interrogeant du regard. Merle

s'aperçut de l'étonnement des chouans, et, sans sortir de

son caractère, il leur dit en souriant tristement :

— Je ne crois pas, messieurs, que vous refusiez un

verre de vin à un homme qui va faire sa dernière étape.

Ce fut au moment où l'assemblée était calmée par ces

paroles prononcées avec une étourderie française qui devait

plaire aux Vendéens que Montauran reparut, et sa figure

pâle, son regard fixe, glacèrent tous les convives.

— Vous allez voir, dit le capitaine, que le mort va

mettre les vivants en train I

— Ah ! dit le marquis en laissant échapper le geste

d'un homme qui s'éveille, vous voilà, mon cher conseil

de guerre !

Et il lui tendit une bouteille de vin de Grave, comme
pour lui verser à boire.

— Oh! merci, citoyen marquis; je pourrais m'étourdir,

voyez-vous...

A cette saillie, madame du Gua dit aux convives en

souriant :

— Allons, épargnons-lui le dessert.
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— Vous êtes bien cruelle dans vos vengeances, madame,

répondit le capitaine. Vous oubliez mon ami assassiné,

qui m'attend, et je ne manque pas à mes rendez-vous.

— Capitaine, dit alors le marquis en lui jetant son

gant, vous êtes libre ! Tenez, voici un passe-port. Les

chasseurs du Roi savent qu'on jie doit pas tuer tout le

gibier,

— Va pour la vie! répondit Merle; mais vous avez tort,

je vous réponds de jouer serré avec vous, je ne vous ferai

pas de grâce. Vous pouvez être très-habile , mais vous ne

valez pas Gérard. Quoique votre tête ne puisse jamais me

payer la sienne, il me la faudra, et je l'aurai.

— Il était donc bien pressé! reprit le marquis.

— Adieu!... Je pouvais trinquer avec mes bourreaux,

je ne reste pas avec les assassins de mon ami, dit le capi-

taine, qui disparut en laissant les convives étonnes.

— Eli bien, messieurs, que dites-vous des échevins,

des chirurgiens et des avocats qui dirigent la République?

-

demanda froidement le Gars.

— Par la mort-Dieu! marquis, répondit le comte de

Bauvan, ils sont, en tout cas, bien mal élevés. Celui-ci

nous a fait, je crois, une impertinence.

La brusque retraite du capitaine avait un secret motif.

La créature si dédaignée, si humiliée, et qui succombait

peut-être en ce moment, lui avait offert dans cette scène

des beautés si difficiles à oublier qu'il se disait en sor-

tant :

— Si c'est une fille, ce n'est pas une fille ordinaire, et

j'en ferais certes bien ma femme...

11 désespérait si peu de la sauver de la main de . ces
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sauvages, que sa première pensée, en ayant la vie sauve,

avait été de la prendre désormais sous sa protection. Mal-

heureusement, en arrivant sur le perron, le capitaine

troiTva la cour déserte. Il jeta les yeux autour de lui,

écouta le silence et n'entendit rien que les rires bruyants

et lointains des chouans qui buvaient dans les jardins,

en partageant leur butin. Il se hasarda à tourner l'aile

fatale devant laquelle ses soldats avaient été fusillés ; et,

de ce coin, à la faible lueur de quelques chandelles, il

distingua les différents groupes que formaient les chas-

seurs du Roi. Ni Pille-Miche, ni Marche-à-Terre , ni la

jeune tille, ne s'y trouvaient; mais, en ce moment, il se

sentit doucement tiré par le pan de son uniforme, se re-

tourna et vil Francine à genoux.

— Où est-elle? demanda-t-il.

— Je ne sais pas,... Pierre m'a chassée en m'ordonnant

de ne pas bouger.

— Par où sont-ils allé??

— Par là, répondit-elle en montrant la chaussée.

Le capitaine et Francine aperçurent alors dans cette

direction quelques ombres projetées sur les eaux du lac

par la lumière de la lune, et reconnurent des formes

féminines dont la ûnesse, quoique indistincte, leur fit

battre le cœur.

— Oh I c'est elle, dit la Bretonne.

Mademoiselle de Verneuil paraissait être debout et rési-

gnée, au milieu de quelques figures dont les mouvements

accusaient un débat.

— Ils sont plusieurs! s'écria le capitaine. C'est égal,

marchons |
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— Vous allez vous faire tuer inutilement, dit Francine.

— Je suis déjà mort une fois aujourd'hui, répondit-il

gaiement.

Et tous deux s'acheminèrent vers le portail sombre

derrière lequel la scène se passait. Au milieu de la route,

Francine s'arrêta.

— Non ,
je n'irai pas plus loin ! s'écria-t-elle doucement.

Pierre m'a dit de ne pas m'en mêler; je le connais, nous

allons tout gâter. Faites ce que vous voudrez, monsieur

l'officier; mais éloignez-vous. Si Pierre vous voyait auprès

de moi, il vous tuerait.

En ce moment, Pille-Miche se montra hors du portail,

appela le postillon resté dans l'écurie, aperçut le capitaine

et s'écria en dirigeant son fusil sur lui :

— Sainte Anne d'Aurayl le recteur d'Antrain avait bien

raison de nous dire que les bleus signent des pactes avec

le diable. Attends, attends, je m'en vais te faire ressus-

citer, moi!

— Eh! j'ai la vie sauve; lui cria Merle en se voyant

menacé. Voici le gant de ton chef.

— Oui, voilà bien les esprits, reprit le chouan. Je ne te

la donne pas, moi, la vie... Ave Maria!

Il tira. Le coup de feu atteignit à la tête le capitaine,

qui tomba.

Quand Francine s'approcha de Merle, elle l'entendit

prononcer indistinctement ces paroles :

— J'aime encore mieux rester avec eux que de revenir

sans eux.

Le chouan s'élança sur le bleu pour le dépouiller en

disant ;
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— Il y a cela de bon chez ces revenants, qu'ils res-

suscitent avec leurs habits.

En voyant dans la main du capitaine, qui avait fait le

geste de montrer le gant du Gars, cette sauvegarde sa-

crée, il resta stupéfait.

— Je ne voudrais pas être dans la peau du fils de ma

mère! s'écria-t-il.

Puis il disparut avec la rapidité d'un oiseau.

Pour comprendre cette rencontre si fatale au capitaine,

il est nécessaire de suivre mademoiselle de Verneuil quand

le marquis, en proie au désespoir et à la rage. Peut quittée

en l'abandonnant à Pille-Miche. Francine saisit alors, par

un mouvement convulsif, le bras de Marche-à-Terre, et

réclama, les yeux pleins de larmes, la promesse qu'il lui

avait faite. A quelques pas d'eux, Pille-Miche entraînait sa

victime comme s'il eût tiré après lui quelque fardeau

grossier. Marie, les cheveux épars, la tête penchée,

tourna les yeux vers le lac; mais, retenue par un poi-

gnet d'acier, elle fut forcée de suivre lentement le

chouan, qui se retourna plusieurs fois pour la regarder

ou pour lui faire hâter sa marche, et, chaque fois, une

pensée joviale dessina sur cette figure un épouvantable

sourire.

— Est-elle godainel... s'écria-t-il avec une grossière

emphase.

En entendant ces mots, Francine recouvra la parole.

— Pierre !

— Eh bien?

— 11 va donc tuer mademoiselle?

— Pas tout de suite, répondit Marche-à-Terre.

13
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— Mais elle ne se laissera pas faire; et, si elle meurt, je

mourrai !

— Ah ben, tu l'aimes trop;... qu'elle meure! dit Marche-

à-Terrè.

— Si nous sommes riches et heureux, c'est à elle que

nous devrons notre bonheur; mais qu'importe, u'as-tu pas

promis de la sauver de tout malheur?

— Je vais essayer; mais reste là, ne bouge pas.

Sur-le-champ, le bras de Marche-à-Terre resta libre, et

Francine, en proie à la plus horrible inquiétude, attendit

dans la cour. Marche-à-Terre rejoignit sou camarade au

moment où ce dernier, après être entré dans la grange,

avait contraint sa victime à monter en voiture. Pille-Miche

réclama le secours de son compagnon pour sortir la

calèche.

— Que veux-tu faire de tout cela? lui demanda Marche-

à-Terre.

— Ben! la grande garce m'a donné la femme, et tout

ce qui est à elle est à mé.

— Bon pour la voiture, tu en feras des sous ; mais la

femme? elle te sautera au visage comme un chat!

Pille-Miche partit d'un éclat de rire bruyant et ré-

pondit :

— Quien, je l'emporte itou chez wé, je l'attacherai.

— Eh ben, attelons les chevaux, dit Marche-à-Terre.

Un moment après, Marche-à-Terre, qui avait laissé son

camarade gardant sa proie, mena la calèche hors du por-

tail, sur la chaussée, et Pille-Miche monta près de made-

moiselle de Verneuil, sans s'apercevoir qu'elle prenait son

élan pour se précipiter dans l'étaK».
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— Ho ! Pille-Miche I cria Marche-à-Terre.

— Quoi?

— Je t'achète tout ton butin.

— Gausses-tu? demanda le chouan en tirant sa prison-

nière par les jupons comme un boucher ferait d'un veau

qui s'échappe.

— Laisse-la-moi voir, je te dirai un prix.

L'infortunée fut contrainte de descendre et demeura

entre les deux chouans, qui la tinrent chacun par une

main, en la contemplant comme les deux vieillards durent

regarder Suzanne dans son bain.

— Veux-tu , dit Marche-à-Terre en poussant un soupir,

veux-tu trente livres de bonne rente ?

— Ben vrai?

— Tôpe, lui dit Marche-à-Terre en lui tendant la

main.

— Ohl je tôpe;... il y a de quoi avoir des Bretonnes

avec ça, et des godainesl — Mais la voiture, à qui que

sera ? reprit Pille-Miche en se ravisant.

— A moil s'écria Marche-à-Terre d'un son de voix ter-

rible qui annonça l'espèce de supériorité que son carac-

tère féroce lui donnait sur tous ses compagnons.

— Mais s'il y avait de l'or dans la voiture?

— N'as-tu pas tôpé?

— Oui, j'ai tôpé.

— Eh bien, va chercher le postillon qui est garrotté dans

l'écinie.

— Mais s'il y avait de l'or dans...

— Y en a-t-il? demanda brusquement Marche-à-Terre à

Marie eu lui secouant le bras.
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— J'ai une centaine d'écus, répondit mademoiselle de

Verneuil,

A ces mots, les deux chouans se regardèrent.

— Eh! mon bon ami, ne nous brouillons pas pour une

bleue, dit Pille-Miche à l'oreille de Marche-à-Terre ; bou-

tons-la dans l'étang avec une pierre au cou, et partageons

les cent écus?

— Je te donne les cent écus dans ma part de la rançon

de d'Orgemont! s'écria Marche-à-Terre en étouffant un

grognement causé par ce sacrifice.

Pille-Miche poussa une espèce de cri rauque, alla cher-

cher le postillon, et sa joie porta malheur au capitaine,

qu'il rencontra. En entendant le coup de feu, Marche-à-

Terre s'élança vivement à l'endroit oîi Francine, encore

épouvantée, priait à genoux, les mains jointes, auprès du

pauvre capitaine, tant le spectacle d'un meurtre l'avait

vivement frappée.

— Cours à ta maîtresse, lui dit brusquement le chouan,

elle est sauvée!

Il courut lui-même chercher le postillon, revint avec la

rapidité de l'éclair, et, en passant de nouveau devant le

corps de Merle, il aperçut le gant du Gars que la main

morte serrait convulsivement encore.

— Oh! oh! s'écria-t-il, Pille-Miche a fait là un traître

coup ! il n'est pas sûr de vivre de ses rentes...

Il arracha le gant et dit à mademoiselle de Verneuil,

qui s'était déjà placée dans la calèche avec Francine :

— Tenez, prenez ce gant. Si, dans la route, des hommes

vous attaquaient, criez: « Oh! le Gars! » Montrez ce

passe-port-là, rien de mal ne vous arrivera, ~ Francine,
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dit-il en se tournant vers elle et lui saisissant fortement

la main, nous sommes quittes avec cette femme-là; viens

avec moi, et que le diable l'emporte.

— Tu veux que je l'abandonne en ce moment! répondit

Francine d'une voix douloureuse.

Marche-à-Terre se gratta l'oreille et le front ; puis il

leva la tête et fit voir des yeux armés d'une expression

féroce.

— C'est juste, dit-il. Je te laisse à elle huit jours; si,

passé ce terme, tu ne viens pas avec moi...

11 n'acheva pas, mais il donna un violent coup du plat

de sa main sur l'embouchure de sa carabine. Après

avoir fait le geste d'ajuster sa maîtresse, il s'échappa

sans vouloir entendre de réponse.

Aussitôt que le chouan fut parti, une voix qui semblait

sortir de l'étang cria sourdement :

— Madame!... madame!...

Le postillon et les deux femmes tressaillirent d'hor-

reur, car quelques cadavres avaient flotté jusque-là. Un

bleu, caché derrière un arbre, se montra.

— Laissez-moi monter sur la giberne de votre fourgon,

ou je suis un homme mort! Le damné verre de cidre que

la Clef-des-Cœurs a voulu boire a coûté plus d'une pinte

de sang! S'il m'avait imité et fait sa ronde, les pauvres

camarades ne seraient pas là, flottant comme des ga-

liotes...

Tendant que ces événements se passaient au dehors,

les chefs envoyés de la Vendée et ceux des chouans déli-

béraient, le verre à la main , sous la présidence du mar-

quis de Montauran. De fréquentes libations de vin de Bor-



222 SCÈNES DE LA VIE MILITAIRE.

deaux animèrent cette discussion, qui devint importante

et grave à la fin du repas. Au dessert, au moment où la

ligne commune des opérations militaires était décidée, les

royalistes portèrent une santé aux Bourbons. Là, le coup de

feu de Pille-Miche retentit comme un écho de la guerre

désastreuse que ces gais et ces nobles conspirateurs vou-

laient faire à la République. Madame du Gua tressaillit
;

et, au mouvement que lui causa le plaisir de se savoir

débarrassée de sa rivale, les convives se regardèrent en

silence, le marquis se leva de table et sortit.

— 11 l'aimait pourtant 1 dit ironiquement madame du

Gua. Allez donc lui tenir compagnie, monsieur de Fon-

taine; il sera ennuyeux comme les mouches, si on lui

laisse broyer du noir.

Elle alla à la fenêtre qui donnait sur la cour, pour tâ-

cher de voir le cadavre de Marie. De là, elle put distin-

guer, aux derniers rayons de la lune qui se couchait, la

calèche gravissant l'avenue de pommiers avec une célérité

incroyable. Le voile de mademoiselle de Vernouil, em-

porté par le vent, flottait hors de la calèche, A cet aspect,

madame du Gua, furieuse, quitta l'assemblée. Le marquis,

appuyé sur le perron et plongé dans une sombre médita-

tion, contemplait cent cinquante chouans environ qui,

après avoir procédé dans les jardins au partage du butin,

étaient revenus achever la pièce de cidre et le pain

promis aux bleus. Ces soldats de nouvelle espèce et sur

lesquels se fondaient les espérances de la monarchie,

buvaient par groupes, tandis que, sur la berge qui faisait

face au perron, sept ou huit d'entre eux s'amusaient à

lancer dans les eaux les cadavres des bleus, auxquels ils
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attachaient des pierres. Ce spectacle, joint aux différents

tableaux que présentaient les bizarres costumes et les

sauvages expressions de ces gars insouciants et barbares,

était si extraordinaire et si nouveau pour M. de Fontaine,

à qui les troupes vendéennes avaient offert quelque chose

do noble et de régulier, qu'il saisit cette occasion pour

dire au marquis de Montauran :

— Qu'espérez-vous pouvoir faire avec de semblables

bêtes?

— Pas grand'chose, n'est-ce pas, cher comte 1 répondit

le Gars.

— Sauront-ils jamais manœuvrer en présence des répu-

blicains?

— Jamais.

— Pourront-ils seulement comprendre et exécuter vos

ordres ?

— Jamais.

— A quoi donc vous seront-ils bons?

— A plonger mon épée dans le ventre de la République!

répondit le marquis d'une voix tonnante; à me donner

Fougères en trois jours et toute la Bretagne en dix!...

Allez, monsieur, dit-il d'une voix plus douce, partez pour

la Vendée; que d'Autichamp, Suzannet, l'abbé Bernier,

marchent seulement aussi rapidement que moi; qu'ils ne

traitent pas avec le premier consul, comme on me le fait

craindre (là, il serra fortement la main du Vendéen), nous

serons alors dans vingt jours à trente lieues de Paris.

— Mais la République envoie contre nous soixante mille

hommes et le général Brune!

— Soixante mille hommes! vraiment? répliqua le mar-
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quis avec un rire moqueur. Et avec quoi Bonaparte ferait-il

la campagne d'Italie? Quant au général Brune, il ne vien-

dra pas, Bonaparte Ta dirigé contre les Anglais en Hol-

lande, et le général Hédouville, l'ami de notre ami Barras,

le remplace ici... Me comprenez-vous?

En l'entendant parler ainsi, M. de Fontaine regarda le

marquis de Montauran d'un air fin et spirituel qui sem-

blait lui reprocher de ne pas comprendre lui-même le

sens des paroles mystérieuses qui lui étaient adressées.

Les deux gentilshommes s'entendirent alors parfaitement;

mais le jeune chef répondit avec un indéfinissable sou-

rire aux pensées qu'ils s'exprimèrent des yeux ;

— Monsieur de Fontaine, connaissez-vous mes armes?

Ma devise est : Persévérer jusqu'à la mort.

Le comte de Fontaine prit la main de Montauran et la

lui serra en disant :

— J'ai été laissé pour mort aux Quatre-Chemins, ainsi

vous ne doutez pas de moi; mais croyez à mon expé-

rience, les temps sont changés...

— Oh! oui^ dit la Billardière qui survint. Vous êtes

jeune, marquis. Écoutez-moi : vos biens n'ont pas tous

été vendus...

— Ah! concevez-vous le dévouement sans sacrifice! dit

Montauran.

— Connaissez-vous bien le roi? dit la Billardière.

— Oui.

— Je vous admire.

— Le roi, répondit le jeune chef, c'est le prêtre, et je

me bats pour la foi !

Ils se séparèrent, le Vendéen convaincu de la nécessité
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de se résigner aux événements en gardant sa foi dans son

cœur, la Billardière pour retourner en Angleterre, Mon-

tauran pour combattre avec acharnement et forcer, par

les triomphes qu'il rêvait, les Vendéens à coopérer à son

entreprise.

Ces événements avaient excité tant d'émotions dans

l'âme de mademoiselle de Verneuil
,
qu'elle se pencha

,

tout abattue et comme morte, au fond de la voiture, en

donnant l'ordre d'aller à Fougères. Francine imita le

silence de sa maîtresse. Le postillon, qui craignait quelque

nouvelle aventure, se hâta de gagner la grande route, et

arriva bientôt au sommet de la Pèlerine,

Marie de Verneuil traversa, dans le brouillard épais et

blancliâlre du matin, la belle et large vallée du Couësnon,

où cette histoire a commencé, et entrevit à peine, du haut

de la Pèlerine, le rocher de schiste sur lequel est bâtie

la ville de Fougères. Les trois voyageurs en étaient encore

séparés d'environ deux lieues. Kn se sentant transie de

froid, mademoiselle de Verneuil pensa au pauvre fan-

tassin qui se trouvait derrière la voiture, et voulut abso-

lument, malgré ses refus, qu'il montât près de Francine.

La vue de Fougères la tira pour un moment de ses ré-

flexions. D'ailleurs, le poste placé à la porte Saint-Léonard

ayant refusé l'entrée de la ville à des inconnus, elle fut

obligée d'exhiber sa lettre ministérielle; elle se vit alors à

l'abri de toute entreprise hostile en entrant dans cette

place, dont, pour le moment, les habitants étaient les seuls

défenseurs. Le postillon ne lui trouva pas d'autre asile que

Vauberge de la Poste.

— Madame, dit le bleu qu'elle avait sauvé, si vous aveï

13.
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jamais besoin d'administrer un coup de sabre à un parti-

culier, ma vie est à vous. Je suis bon là. Je me nomme

Jean Falcon, dit Beau-Pied, sergent à la première compa-

gnie des lapins de Hulot, soixante-douzième demi-brigade,

surnommée la Mayençaise. Faites excuse de ma condes-

cendance et de ma vanité; mais je ne puis vous offrir que

l'âme d'un sergent, je n'ai que ça, pour le quart d'heure,

à votre service.

Il tourna sur ses talons et s'en alla en sifflant.

— Plus bas on descend dans la société, dit amèrement

Marie, plus on y trouve de sentiments généreux sans osten-

tation. Un marquis me donne la mort pour la vie, et un

sergent... Enfin, laissons cela.

Lorsque la belle Parisienne fut couchée dans un lit bien

chaud, sa fidèle Francine attendit en vain le mot affec-

tueux auquel elle était habituée; mais, en la voyant in-

quiète et debout, sa maîtresse fit un signe empreint de

tristesse.

— On nomme cela une journée, Francine, dit-elle. Je

suis de dix ans plus vieille!

Le lendemain matin, à son lever, Corentin se présenta

pour voir Marie, qui lui permit d'entrer.

— Francine, dit-elle, mon malheur est donc immense,

la vue de Corentin ne m'est pas trop désagréable?

Néanmoins, en revoyant cet homme, elle éprouva pour

la millième fois une répugnance instinctive que deux ans

de connaissance n'avaient pu adoucir.

— Eh bien, dit-il en souriant, j'ai cru à la réussite. Ce

n'était donc pas lui que vous teniez?

— Corentin, répondit-elle avec une lente expression de
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doulinir, ne me parlez de cette aflait>. ^ue quand j'en

parlerai moi-même.

Cei homme se promena dans la chambre et jeta sur ma-

demoiselle de Verneuil des regards obliques, en essayant

de deviner les pensées secrètes de cette singulière fille,

dont le coup d'œil avait assez de portée pour déconcerter,

par instants, les hommes les plus habiles.

— J'ai prévu cet échec, reprit-il après un moment de

silence. S'il vous plaisait d'établir votre quartier général

dans cette ville, j'ai déjà pris des informations. Nous

sommes au cœur de la chouannerie. Voulez-vous y rester?

Elle répondit par un signe de tête atfirmatif, qui donna

lieu à Corentin d'établir des conjectures, en partie vraies,

sur les événements de la veille.

— J'ai loué pour vous une maison nationale invendue.

Ils sont bien peu avancés dans ce pays-ci. Personne n'a

osé acheter cette baraque, parce qu'elle appartient à un

émigré qui passe pour brutal. Elle est située auprès de

l'église Saint-Léonard : et, ma paole d'hôneu, on y jouit

d'une vue ravissante. On peut tirer parti de ce chenil, il

est logeable; voulez-vous y venir?

— A l'instant, s'écria-t-elle.

— Mais il me faut encore quelques heures pour y mettre

de l'ordre et de la propreté, afin que vous y trouviez tout

à votre goût.

— Qu'importe 1 dit-elle, j'habiterais un cloître, une pri-

son sans peine. Néanmoins, faites en sorte que, ce soir, je

puisse y reposer dans la plus profonde solitude. Allez,

laissez-moi. Votre présence m'est insupportable. Je veux

rester seule avec Fraucine, je m'entendrai mieux avec elle
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qu'avec moi-même peut-être... Adieu. Allez! allez donci

Ces paroles, prononcées avec volubilité, et tour à tour

empreintes de coquetterie, de despotisme ou de passion,

annoncèrent en elle une tranquillité parfaite. Le sommeil

avait sans doute lentement chassé les impressions de la

journée précédente, et la réflexion lui avait conseillé la

vengeance. Si quelques sombres expressions se peignaient

encore parfois sur son visage, elles semblaient attester la

faculté que possèdent certaines femmes d'ensevelir dans

leur âme les sentiments les plus exaltés, et cette dissimu-

lation qui leur permet de sourire avec grâce en calculant

la perte de leur victime. Elle demeura seule occupée à

chercher comment elle pourrait amener entre ses mains

le marquis tout vivant. Pour la première fois, cette femme
avait vécu selon ses désirs; mais, de cette vie, il ne lui

restait qu'un sentiment, celui de la vengeance, d'une ven-

geance infinie, complète. C'était sa seule pensée, son

unique passion. Les paroles et les attentions de Francine

trouvèrent Marie muette, elle sembla dormir les yeux

ouverts; et cette longue journée s'écoula sans qu'un geste

ou une action indiquassent cette vie extérieure qui rend

témoignage de nos pensées. Elle resta couchée sur une

ottomane qu'elle avait faite avec des chaises et des oreil-

lers. Le soir, seulement, elle laissa tomber négligemment

ces mots, en regardant Francine :

— Mon enfant, j'ai compris hier qu'on vécût pour aimer,

et je comprends aujourd'hui qu'on puisse mourir pour se

venger. Oui, pour l'aller chercher là où il sera, pour de

nouveau le rencontrer, le séduire et l'avoir à moi, je don-

nerais ma vie!... Mais, si je n'ai pas, dans peu de jours.



LES CHOUANS. 229

SOUS mes pieds, humble et soumis, cet homme qui m'a

méprisée, si je n'en fais pas mon valet, mais je serai au-

dessous de tout, je ne serai plus une femme, je ne serai

plus moi!...

La maison que Corentin avait proposée à mademoiselle

de Verncuil lui offrit assez de ressources pour satisfaire

le goût de luxe et d'élégance inné dans cette fille-, il ras-

sembla tout ce qu'il savait devoir lui plaire avec l'empres-

sement d'un amant pour sa maîtresse, ou, mieux encore,

avec la servilité d'un homme puissant qui cherche à cour-

tiser quelque subalterne dont il a besoin. Le lendemain,

il vint proposer à mademoiselle de Verneuil de se rendre

à cet hôtel improvisé.

Bien qu'elle ne fit que passer de sa mauvaise ottomane

sur un antique sofa que Corentin avait su lui trouver, la

fantasque Parisienne prit possession de cette maison

comme d'une chose qui lui aurait appartenu. Ce fut une

insouciance royale pour tout ce qu'elle y vit, une sympa-

thie soudaine pour les moindres meubles qu'elle s'appro-

pria tout à coup comme s'ils lui eussent été connus depuis

longtemps : détails vulgaires, mais qui ne sont pas indiffé-

rents à la peinture de ces caractères exceptionnels. Il

semblait qu'un rêve l'eût familiarisée par avance avec

cette demeure, où elle vécut de sa haine comme elle y

aurait vécu de son amour.

— Je n'ai pas du moins, se disait-elle, excité en lui

cette insultante pitié qui tue, je ne lui dois pas la vie.

mon premier, mon seul et dernier amour, quel dénoû-

ment !

Elle s'élança d'un bond sur Francine effrayée.
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— Aimes-tu? Oh! oui, tu aimes, je m'en souviens. Ah!

je suis bien heureuse d'avoir auprès de moi une femme

qui me comprenne. Eh bien , ma pauvre Francine

,

l'homme ne te semble-t-il pas une effroyable créature?

Hein! il disait ra'aimer, et il n'a pas résisté à la plus lé-

gère des épreuves... Mais , si le monde entier l'avait

repoussé, pour lui mon âme eût été un asile ; si l'univers

l'avait accusé, je l'aurais défendu! Autrefois, je voyais le

monde rempli d'êtres qui allaient et venaient, ils ne

m'étaient qu'indifférents ; le monde était triste et non pas

horrible; mais, maintenant, qu'est le monde sans lui? Il

va donc vivre sans que je sois près de lui, sans que je le

voie, que je lui parle, que je le sente, que je le tienne,

que je le serre... Ah ! je regorgerai plutôt moi-même dans

son sommeil!

Francine, épouvantée, la contempla un moment en

silence.

— Tuer celui qu'on aime?... dit-elle d'une voix douce.

— Ah ! certes, quand il n'aime plus.

Mais, après ces épouvantables paroles, elle se cacha le

visage dans ses mains, se rassit et garda le silence.

Le lendemain, un homme se présenta brusquement de-

vant elle sans être annoncé. Il avait un visage sévère.

C'était Hulot. Corentin l'accompagnait. Elle leva les yeux

et frémit.

— Vous venez, dit-elle , me demander compte de vos

amis? Ils sont morts.

— Je le sais, répondit Hulot. Ce n'est pas au service

de la République!

— Pour moi et par moi..., reprit-elle. Vous allez me
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parler de la patrie 1 La patrie rend-elle la vie à ceux qui

meurent pour elle? les venge-t-elle seulement? Moi, je les

vengerai ! s'écria-t-elle.

Les lugubres images de la catastrophe dont elle avait

été la victime s'élant tout à coup développées à son ima-

gination, cet être gracieux, qui mettait la pudeur en pre-

mier dans les artifices de la femme, eut un mouvement

de folie et marcha d'un pas saccadé vers le commandant

stupéfait.

— Pour quelques soldats égorgés, j'amènerai sous la

hache de vos échafauds une tête qui vaut des milliers de

iôtesl dit-elle. Les femmes fout rarement la guerre, mais

vous pourrez, quelque vieux que vous soyez , apprendre

d mon école de bons stratagèmes. Je livrerai à vos baïon-

nettes une famille entière : ses aïeux, et lui, son avenir,

son passé. Autant j'ai été bonne et vraie pour lui, autant

je serai perfide et fausse. Oui, commandant, je veux ame-

ner ce petit gentilhomme dans mon lit, et il en sortira

pour marcher à la mort. C'est cela, je n'aurai jamais de

rivale... Le misérable a prononcé lui-même son arrêt : un

jour sans lendemain l Votre République et moi, nous serons

vengées... La République! reprit-elle d'une voix dont les

intonations bizarres effrayèrent Hulot; mais le rebelle

mourra donc pour avoir porté les armes contre son pays?

La France me volerait donc ma vengeance?... Ah! qu'une

vie est peu de chose, une mort n'expie qu'un crime! Mais,

si ce monsieur n'a qu'une tête à donner, j'aurai une nuit

pour lui faire penser qu'il perd plus d'une vie. Sur toute

chose, commandant, vous qui le tuerez (elle laissa échap-

per un soupir), faites en sorte que rien ne trahisse ma
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trahison, et qu'il meure convaincu de ma fidélité. Je ne

vous demande que cela. Qu'il ne voie que moi, moi et

mes caresses I

Là, elle se tut ; mais, à travers la pourpre de son visage,

Hulot et Gorentin s'aperçurent que la colère et le délire

n'étouffaient pas entièrement la pudeur. Marie frissonna

violemment en disant les derniers mots; elle les écouta

de nouveau comme si elle eût douté de les avoir prononcés,

et tressaillit naïvement en faisant les gestes involontaires

d'une femme à laquelle un voile échappe.

— Mais vous l'avez eu entre les mains ! dit Gorentin.

— Probablement, répondit-elle avec amertume.

— Pourquoi m'avoir arrêté quand je le tenais? demanda

Hulot.

— Eh ! commandant, nous ne savions pas que ce serait

lui.

Tout à coup, cette femme agitée, qui se promenait à

pas précipités en jetant des regards dévorants aux deux

spectateurs de cet orage, se calma.

— Je ne me reconnais pas, dit-elle d'un ton d'homme.

Pourquoi parler? il faut l'aller chercher!

— L'aller chercher? dit Hulot; mais, ma chère enfant,

prenez-y garde, nous ne sommes pas maîtres des cam-

pagnes, et, si vous vous hasardiez à sortir de la ville, vous

seriez prise ou tuée à cent pas.

— Il n'y a jamais de danger pour ceux qui veulent se

venger! répondit-elle en faisant un geste de dédain pour

bannir de sa présence ces deux hommes, qu'elle avait

honte de voir.

— Quelle femme ! s'écria Hulot eu se retirant avec Co-
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rentin. Quelle idée ils ont eue, à Paris, ces gens de police !

Mais elle ne nous le livrera jamais, ajouta-t-il en hochant

la tête.

— Oh 1 sil répliqua Corentin.

-- Ne voyez-vous pas qu'elle l'aime? reprit Hulot.

— C'est précisément pour cela. D'ailleurs, dit Corentin

en regardant le commandant étonné, je suis là pour l'em-

pêcher de faire des sottises; car, selon moi, camarade, il

n'y a pas d'amour qui vaille trois cent mille francs.

Quand ce diplomate de l'intérieur quitta le soldat, ce

dernier le suivit des yeux; et, lorsqu'il n'entendit plus le

bruit de ses pas, il poussa un soupir en se disant à lui-

même :

— il y a donc quelquefois du bonheur à n'être qu'une

bête comme moi?... Tonnerre de Dieul si je rencontre le

Gars, nous nous battrons corps à corps, ou je ne me nomme

pas Hulot; car, si ce renard-là me l'amenait à juger, main-

tenant qu'ils ont créé des conseils de guerre, je croirais

ma conscience aussi sale que la chemise d'un jeune trou-

pier qui entend le feu pour la première fois.

Le massacre de la Vivetière et le désir de venger ses

deux amis avaient autant contribué à faire reprendre à

Hulot le commandement de sa demi-brigade que la ré-

ponse par laquelle un nouveau ministre, Berthier, lui

déclarait que sa démission n'était pas acceptable dans les

circonstances présentes. A la dépêche ministérielle était

jointe une lettre confidentielle où, sans l'instruire de la

mission dont était chargée mademoiselle de Verneuil, il

lui écrivait que cet incident, complètement en dehors de

la guerre, n'en devait pas arrêter les opérations. La par-
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ticipation des chefs militaires devait, disait-il, se borner,

dans cette affaire, à seconder cette honorable citoyenne, s'il

y avait lieu. En apprenant par ses rapports que les mou-

vements des chouans annonçaient une concentration de

leurs forces vers Fougères, Hulot avait secrètement ra-

mené, par une marche forcée, deux bataillons de sa demi-

brigade sur cette place importante. Le danger de la patrie,

la haine de l'aristocratie, dont les partisans menaçaient

une étendue de pays considérable, l'amitié, tout avait

contribué à rendre au vieux militaire le feu de sa jeunesse.

— Voilà donc cette vie que je désirais! s'écria made-

moiselle de Verneuil quand elle se trouva seule avec Fran-

cine; quelque rapides que soient les heures, elles sont

pour moi comme des siècles de pensées...

Elle prit tout à coup la main de Francine, et sa voix,

comme celle du premier rouge-gorge qui chante après

l'orage, laissa échapper lentement ces paroles :

— J'ai beau faire, mon enfant, je vois toujours ces deux

lèvres délicieuses, ce menton court et légèrement relevé,

ces yeux de feu, et j'entends encore le Hue! du postillon.

Enfin, je rêve..., et pourquoi donc tant de haine au réveil!

Elle poussa un long soupir, se leva
;
puis, pour la pre-

mière fois, elle se mit à regarder le pays livré à la guerre

civile par ce cruel gentilhomme qu'elle voulait attaquer,

à elle seule. Séduite par la vue du paysage, elle sortit

pour respirer plus à l'aise sous le ciel; et, si elle suivit son

chemin à l'aventure, elle fut certes conduite vers la Pro-

menade de la ville par ce maléfice de notre âme qui nous

fait chercher des espérances dans l'absurde. Les pensées

conçues sous l'empire de ce charme se réalisent souvent;
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mais on en attribue alors la prévision à cette puissance

appoléo le pressentiment; pouvoir inexpliqué, mais réel,

que les passions trouvent toujours complaisant, comme un

llatteur qui, à travers ses mensonges, dit parfois la vérité.

m
ON JOUR SANS LENDEMAIN.

Les derniers événements de cette histoire ayant dépendu

de la disposition des lieux où ils se passèrent, il est indis-

pensable d'en donner ici une minutieuse description, sans

laquelle le dénoûment serait d'une compréhension difficile.

La ville de Fougères est assise en partie sur un rocher

de schiste que l'on dirait tombé en avant des montagnes

qui ferment au couchant la grande vallée du Couësnon,

et prennent différents noms suivant les localités, h. cette

exposition, la ville est séparée de ces montagnes par une

gorge au fond de laquelle coule une petite rivière appelée

le Nançon. La portion du rocher qui regarde l'est a pour

point de vue le paysage dont on jouit au sommet de la Pè-

lerine, et celle qui regarde l'ouest a pour toute vue la tor-

tueuse vallée du Nançon ; mais il existe un endroit d'où

l'on peut embrasser à la fois un segment du cercle formé

par la grande vallée et les jolis détours de la petite qui

vient s'y fondre. Ce lieu, choisi par les habitants pour

leur promenade, et où allait se rendre mademoiselle de

Verneuil, fut précis m al le théâtre où devait se dénouer le

drame commencé à la Vivetière. Ainsi, quelque pittores-

ques que soient les autres parties 4e Fougères, l'attention
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doit être exclusivement portée sur les accidents du pays

que l'on découvre en haut de la Promenade.

Pour donner une idée de l'aspect que présente le rocher

de Fougères vu de ce côté, on peut le comparer à l'une

de ces immenses tours en dehors desquelles les architectes

sarrasins ont fait tourner, d'étage en étage, de larges bal-

cons joints entre eux par des escaliers en spirale. En effet,

cette roche est terminée par une église gothique dont les

petites flèches, le clocher, les arcs-boutants en rendent

presque parfaite la forme en pain de sucre. Devant la

porte de cette église, dédiée à saint Léonard, se trouve

une petite place irrégulière dont les terres sont soutenues

par un mur exhaussé en forme de balustrade, et qui com-

munique par une rampe à la Promenade. Semblable à une

seconde corniche, cette esplanade se développe circulai-

rement autour du rocher, à quelques toises en dessous

de la place Saint-Léonard, et offre un large terrain planté

d'arbres, qui vient aboutir aux fortifications de la ville.

Puis, à dix toises des murailles et des roches qui suppor-

tent cette terrasse due à une heureuse disposition des

schistes et à une patiente industrie, il existe un chemin

tournant nommé l'escalier de la Reine, pratiqué dans le

roc, et qui conduit à un pont bâti sur le Nançon par Anne

de Bretagne. Enfin, sous ce chemin, qui figure une troi-

sième corniche, des jardins descendent de terrasse en ter-

rasse jusqu'à la rivière, et ressemblent à des gradins

chargés de fleurs.

Parallèlement à la Promenade, de hautes roches qui

prennent le nom du faubourg de la ville où elles s'élèvent,

et qu'on appelle les montagnes de Saint-Sulpice, s'élen-
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dent le long de la rivière et s'abaissent en pentes douces

dans la grande vallée, où elles décrivent un brusque con-

tour vers le nord. Ces roches, droites, incultes et sombres,

semblent toucher aux schistes delà Promenade; en quel-

ques endroits, elles en sont à une portée de fusil, et

garantissent contre les vents du nord une étroite vallée

profonde de cent toises, où le Nançon se partage en

trois bras qui arrosent une prairie chargée de fabriques et

délicieusement plantée.

Vers le sud, à l'endroit où finit la ville proprement dite,

et où commence le faubourg Saint-Léonard, le rocher de

Fougères fait un pli, s'adoucit, diminue de hauteur et

tourne dans la grande vallée en suivant la rivière, qu'il

serre ainsi contre les montagnes de Saint-Sulpice, en for-

mant un col d'où elle s'échappe en deux ruisseaux vers

le Gouësnon, où elle va se jeter. Ce joli groupe de collines

rocailleuses est appelé le Nid-aux-Crocs, la vallée qu'elles

dessinent se nomme le val de Gibarry, et ses grasses prai-

ries fournissent une grande partie du beurre connu des

gourmets sous le nom de beurre de la Prévalaye.

A l'endroit où la Promenade aboutit aux fortifications

s'élève une tour nommée la tour du Papegaut. A partir

de cette construction carrée, sur laquelle était bâtie la

maison où logeait mademoiselle de Verneuil, régnent

tantôt une muraille, tantôt le roc, quand il offre des tables

droites; et la partie de la ville assise sur cette haute

base inexpugnable décrit une vaste demi-lune, au bout de

laquelle les roches s'inclinent et se creusent pour laisser

passage au Nançon. Là est située la porte qui mène au

faubourg Saint-SiUpice, dont le nom est commun à la
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porte et au faubourg. Puis, sur un mamelon de granit qui

domine trois vallons dans lesquels se réunissent plusieurs

routes, surgissent les vieux créneaux et les tours féodales

du château de Fougères, l'une des plus immenses con-

structions faites par les ducs de Bretagne, murailles hautes

de quinze toises, épaisses de quinze pieds; fortifiée à

l'est par un étang d'où sort le Rançon, qui coule dans ses

fossés et fait tourner des moulins entre la porte Saint-Sul-

pice et les ponts-levis de la forteresse; défendue à l'ouest

par la raideur des blocs de granit sur lesquels elle repose.

Ainsi, depuis la Promenade jusqu'à ce magnifique dé-

bris du moyen âge, enveloppé de ses manteaux de lierre,

paré de ses tours carrées ou rondes, où peut se loger dans

chacune un régiment entier, le château, la ville et son

rocher, protégés par des murailles à pans droits, ou par

des escarpements taillés à pic, forment un vaste fer à

cheval garni de précipices sur lesquels, à l'aide du temps,

les Bretons ont tracé quelques étroits sentiers. Çà et là,

des blocs s'avancent comme des ornements. Ici, les eaux

suintent par des cassures d'où sortent des arbres rachiti-

ques. Plus loin, quelques tables de granit moins droites

que les autres nourrissent de la verdure qui attire les chè-

vres. Puis partout des bruyères, venues entre plusieurs

fentes humides, tapissent de leurs guirlandes roses de

noires anfractuosités. Au fond de cet immense entonnoir,

la petite rivière serpente dans une prairie toujours fraîche

et mollement posée comme un tapis.

Au pied du château et entre plusieurs masses de granit

s'élève l'église dédiée à saint Sulpice, qui donne son nom

à un faubourg situé par delà le INançon. Ce faubourg,
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comme jeté au fond d'un abîme, et son église, dont le clo-

cher pointu n'arrive pas à la hauteur des roches qui sem-

blent près de tomber sur elle et sur les chaumières qui

l'entourent, sont pittoresquement baignés par quelques

affluents du Nançon, ombragés par des arbres et décorés

par des jardins; ils coupent irrégulièrement la demi-lune

que décrivent la Promenade, la ville et le château, et pro-

duisent, par leurs détails, de naïves oppositions avec les

graves spectacles de l'amphithéâtre, auquel ils font face.

Enfin Fougères tout entier, ses faubourgs et ses églises,

les montagnes même de Saint-Sulpice, sont encadrés par

les hauteurs de Rillé, qui font partie de l'enceinte géné-

rale de la glande vallée du Couësnon.

Tels sont les traits les plus saillants de cette nature, dont

le principal caractère est une âpreté sauvage, adoucie par

de riants motifs, par un heureux mélange des travaux les

plus magnifiques de l'homme, avec les caprices d'un sol

tourmenté par des oppositions inattendues, par je ne sais

quoi d'imprévu qui surprend, étonne et confond. Nulle

part, en France, le voyageur ne rencontre de contrastes

aussi grandioses que ceux offerts par le grand bassin du

Couësnon et par les vallées perdues entre les rochers de

Fougères et les hauteurs de Hillé. C'est de ces beautés

inouïes où le hasard triomphe, et auxquelles ne manque

aucune des harmonies de la nature. Là, des eaux claires,

limpides, courantes; des montagnes vêtues par la puis-

sante végétation de ces contrées; des rochers sombres

et des fabriques élégantes; des fortifications élevées par

la nature et des tours de granit bâties par les hommes;

puis tous les artifices de la lumière et de l'ombre, toutes
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les oppositions entre les différents feuillages, tant prisées

par les dessinateurs ; des groupes de maisons où foisonne

une population active, et des places désertes où le granit

ne souffre pas même les mousses blanches qui s'accro-

chent aux pierres; enfin, toutes les idées qu'on demande

à un paysage : de la grâce et de l'horreur, un poëme

plein de renaissantes magies, de tableaux sublimes, de

délicieuses rusticités I La Bretagne est là dans sa fleur.

La tour dite du Papegaut, sur laquelle est bâtie la mai-

son occupée par mademoiselle de Verneuil, a sa base au

fond même du précipice, et s'élève jusqu'à l'esplanade

pratiquée en corniche devant l'église Saint-Léonard. De

cette maison isolée sur trois côtés, on embrasse à la fois

le grand fer à cheval qui commence à la tour même, la

vallée tortueuse du Nançon et la place Saint-Léonard.

Elle fait partie d*une rangée de logis trois fois séculaires,

et construits en bois, situés sur une ligne parallèle au

flanc septentrional de l'église, avec laquelle ils forment

une impasse dont la sortie donne dans une rue en pente

qui longe l'église et mène à la porte Saint-Léonard, vers

laquelle descendait mademoiselle de Verneuil.

Marie négligea naturellement d'entrer sur la place de

l'église, au-dessous de laquelle elle était, et se dirigea

vers la Promenade. Lorsqu'elle eut franchi la petite bar-

rière peinte en vert qui se trouvait devant le poste alors

établi dans la tour de la porte Saint-Léonard, la magni-

ficence du spectacle rendit un instant ses passions muettes.

Elle admira la vaste portion de la grande vallée du

Couësnon que ses yeux embrassaient depuis le sommet

de la Pèlerine jusqu'au plateau par où passe le chemin
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de Vitré; puis ses yeux se reposèrent sur le Nid-aux-Crocs

et sur les sinuosités du val de Gibarry, dont les crêtes

étaient baignées par les lueurs vaporeuses du soleil cou-

chant. Elle fut presque effrayée par la profondeur de la

vallée du Nançon, dont les plus hauts peupliers atteignaient

à peine aux murs des jardins situés au-dessous de Tescalier

de la Reine. Enfin, elle marcha de surprise en surprise

jusqu'au point d'où elle put apercevoir et la grande vallée,

à travers le val de Gibarry, et le délicieux paysage en-

cadré par le fer à cheval de la ville, par les rochers de

Saint-Sulpice et par les hauteurs de Rillé. A cette heure

du jour, la fumée des maisons du faubourg et des vallées

formait dans les airs un nuage qui ne laissait poindre les

objets qu'à travers un dais bleuâtre ; les teintes trop vives

du jour commençaient à s'abolir; le firmament prenait

un ton gris de perle; la lune jetait ses voiles de lumière

sur ce bel abîme ; tout, enfin, tendait à plonger l'âme dans

la rêverie et l'aider à évoquer les êtres chers. Tout à

coup, ni les toits en bardeau du faubourg Saint-Sulpice,

ni son église, dont la flèche audacieuse se perd dans la

profondeur de la vallée, ni les manteaux séculaires de

lierre et de clématite dont s'enveloppent les murailles de

la vieille forteresse à travers laquelle le Nançon bouil-

lonne sous la roue des moulins, enfin rien dans ce

paysage ne l'intéressa plus. En vain le soleil couchant

jeta-t-il sa poussière d'or et ses nappes rouges sur les gra-

cieuses habitations semées dans les rochers, au fond des

eaux et sur les prés, elle resta immobile devant les ro-

ches de Saint-Sulpice. L'espérance insensée qui l'avait

amenée sur la Promenade s'était miraculeusement réa-

14
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lisée. A travers les ajoncs et les genêts qui croissent sur

les sommets opposés, elle crut reconnaître, malgré la peau

de bique dont ils étaient vêtus, plusieurs convives de la

Vivetière, parmi lesquels se distinguait le Gars, dont les

moindres mouvements se dessinèrent dans la lumière

adoucie du soleil couchant. A quelques pas en arrière du

groupe principal, elle vit sa redoutable ennemie, madame
du Gua. Pendant un moment, mademoiselle de Verneuil

put penser qu'elle rêvait; mais la haine de sa rivale lui

prouva bientôt que tout vivait dans ce rêve. L'attention

profonde qu'excitait en elle le plus petit geste du marquis

l'empêcha de remarquer le soin avec lequel madame du

Gua la mirait avec un long fusil. Bientôt un coup de feu

réveilla les échos des montagnes, et la balle qui siffla près

de Marie lui révéla l'adresse de sa rivale.

— Elle m'envoie sa cartel se dit-elle en souriant.

A l'instant, de nombreux Qui vive? retentirent, de sen-

tinelle en sentinelle, depuis le château jusqu'à la porte

Saint-Léonard, et trahirent aux chouans la prudence des

Fougerais, puisque la partie la moins vulnérable de leurs

remparts était si bien gardée.

— C'est elle et c'est lui ! se dit Marie.

Aller à la recherche du marquis, le suivre, le surpren-

dre, fut une idée conçue avec la rapidité de l'éclair.

— Je suis sans arme I s'écria-t-elle.

Elle songea qu'au moment de son départ de Paris elle

avait jeté dans un de ses cartons un élégant poignard,

jadis porté par une sultane et dont elle voulut se munir

en venant sur le théâtre de la guerre, comme ces plaisants

qui s'approvisionnent d'albums pour les idées qu'ils au-



LES CHOUANS. 243

ront en voyage ; mais elle fut alors moins séduite par la

perspective d'avoir du sang à répandre que par le plaisir

de porter un joli kandjar orné de pierreries, et de jouer

avec cette lame pure comme un regard. Trois jours au-

paravant, elle avait bien vivement regretté d'avoir laissé

cette arme dans ses cartons, quand, pour se soustraire à

l'odieux supplice que lui réservait sa rivale, elle avait sou-

haité de se tuer. En un instant, elle retourna chez elle,

trouva le poignard, le mit à sa ceinture, serra autour de

ses épaules et de sa taille un grand châle, enveloppa ses

cheveux d'une dentelle noire, se couvrit la tête d'un de

ces chapeaux à larges bords que portaient les chouans,

et qui appartenait à un domestique de sa maison, et, avec

cette présence d'esprit que prêtent parfois les passions,

elle prit le gant du marquis donné par Marche-à-Tcrre

comme un passe-port; puis, après avoir répondu à Fran-

ciiie effrayée : « Que veux-tu 1 j'irais le chercher dans l'en-

fer! » elle revint sur la Promenade.

Le Gars était encore à la même place, mais seul.

D'après la direction de sa longue-vue, il paraissait exami-

ner, avec l'attention scrupuleuse d'un homme de guerre,

les différents passages du Nançon , l'escalier de la Reine,

et le chemin qui, de la porte Saint-Sulpice, tourne entre

cette église et va rejoindre les grandes routes sous le feu

du château. Mademoiselle de Verneuil s'élança dans les

petits sentiers tracés par les chèvres et leurs pâtres sur

le versant de la Promenade, gagna l'escalier de la Reine,

arriva au fond du précipice, passa le Nançon, traversa le

faubourg; devina, comme l'oiseau dans le désert, sa route

au milieu des dangereux escarpements des roches de
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Saint-Sulpice, atteignit bientôt une route glissante tracée

sur des blocs de granit, et, malgré les genêts, les ajoncs

piquants, les rocailles qui la hérissaient, elle se mit à

la gravir avec ce degré d'énergie inconnu peut-être à

l'homme, mais que la femme entraînée par la passion

possède momentanément. La nuit surprit Marie à l'in-

stant où, parvenue sur les sommets, elle tâchait de recon-

naître, à la faveur des pâles rayons de la lune, le chemin

qu'avait dû prendre le marquis; une recherche obstinée

faite sans aucun succès et le silence qui régnait dans la

campagne lui apprirent la retraite des chouans et de leur

chef. Cet effort de passion tomba tout à coup avec l'espoir

qui l'avait inspiré. En se trouvant seule, pendant la nuit,

au milieu d'un pays inconnu, en proie à la guerre, elle

se mit à réfléchir, et les recommandations de Hulot, le

coup de feu de madame du Gua, la firent frissonner de

peur. Le calme de la nuit, si profond sur les montagnes,

lui permit d'entendre la moindre feuille errante, même à

de grandes distances, et ces bruits légers vibraient dans

les airs comme pour donner une triste mesure de la soli-

tude ou du silence. Le vent agissait sur la haute région

et emportait les nuages avec violence, en produisant des

alternatives d'ombre et de lumière dont les effets aug-

mentèrent sa terreur, en donnant des apparences fantas-

tiques et terribles aux objets les plus inoffensifs. Elle

tourna les yeux vers les maisons de Fougères, dont les

lueurs domestiques brillaient comme autant d'étoiles ter-

restres, et tout à coup elle vit distinctement la tour du Pa-

pegaut. Elle n'avait qu'une faible distance à parcourir pour

retourner chez elle, mais cette distance était un précipice.
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Elle se souvenait assez des abîmes qui bordaient l'étroit

sentier par où elle était venue, pour savoir qu'elle courrait

plus de risques en voulant revenir à Fougères qu'en pour-

suivant son entreprise. Elle pensa que le gant du marquis

écarterait tous les périls de sa promenade nocturne, si les

chouans tenaient la campagne. Madame du Gua seule pou-

vait être redoutable. A cette idée, Marie pressa son poi-

gnard, et tâcha de se diriger vers une maison dont elle

avait entrevu les toits en arrivant sur les rochers de

Saint-Sulpice; mais elle marcha lentement, car elle avait

jusqu'alors ignoré la sombre majesté qui pèse sur un être

solitaire pendant la nuit, au milieu d'un site sauvage où

de toutes parts de hautes montagnes penchent leurs têtes

comme des géants assemblés.

Le frôlement de sa robe, arrêtée par des ajoncs, la flt

tressaillir plus d'une fois, et plus d'une fois elle hâta le

pas, pour le ralentir encore en croyant sa dernière heure

venue. Mais, bientôt, les circonstances prirent un carac-

tère auquel les hommes les plus intrépides n'eussent peut-

être pas résisté, et plongèrent mademoiselle de Verneuil

dans une de ces terreurs qui pressent tellement les res-

sorts de la vie, qu'alors tout est extrême chez les indivi-

dus, la force comme la faiblesse. Les êtres les plus faibles

font alors des actes d'une force inouïe, et les plus forts

deviennent fous de peur. Marie entendit à une faible dis-

tance des bruits étranges; distincts et vagues tout à la

fois, comme la nuit était tour à tour sombre et lumineuse,

ils annonçaient de la confusion, du tumulte, et l'oreille se

fatiguait à les percevoir; ils sortaient du sein de la terre,

qui semblait ébranlée sous les pieds d'une immense mul-

14.
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titude d'hommes en marche. Un moment de clarté permit

à mademoiselle de Verneuil d'apercevoir à quelques pas

d'elle une longue file de hideuses figures qui s'agitaient

comme les épis d'un champ et glissaient à la manière des

fantômes; mais elle les vit à peine, car aussitôt l'obscu-

rité retomba comme un rideau noir et lui déroba cet épou-

vantable tableau, plein d'yeux jaunes et brillants. Elle se

recula vivement et courut sur le haut d'un talus, pour

échapper à trois de ces horribles figures qui venaient à elle.

— L'as-tu vu? demanda l'un.

— J'ai senti un vent froid quand il a passé près de moi,

répondit une voix rauque.

— Et moi, j'ai respiré l'air humide et l'odeur des cime-

tières, dit le troisième.

— Est- il blanc? reprit le premier.

— Pourquoi, dit le second, est-il revenu seul de tous

ceux qui sont morts à la Pèlerine?

— Ah! pourquoi? répondit le troisième. Pourquoi fait-on

des préférences à ceux qui sont du Sacré-Cœur? Au sur-

plus, j'aiine mieux mourir sans confession que d'errer,

comme lui, sans boire ni manger, sans avoir ni sang dans

les veines, ni chair sur les os.

— Ah!..,

Cette exclamation ou plutôt ce cri terrible partit du

groupe, quand un des trois chouans montra du doigt les

formes sveltes et le visage pâle de mademoiselle de Ver-

neuil, qui se sauvait avec une effrayante rapidité, sans

qu'ils entendissent le moindre bruit.

— Le voilà! — Le voici! — Où est-il?— Là. — Ici. — U
est parti! — Non. — Si. — Le vois-tu?
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Ces phrases retentirent comme le murmure monotone

des vagues sur la grève.

Mademoiselle de Verneuil marcha courageusement dans

la direction de la maison, et vit les figures indistinctes

d'une multitude qui fuyait à son approche en donnant les

signes d'une frayeur panique. Elle était comme emportée

par une puissance inconnue dont l'influence la matait; la

légèreté de son corps, qui Uii semblait inexplicable, deve-

nait un nouveau sujet d'effroi pour elle-même. Ces figures,

qui se levaient par masses à son approche et comme de

dessous terre où elles lui paraissaient couchées, laissaient

échapper des gémissements qui n'avaient rien d'humain.

Enfin, elle arriva, non sans peine, dans un jardin dévasté

dont les haies et les barrières étaient brisées. Arrêtée par

une sentinelle, elle lui montra son gant. La lune ayant

éclairé sa figure, la carabine échappa des mains du

chouan, qui déjà mettait Marie en joue, mais qui, à son

aspect, jeta le cri rauque dont retentissait la campagne.

Elle aperçut de grands bâtiments où quelques lueurs in-

diquaient des pièces habitées, et parvint auprès des murs

sans rencontrer d'obstacles. Par la première fenêtre vers

laquelle elle se dirigea, elle vit madame du Gua avec les

chefs convoqués à la Vivetière. Étourdie et par cet aspect

et par le sentiment de sou danger, elle se rejeta violem-

ment sur une petite ouverture défendue par de gros bar-

reaux de fer, et distingua, dans une longue salle voûtée,

le marquis seul et triste, à deux pas d'elle. Les reflets

du feu, devant lequel il occupait utie chaise grossière,

illuminaient son visage de teintes rougeâtres et vacillantes

qui imprimaient à cette scène le caractère d'une vision;
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immobile et tremblante, la pauvre fille se colla aux bar-

reaux, et, par le silence profond qui régnait, elle espéra

l'entendre s'il parlait; en le voyant abattu, découragé,

pâle, elle se flatta d'être une des causes de sa tristesse;

puis sa colère se changea en commisération, sa commisé-

ration en tendresse, et elle sentit soudain qu'elle n'avait

pas été amenée jusque-là par la vengeance seulement. Le

marquis se leva, tourna la tête et resta stupéfait en aper-

cevant, comme dans un nuage, la figure de mademoiselle

de Verneuil ; il laissa échapper un geste d'impatience et

de dédain en s'écriant :

— Je vois donc partout cette diablesse, même quand

je veille !

Ce profond mépris conçu pour elle arracha à la pauvre

fille un rire d'égarement qui fit tressaillir le jeune chef,

et il s'élança vers la croisée. Mademoiselle de Verneuil

se sauva. Elle entendit près d'elle les pas d'un homme

qu'elle crut être Montauran ; et, pour le fuir, elle ne connut

plus d'obstacles, elle eût traversé les murs et volé dans

les airs, elle aurait trouvé le chemin de l'enfer pour éviter

de relire en traits de flamme ces mots : Il te méprise!

écrits sur le front de cet homme, et qu'une voix intérieure

lui criait alors avec l'éclat d'une trompette. Après avoir

marché sans savoir par où elle passait, elle s'arrêta en se

sentant pénétrer d'un air humide. Effrayée par le bruit

des pas de plusieurs personnes, et poussée par la peur,

elle descendit un escalier qui la mena au fond d'une cave.

Arrivée à la dernière marche, elle prêta l'oreille pour tâ-

cher de reconnaître la direction que prenaient ceux qui

la poursuivaient ; mais, malgré des rumeurs extérieures



LES CHOUANS. S43

assez vives, elle entendit les lugubres gémissements d'une

voix humaine qui ajoutèrent à son horreur. L'n jet de lu-

mière, parti du haut de l'escalier, lui fît craindre que sa

retraite ne fût connue de ses persécuteurs-, et, pour leur

échapper, elle trouva de nouvelles forces. Il lui fut très-

difficile de s'expliquer, quelques instants après et quand

elle recueillit ses idées, par quels moyens elle avait pu

grimper sur le petit mur où elle s'était cachée. Elle ne

s'aperçut pas même d'abord de la gêne que la position de

son corps lui fit éprouver ; mais cette gêne finit par devenir

intolérable, car elle ressemblait, sous l'arceau d'une

voûte, à la Vénus accroupie qu'un amateur aurait placée

dans une niche trop étroite. Ce mur, assez large et con-

struit en granit, formait une séparation entre le passage

d'un escalier et un caveau d'où partaient les gémissements.

Elle vit bientôt un inconnu couvert de peaux de chèvre

descendant au-dessous d'elle et tournant sous la voûte

sans faire le moindre mouvement qui annonçât une re-

cherche empressée. Impatiente de savoir s'il se présente-

rait quelque chance de salut pour elle, mademoiselle de

Verneuil attendit avec anxiété que la lumière portée par

l'inconnu éclairât le caveau, où elle apercevait à terre une

masse informe mais animée, qui essayait d'atteindre à

une certaine partie de la muraille par des mouvements

violents et répétés, semblables aux brusques contorsions

d'une carpe mise hors de l'eau sur la rive.

Une petite torche de résine jeta bientôt sa lueur bleuâtre

et incertaine dans le caveau. Malgré la sombre poésie que

l'imagination de mademoiselle de Verneuil répandait sur

ces voûtes, qui répercutaient les sons d'une prière dou-
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loureuse, elle fut obligée de reconnaître qu'elle se trou-

vait dans une cuisine souterraine, abandonnée depuis

longtemps. Éclairée, la masse informe devint un petit

homme très-gros dont tous les membres avaient été atta-

chés avec précaution, mais qui semblait avoir été laissé

sur les dalles humides sans aucun soin par ceux qui s'en

étaient emparés. A l'aspect de l'étranger tenant d'une

main la torche et de l'autre un fagot, le captif poussa un

gémissement profond qui attaqua si vivement la sensibi-

lité de mademoiselle de Verneuil, qu'elle oublia sa propre

terreur, son désespoir, la gêne horrible de tous ses mem-
bres plies qui s'engourdissaient; elle tâcha de rester im-

mobile. Le chouan jeta son fagot dans la cheminée après

s'être assuré de la solidité d'un vieille crémaillère qui

pendait le long d'une haute plaque en fonte, et mit le feu

au bois avec sa torche. Mademoiselle de Verneuil ne re-

connut pas alors sans effroi ce rusé Pille-Miche auquel sa

rivale l'avait livrée, et dont la figure, illuminée par la

flamme, ressemblait à celle de ces petits hommes de buis

grotesquement sculptés en Allemagne. La plainte échappée

à son prisonnier produisit un rire immense sur ce visage

sillonné de rides et brûlé par le soleil.

— Tu vois, dit-il au patient, que nous autres chrétiens

nous ne manquons pas, comme toi, à notre parole. Ce feu-

là va te dégourdir les jambes, la langue et les mains...

Quîen! quien! je ne vois point de lèchefrite à te mettre

sous les pieds; ils sont si dodus, que la graisse pourrait

éteindre le feu. Ta maison est donc bien mal montée, qu'on

n'y trouve pas de quoi donner au maître toutes ses aises

quand il se chauffe?
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La victime jeta un cri aigu, comme si elle eût espéré se

faire entendre par delà les voûtes et attirer un libérateur.

— Oli I vous pouvez chanter à gogo, monsieur d'Orge-

mont ! ils sont tous couchés là-haut, et Marche-à-Terre me

suit, il fermera la porte de la cave.

Tout en parlant, Pille-Miche sondait du bout de sa cah

rabine le manteau de la cheminée, les dalles qui pavaient

la cuisine, les murs et les fourneaux, pour essayer de

découvrir la cachette où l'avare avait mis son or. Cette

recherche se faisait avec une telle habileté, que d'Orge-

mont demeura silencieux, comme s'il eût craint d'avoir

été trahi par quelque serviteur effrayé; car, quoiqu'il ne

se fût confié à personne, ses habitudes auraient pu don-

ner lieu à des inductions vraies. Pille-Miche se retournait

parfois brusquement en regardant sa victime comme dans

ce jeu où les enfants essayent de deviner, par l'expression

naïve de celui qui a caché un objet convenu, s'ils s'en

approchent ou s'ils s'en éloignent. D'Orgemont feignit

quelque terreur en voyant le chouan frappant les fourneaux,

qui rendirent un son creux, et parut vouloir amuser ainsi

pendant quelque temps l'avide crédulité de Pille-Miche.

En ce moment, trois autres chouans, qui se précipitèrent

dans l'escalier, entrèrent tout à coup dans la cuisine. A

l'aspect de Marche-à-Terre, Pille-Miche discontinua sa re-

cherche, après avoir jeté sur d'Orgemont un regard em-

preint de toute la férocité que réveillait son avarice

trompée.

— Marie Lambrequin est ressuscité ! dit Marche-à-Terre

en gardant une attitude qui annonçait que tout autre in-

térêt pâlissait devant une si grave nouvelle.
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— Ça ne m'étonne pas, répondit Pille-Miche, il com-

muniait si souvent! le bon Dieu semblait n'être qu'à lui.

— Ahl ah! remarqua Mène-à-Bien, ça lui a servi comme

des souliers à un mort. Voilà-t-il pas qu'il n'avait pas reçu

l'absolution avant cette affaire de la Pèlerine; il a mar-

gaudé la fille à Goguelu, et s'est trouvé sous le coup d'un

péché mortel. Donc, l'abbé Gudin dit comme ça qu'il va

rester deux mois comme un esprit avant de revenir tout

à fait! Nous l'avons vu tretous passer devant nous, il est

pâle, il est froid, il est léger, il sent le cimetière.

— Et Sa Révérence a bien dit que, si l'esprit pouvait

s'emparer de quelqu'un, il s'en ferait un compagnon,

ajouta le quatrième chouan.

La figure grotesque de ce dernier interlocuteur tira

Marche-à-Terre de la rêverie religieuse où l'avait plongé

l'accomplissement d'un miracle que la ferveur pouvait,

selon l'abbé Gudin, renouveler chez tout pieux défenseur

de la religion et du roi.

— Tu vois, Galope-Chopine, dit-il au néophyte avec une

certaine gravité, à quoi nous mènent les plus légères omis-

sions des devoirs commandés par notre sainte religion.

C'est un avis que nous donne sainte Anne d'Auray, d'être

inexorables entre nous pour les moindres fautes. Ton cou-

sin Pille-Miche a demandé pour toi la surveillance de Fou-

gères, le Gars consent à te la confier, et tu seras bien

payé; mais tu sais de quelle farine nous pétrissons la

galette des traîtres?

— Oui, monsieur Marche-à-Terre.

— Tu sais pourquoi je te dis cela ? Quelques-uns pré-

tendent que tu aimes le cidre et les gros sous ; mais il ne



LES CHOUANS. 253

s*agit pas ici de tondre sur les œufs, il faut n'être qu'à

nous.

— Révérence parler, monsieur Marche-à-Terre, le cidre

et les sous sont deux bonnes chômes qui n'empêchent point

le salut.

— Si le cousin fait quelque sottise, dit Pille-Miche, ce

sera par ignorance.

— De quelque manière qu'un malheur vienne, s'écria

Marche-à-Terre d'un son de voix qui fit trembler la voûte,

je ne le manquerai pas. — Tu m'en réponds, ajouta-t-il en

se tournant vers Pille-Miche, car, s'il tombe en faute, je

m'en prendrai à ce qui double ta peau de bique.

— Mais, sous votre respect, monsieur Marche-à-Terre,

reprit Galope-Chopine, est-ce qu'il ne vous est pas souvent

arrivé de croire que les contre-chuins étaient des chuinsf

— Mon ami, répliqua Marche-à-Terre d'un ton sec,

que ça ne t'arrive plus, ou je te couperai en deux comme
un navet. Quant aux envoyés du Gars, ils auront son gant.

Mais, depuis cette affaire de la Vivetière, la grande garce

y boute un ruban vert.

Pille-Miche poussa vivement le coude de son camarade

en lui montrant d'Orgemont, qui feignait de dormir; mais

Marche-à-Terre et Pille-Miche savaient par expérience que

personne n'avait encore sommeillé au coin de leur feu; et,

quoique les dernières paroles dites à Galope-Chopine eus-

sent été prononcées à voix basse, comme elles pouvaient

avoir été comprises par le patient, les quatre chouans le

regardèrent tous pendant un moment et pensèrent sans

doute que la peur lui avait ôté l'usage de ses sens. Tout

à coup, sur un léger signe de Marche-à-Terre, Pille-Miche

15
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ôta les souliers et les bas de d'Orgemont, Mène-à-Bien et

Galope-Chopine le saisirent à bras-le-corps, le portèrent

au feu
;
puis Marche-à-Terre prit un des liens du fagot et

attacha les pieds de l'avare à la crémaillère. L'ensemble

de ces mouvements et leur incroyable célérité firent

pousser à la victime des cris qui devinrent déchirants

quand Pille-Miche eut rassemblé des charbons sous les

jambes.

— Mes amis, mes bons amis, s'écria d'Orgemont, vous

allez me faire mal! je suis chrétien comme vous...

— Tu mens par ta gorge, lui répondit Marche-à-Terre.

Ton frère a renié Dieu. Quant à toi, tu as acheté l'abbaye

de Juvigny. L'abbé Gudin dit que l'on peut, sans scrupule,

rôtir les apostats.

— Mais, mes frères en Dieu, je ne refuse pas de vous

payer.

— Nous t'avions donné quinze jours, deux mois se sont

passés, et voilà Galope-Chopine qui n'a rien reçu.

— Tu n'as donc rien reçu, Galope-Chopine? demanda

Tavare avec désespoir.

— Rin, monsieur d'Orgemont ! répondit Galope-Chopine

effrayé.

Les cris, qui s'étaient convertis en un grognement con-

tinu comme le râle d'un mourant, recommencèrent avec

une violence inouïe. Aussi habitués à ce spectacle qu'à

voir marcher leurs chiens sans sabots, les quatre chouans

contemplaient si froidement d'Orgemont qui se tortillait

et hurlait, qu'ils ressemblaient à des voyageurs attendant

devant la cheminée d'une auberge que le rôt soit assez

cuit pour être mangé.



LES CHOUANS. 255

— Je meurs! je meurs! cria la victime,... et vous n'au-

rez pas mon argent.

Malgré la violence de ces cris, Pille -Miche s'aperçut

que le feu ne mordait pus encore la peau ; on attisa donc

irès-artistement les charbons de manière à faire légè-

rement flamber le feu ; d'Orgemont dit alors d'une voix

a bal tue :

— Mes amis, déliez-moi... Que voulez-vous? cent écus,

mille écus, dix mille écus, cent mille écus? je vous offre

deux cents écus.

Cette voix était si lamentable, que mademoiselle de

Verneuil oublia son propre danger et laissa échapper une

exclamation.

— Qui a parlé? demanda Marche-à-Terre.

Les chouans jetèrent autour d'eux des regards effarés.

Ces hommes, si braves sous la bouche meurtrière des

canons, ne tenaient pas devant un esprit. Pille-Miche seul

écoutait sans distraction la confession que des douleurs

croissantes arrachaient à sa victime.

— Cinq cents écus... oui, je les donne, disait Tavare.

— Bah! Où sont-ils? lui répondit tranquillement Pille-

Miche.

— Hein? ils sont sous le premier pommier... Sainte

Vierge! au fond du jardin, à gauche... Vous êtes des bri-

gands,... des voleurs... Ah! je meurs... Il y a là dix mille

francs.

— Je ne veux pas des francs , dit Marche-à-Terre , il

nous faut des livres. Les écus de ta République ont des

figures païennes qui n'auront jamai? cours.

— Ils sont en livres, en bons louis d'or. Mais déliez-



256 SCENES DE LA VIE MILITAIRE.

moi, déliez-moi... Vous savez où est ma vie,... mon trésor I

Les quatre chouans se regardèrent en cherchant celui

d'entre eux auquel ils pouvaient se fier pour l'envoyer dé-

terrer la somme. En ce moment, cette cruauté de canni-

bales fit tellement horreur à mademoiselle de Verneuil,

que, sans savoir si le rôle que lui assignait sa figure pâle

la préserverait encore de tout danger, elle s'écria coura-

geusement d'un son de voix grave :

.— Ne craignez-vous pas la colère de Dieu? Détachez-le,

barbares !

Les chouans levèrent la tête, ils aperçurent dans les airs

des yeux qui brillaient comme deux étoiles, et s'enfuirent

épouvantés. Mademoiselle de Verneuil sauta dans la cui-

sine, courut à d'Orgemont, le tira si violemment du feu,

que les liens du fagot cédèrent; puis, du tranchant de son

poignard, elle coupa les cordes avec lesquelles il avait été

garrotté. Quand l'avare fut libre et debout, la première

expression de son visage fut un rire douloureux, mais sar-

donique.

— Allez, allez au pommier, brigands!... dit-il. Ohl oh!

voilà deux fois que je les leurre, aussi ne me reprendront-

ils pas une troisième !

En ce moment, une voix de femme retentit au dehors.

— Un esprit! un esprit! criait madame du Gua; imbé-

ciles, c'est elle! Mille écus à qui m'apportera la tête de

cette catin !

Mademoiselle de Verneuil pâlit; mais l'avare sourit, lui

prit la main, l'attira sous le manteau de la cheminée, l'em-

pêcha de laisser aucune trace de son passage en la con-

duisant de manière à ne pas déranger le feu, qui n'occu-
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plaque de fonte s'enleva; et, quand leurs ennemis com-

muns rentrèrent dans le caveau, la lourde porte de la ca-

chette éVAït déjà retombée sans bruit. La Parisienne com-

prit alors le but des mouvements de carpe qu'elle avait

vu faire au malheureux banquier.

— Voyez-vous, madame, s'écria Marche-à-Terre, l'esprit

a pris le bleu pour compagnon...

L'effroi dut être grand, car ces paroles furent suivies

d'un si profond silence, que d'Orgemont et sa compagne

entendireui les chouans prononçant à voix basse :

— Ave, sancta Anna Auriaca gratia plena, Dominus

tecum, etc.

— Ils prient, les imbéciles! s'écria d'Orgemont.

— N'avez-vous pas peur, dit mademoiselle de Verneuil

en interrompant son compagnon , de faire découvrir

notre...?

Un rire du vieil avare dissipa les craintes de la jeune

Parisienne.

— La plaque est dans une table de granit qui a dix

pouces de profondeur. Nous les entendons, et ils ne nous

entendent pas.

Puis il prit doucement la main de sa libératrice, la

plaça vers une fissure par où sortaient des bouffées de

vent frais, et elle devina que cette ouverture avait été

pratiquée dans le tuyau de la cheminée.

— Âhl ahl reprit d'Orgemont. Diable! les jambes me

cuisent un peu I Cette Jument de Charette, comme on l'ap-

pelle à Nantes, n'est pas assez sotte pour contredire ses

fidèles : elle sait bien que, s'ils n'étaient pas si brutes, ils
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ne se battraient pas contre leurs intérêts. La voilà qui

prie aussi. Elle doit être bonne à voir en disant son Am
à sainte Anne d'Âuray! Elle ferait mieux de détrousser

quelque diligence pour me rembourser les quatre mille

francs qu'elle me doit. Avec les intérêts, les frais, ça va

bien à quatre mille sept cent quatre-vingts francs et des

centimes...

La prière finie, les chouans se levèrent et partirent. Le

vieux d'Orgemont serra la main de mademoiselle de Ver-

neuil, comme pour la prévenir que néanmoins le danger

existait toujours.

— Non, madame, s'écria Pille-Miche après quelques mi-

nutes de silence, vous resteriez là dix ans, ils ne revien-

dront pas.

— Mais elle n'est pas sortie, elle doit être icil dit obsti-

nément la Jument de Charelte.

— Non , madame , non , ils se sont envolés au travers

des murs. Le diable n'a-t-il pas déjà emporté là, devant

nous, un assermenté?

— Comment, toi, Pille-Miche, avare comme lui, ne de-

vines-tu pas que le vieux cancre aura bien pu dépenser

quelques milliers de livres pour construire dans les fon-

dations de cette voûte un réduit dont l'entrée est cachée

par un secret?

L'avare et la jeune fille entendirent un gros rire échappé

à Pille-Miche.

— Ben vrai! dit-il.

— Reste ici, reprit madame du Gua. Attends-les à la

sortie. Pour un seul coup de fusil, je te donnerai tout ce

que tu trouveras dans le trésor de notre usurier. Si tu veux
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que je te pardonne d'avoir vendu cette fille quand je

t'avais dit de la tuer, obéis-moi.

— Usurier! dit le vieux d'Orgemont, je ne lui ai pour-

tant prêté qu'à neuf pour cent. Il est vrai que j'ai une

caution hypothécaire! Mais, enfin, voyez comme elle est

recomiaissante ! Allez, madame, si Dieu nous punit du

mal, le diable est là pour nous punir du bien ; et l'homme

placé entre ces deux termes-là, sans rien savoir de l'ave-

nir, m'a toujours fait l'effet d'une règle de trois dont l'X

est introuvable.

Il laissa échapper un soupir creux qui lui était parti-

culier, car, en passant par son larynx, l'air semblait y
rencontrer et attaquer deux vieilles cordes détendues. Le

bruit que firent Pille-Miche et madame du Gua en sondant

de nouveau les murs, les voûtes et les dalles, parut ras-

surer d'Orgemont, qui saisit la main de sa libératrice

pour l'aider à monter une étroite vis saint-gilles prati-

quée dans l'épaisseur d'un mur en grauit. Après avoir

gravi une vingtaine de marches, la lueur d'une lampe

éclaira faiblement leurs têtes. L'avare s'arrêta, se tourna

vers sa compagne, en examina le visage comme s'il eût

regardé, manié et remanié une lettre de change dou-

teuse à escompter, et poussa son terrible soupir.

— En vous mettant ici, dit-il après un moment de

silence, je vous ai remboursé intégralement le service que

vous m'avez rendu; donc, je ne vois pas pourquoi je vous

donnerais...

— Monsieur, laissez-moi là, je ne vous demande rien,

tlit-elle.

Ces dcriiifirs mots, et peut-être le dédain qu'exprima
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cette belle figure, rassurèrent le petit vieillard, car il ré-

pondit, avec un nouveau soupir :

— Ah ! en vous conduisant ici, j'en ai trop fait pour ne

pas continuer...

Il aida poliment Marie à monter quelques marches

assez singulièrement disposées, et l'introduisit, moitié de

bonne grâce, moitié en rechignant, dans un petit cabinet

de quatre pieds carrés, éclairé par une lampe suspendue

à la voûte. Il était facile de voir que l'avare avait pris

toutes ses précautions pour passer plus d'un jour dans

cette retraite, si les événements de la guerre civile l'eus-

sent contraint à y rester longtemps.

— N'approchez pas du mur, vous pourriez vous blan-

chir! dit tout à coup d'Orgemont.

Et il mit avec assez de précipitation sa main entre le

châle de la jeune fille et la muraille, qui semblait fraî-

chement récrépie. Le geste du vieil avare produisit un effet

tout contraire à celui qu'il en attendait. Mademoiselle de

Verneuil regarda soudain devant elle, et vit dans un

angle une sorte de construction dont la forme lui arra-

cha un cri de terreur, car elle devina qu'une créature hu-

maine avait été enduite de mortier et placée là debout
;

d'Orgemont lui fit un signe effrayant pour l'engager à se

taire, et ses petits yeux, d'un bleu de faïence, annoncè-

rent autant d'effroi que ceux de sa compagne.

— Sotte! croyez-vous que je l'aie assassiné?... C'est

mon frère, dit-il en variant son soupir d'une manière lu-

gubre. C'est le premier recteur qui se soit assermenté.

Voilà le seul asile où il ait été en sûreté contre la fureur

des chouans et des autres prêtres. Poursuivre un digne
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homme qui avait tant d'ordre! C'était mon aîné, lui seul

a eu la patience de m'apprendre le calcul décimal. Oh!

c'était un bon prêtre! Il avait de l'économie et savait

amasser. 11 y a quatre ans qu'il est mort, j'ignore de

quelle maladie; mais, voyez-vous, ces prêtres, ça a l'ha-

bitude de s'agenouiller de temps en temps pour prier,

et il n'a peut-être pas pu s'accoutumer à rester ici debout,

comme moi... Je l'ai mis là; autre part, ils l'auraient dé-

terré. Un jour, je pourrai l'ensevelir en terre sainte, comme
disait ce pauvre homme, qui ne s'est assermenté que

par peur.

Une larme roula dans les yeux secs du petit vieillard,

dont alors la perruque rousse parut moins laide à la jeune

fille, qui détourna les yeux par un secret respect pour

cette douleur ; mais, malgré cet attendrissement, d'Orge-

mont lui dit encore :

— N'approchez pas du mur, vous...

Et ses yeux ne quittèrent pas ceux de mademoiselle de

Verneuil, en espérant ainsi l'empêcher d'examiner plus

attentivement les parois de ce cabinet, où l'air, trop raré-

fié, ne suffisait pas au jeu des poumons. Cependant, Marie

réussit à dérober un coup d'oeil à son Argus, et, d'après

les bizarres proéminences des murs, elle supposa que

l'avare les avait bâtis lui-même avec des sacs d'argent

ou d'or. Depuis un moment, d'Orgemont était plongé

dans un ravissement grotesque. La douleur que la cuisson

lui faisait souffrir aux jambes et sa terreur en voyant un

être humain au milieu de ses trésors se lisaient dans

chacune de ses rides; mais en même temps ses yeux

arides exprimaient, par un feu inaccoutumé, la généreuse

15.
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émotion qu'excitait en lui le périlleux voisinage de sa libé-

ratrice, dont la joue rose et blanche attirait le baiser, dont

le regard noir et velouté lui amenait au cœur des vagues

de sang si chaudes, qu'il ne savait plus si c'était signe

de vie ou de mort.

— Êtes-vous mariée? lui demanda-t-il d'une voix trem-

blante.

— Non, répondit-elle en souriant.

— J'ai quelque chose, reprit-il en poussant son soupir,

quoique je ne sois pas aussi riche qu'ils le disent tous.

Une jeune fille comme vous doit aimer les diamants, les

bijoux, les équipages, l'or, ajouta-t-il en regardant d'un

air effaré autour de lui. J'ai tout cela à donner, après ma

mort... Et si vous vouliez...?

L'œil du vieillard décelait tant de calcul, même dans

cet amour éphémère, qu'en agitant sa tête par un mouve-

ment négatif, mademoiselle de Verneuil ne put s'empê-

cher de penser que l'avare ne songeait à l'épouser que

pour enterrer son secret dans le cœur d'un autre lui-

même.
— L'argent! dit-elle en jetant à d'Orgemont un regard

plein d'ironie qui le rendit à la fois heureux et fâché, l'ar-

gent n'est rien pour moi. Vous seriez trois fois plus riche

que vous ne l'êtes, si tout l'or que j'ai refusé était là.

— N'approchez pas du m...!

— Et l'on ne me demandait cependant qu'un regard,

ajouta-t-elle avec une incroyable fierté.

— Vous avez eu tort, c'était une excellente spéculation.

Mais songez donc...

— Songez, interrompit mademoiselle de Verneuil, que
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je viens d'entendre retentir là une voix dont un seul accent

a pour moi plus de prix que toutes vos richesses.

— Vous ne les connaissez pas...

Avant que l'avare eût pu l'en empêcher, Marie fit mou-

voir, en la touchant du doigt, une petite gravure enlu-

minée qui représentait Louis XV à cheval, et vit tout à

coup au-dessous d'elle le marquis occupé à charger un

tromblon. L'ouverture cachée par le petit panneau sur le-

quel l'estampe était collée semblait répondre à quelque

ornement dans le plafond de la chambre voisine, où sans

doute couchait le général royaliste. D'Orgemont repoussa

avec la plus grande précaution la vieille estampe, et re-

garda la jeune fille d'un air sévère.

— Ne dites pas un mot, si vous aimez la viel — Vous

n'avez pas jeté, lui dit-il à l'oreille après une pause, votre

grappin sur un petit bâtiment... Savez-vous que le marquis

de Montauran possède pour cent mille livres de revenu en

terres affermées qui n'ont pas encore été vendues? Or, un

décret des consuls, que j'ai lu dans le Primidi de l'Hle-

et~Vilaine, vient d'arrêter les séquestres. Ah! ah! vous

trouvez ce gars-là maintenant plus joli homme, n'est-ce

pas? Vos yeux brillent comme deux louis d'or tout neufs.

Les regards de mademoiselle de Verneuil s'étaient for-

tement animés en entendant résonner de nouveau une

voix bien connue. Depuis qu'elle était là, debout, comme

eofouie dans une mine d'argent, le ressort de son âme

courbée sous ces événements s'était redressé. Elle sem-

blait avoir pris une résolution sinistre et entrevoir les

moyens de la mettre à exécution.

— On ne revient pas d'un tel mépris, se disait-elle, et,
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s'il ne doit plus m'aimer, je veux le tuer... Aucune femme,

ne l'aura.

— Non, l'abbé, non! s'écriait le jeune chef, de qui la

voix se fit entendre; il faut que cela soit ainsi.

— Monsieur le marquis, objecta l'abbé Gudin avec hau-

teur, vous scandaliserez toute la Bretagne en donnant ce

bal à Saint-James. C'est des prédicateurs, et non des dan-

seurs, qui remueront nos villages... Ayez des fusils et

non des violons,

— L'abbé, vous avez assez d'esprit pour savoir que ce

n'est que dans une assemblée générale de tous nos parti-

sans que je verrai ce que je puis entreprendre avec eux.

Un dîner me semble plus favorable pour examiner leurs

physionomies et connaître leurs intentions que tous les

espionnages possibles, dont, au surplus, j'ai horreur; nous

les ferons causer le verre en main.

Marie tressaillit en entendant ces paroles, car elle conçut

le projet d'aller à ce bal et de s'y venger.

— Me prenez-vous pour un idiot avec votre sermon sur

la danse! reprit Montauran. Ne figureriez-vous pas de bon

cœur dans une chaconne pour vous retrouver rétablis

sous votre nouveau nom de pères de la Foi?... Ignorez-

vous que les Bretons sortent de la messe pour aller dan-

ser? Ignorez-vous aussi que MM. Hyde de Neuville et d'An-

digné ont eu, il y a cinq jours, une conférence avec le

premier consul sur la question de rétablir Sa Majesté

Louis XVIII? Si je m'apprête en ce moment pour aller

risquer un coup de main si téméraire, c'est uniquement

pour ajouter à ces négociations le poids de nos souliers

ferrés, Ignorez-vous que tous les chefs de la Vendée, et
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même Fontaine, parlent de se soumettre? Ah! monsieur,

on a évidemment trompé les princes sur l'état de la

France. Les dévouements dont on les entretient sont des

dévouements de position. L'abbé, si j'ai mis les pieds

dans le sang, je ne veux m'y mettre jusqu'à la ceinture

qu'à bon escient. Je me suis dévoué au roi et non pas à

quatre cerveaux brûlés, à des hommes perdus de dettes

comme Rifoël, à des chauffeurs, à...

— Dites tout de suite, monsieur, à des abbés qui per-

çoivent des contributions sur le grand chemin pour sou-

tenir la guerre! interrompit l'abbé Gudin.

— Pourquoi ne le dirais-je pas? répondit aigrement le

marquis. Je dirai plus, les temps héroïques de la Vendée

sont passés.

— Monsieur le marquis, nous saurons faire des mira-

cles sans vous.

— Oui, comme celui de Marie Lambrequin, répliqua en

riant le marquis. Allons, sans rancune, l'abbé! Je sais que

vous payez de votre personne, et tirez un bleu aussi bien

que vous dites un oremus. Dieu aidant, j'espère vous

faire assister, une mitre en tête, au sacre du roi.

Cette dernière phrase eut sans doute un pouvoir ma-

gique sur l'abbé, car on entendit sonner une carabine, ei

il s'écria :

— J'ai cinquante cartouches dans mes poches, mon-

sieur le marquis, et ma vie est au roi!

— Voilà encore un de mes débiteurs, dit l'avare à ma-

demoiselle de Verneuil. Je ne parle pas de cinq ou six

cents malheureux écus qu'il m'a empruntés, mais d'une

dette de sang, qui, j'espère, s'acquittera. Il ne lui arrivera
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jamais autant de mal que je lui en souhaite, à ce satané

jésuite; il avait juré la mort de mon frère, et soulevait le

pays contre lui. Pourquoi? parce que le pauvre homme
avait eu peur des nouvelles lois!...

Après avoir appliqué son oreille à un certain endroit de sa

cachette :

— Les voilà qui décampent, tous ces brigands-là, dit-il.

Ils vont faire encore quelque miracle! Pourvu qu'ils n'es-

sayent pas de me dire adieu, comme la dernière fois, en

mettant le feu à la maison !

Après environ une demi-heure, pendant laquelle ma-

demoiselle de Verneuil et d'Orgemont se regardèrent

comme si chacun d'eux eût regardé un tableau, la voix

rude et grossière de Galope-Chopine cria doucement :

— Il n'y a plus de danger, monsieur d'Orgemont. Mais,

cette fois-ci, j'ai bien gagné mes trente écusl

— Mon enfant, dit l'avare, jurez-moi de fermer les

yeux.

Mademoiselle de Verneuil plaça uns de ses mains sur

ses paupières ; mais, pour plus de sûreté, le vieillard souffla

la lampe, prit sa libératrice par la main, l'aida à faire sept

ou huit pas dans un passage difficile ; au bout de quel-

ques minutes, il lui dérangea doucement la main, elle

se vit dans la chambre que le marquis de Montauran ve-

nait de quitter et qui était celle de l'avare.

— Ma chère enfant, lui dit le vieillard, vous pouvez

partir. Ne regardez pas ainsi autour de vous. Vous n'avez

sans doute pas d'argent? Tenez, voici dix écus; il y en a

de rognés, mais ils passeront. En sortant du jardin, vous

trouveree un sentier qui conduit à la ville, ou, comme
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on dit maintenant, au district. Mais les cliouans sont à

Fougères, il n'est pas présumable que vous puissiez y ren-

irer de sitôt; ainsi, vous pourrez avoir besoin d'un sûr

asile. Retenez bien ce que je vais vous dire, et n'en pro-

fitez que dans un extrême danger. Vous verrez, sur le

chemin qui mène au Nid-aux-Crocs par le val de Gibarry,

une ferme où demeure le grand Cibot, dit Galope-Cho-

pine, entrez-y en disant à sa femme : « Bonjour, Béca-

nièrel » etliarbette vous cachera. Si Galope-Cliopine vous

découvrait, ou il vous prendra pour l'esprit, s'il fait nuit;

ou dix écus l'attendriront, s'il fait jour. Adieu ! nos comptes

sont soldés... Si vous vouliez, ajouta-t-il en montrant par

un geste les champs qui entouraient sa maison, tout cela

serait à vousl

Mademoiselle de Verneuil jeta un regard de remercî-

ment à cet être singulier, et réussit à lui arracher un

soupir dont les tons furent très-variés.

— Vous me rendrez sans doute mes dix écus, remar-

quez bien que je ne parle pas d'intérêts, vous les remet-

trez à mon crédit chez maître Patrat, le notaire de Fou-

gères, qui, si vous le vouliez, ferait notre contrat, beau

trésor?... Adieu.

— Adieu, dit-elle en souriant et le saluant de la main.

— S'il vous faut de l'argent, lui cria-t-il, je vous en

prêterai à cinq I Oui, à cinq seuleiiment... Ai-je dit cinq?

Elle était partie.

— Ça m'a l'air d'être une bonne fille, ajouta d'Orge-

mont; cependant, je changerai le secret de ma cheminée.

Puis il prit un pain de douze livres, un jambon, et ren-

tra 4aos sa cachette.
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Lorsque mademoiselle de Verneuil marcha dans la

campagne, elle crut renaître; la fraîcheur du matin ra-

nima son visage, qui depuis quelques heures lui semblait

frappé par une atmosphère brûlante. Elle essaya de trou-

ver le sentier indiqué par l'avare; mais, depuis le cou-

cher de la lune, l'obscurité était devenue si grande,

qu'elle fut forcée d'aller au hasard. Bientôt, la crainte de

tomber dans les précipices la prit au cœur et lui sauva la

vie, car elle s'arrêta tout à coup en pressentant que la

terre lui manquerait si elle faisait un pas de plus. Un

vent plus frais qui caressait ses cheveux, le murmure des

eaux, l'instinct, tout servit à lui indiquer qu'elle se trou-

vait au bout des rochers de Saint-Sulpice. Elle passa les

bras autour d'un arbre et attendit l'aurore en de vives

anxiétés, car elle entendait un bruit d'armes, de che-

vaux et de voix humaines. Elle rendit grâce à la nuit,

qui la préservait du danger de tomber entre les mains

des chouans, si, comme le lui avait dit l'avare, ils entou-

raient Fougères.

Semblables à des feux nuitamment allumés pour un

signal de liberté, quelques lueurs légèrement pourprées

passèrent par-dessus les montagnes, dont les bases con-

servèrent des teintes bleuâtres qui contrastèrent avec les

nuages de rosée flottant sur les vallons. Bientôt, un disque

de rubis s'éleva lentement à l'horizon, les cieux le recon-

nurent; les accidents du paysage, le clocher de Saint-Léo-

nard, les rochers, les prés ensevelis dans l'ombre reparu-

rent insensiblement, et les arbres situés sur les cimes

dessinèrent dans ses feux naissants. Le soleil se dégagea

par un gracieux élan du milieu de ses rubans de feu,
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d'ocre et de saphir. Sa vive lumière s'harmonisa par lignes

égales, de colline en colline, déborda de vallon en vallon.

Les ténèbres se dissipèrent, le jour accabla la nature. Une

brise piquante frissonna dans l'air, les oiseaux chantèrent,

la vie se réveilla partout. Mais à peine la jeune fille avait-

elle eu le temps d'abaisser ses regards sur les masses de

ce paysage si curieux, que, par un phénomène assez fré-

quent dans ces fraîches contrées, des vapeurs s'étendi-

rent en nappes, comblèrent les vallées, montèrent jus-

qu'aux plus hautes collines, ensevelirent ce riche bassin

sous un manteau de neige. Bientôt, mademoiselle de

Verneuil crut revoir une de ces mers de glace qui meu-

blent les Alpes. Puis cette nuageuse atmosphère roula des

vagues comme l'Océan, souleva des lames impénétrables

qui se balancèrent avec mollesse, ondoyèrent, tourbillon-

nèrent violemment, contractèrent aux rayons du soleil des

teintes d'un rose vif, en offrant çà et là les transparences

d'un lac d'argent fluide. Tout à coup, le vent du nord

souffla sur celte fantasmagorie et dissipa les brouillards,

qui déposèrent une rosée pleine d'oxyde sur les gazons.

Mademoiselle de Verneuil put alors apercevoir une im-

mense masse brune placée sur les rochers de Fougères.

Sept à huit cents chouans armés s'agitaient dans le fau-

bourg Saint-Sulpice comme des fourmis dans une fourmi-

lière. Les environs du château, occupés par trois mille

hommes arrivés comme par magie, furent attaqués avec

fureur. Cette ville endormie, malgré ses remparts ver-

doyants et ses vieilles tours grises, aurait succombé, si

Hulot n'eût pas veillé. Une batterie, cachée sur une émi-

neûce qui se trouve au fond de la cuvette que forment les
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remparts, répondit au premier feu des chouans en les

prenant en écharpe sur le chemin du château. La mitraille

nettoya la route et la balaya. Puis une compagnie sortit

de la porte Saint-Sulpice, profita de l'étonnement des

chouans, se mit en bataille sur le chemin et commença
sur eux un feu meurtrier. Les chouans n'essayèrent pas

de résister, en voyant les remparts du château se couvrir

de soldats comme si l'art du machiniste y eût appliqué

des lignes bleues, et le feu de la forteresse protéger celui

des tirailleurs républicains. Cependant, d'autres chouans,

maîtres de la petite vallée du Nançon, avaient gravi les

galeries du rocher et parvenaient à la Promenade, où ils

montèrent ; elle fut couverte de peaux de bique, qui lui

donnèrent l'apparence d'un toit de chaume bruni par le

temps. Au même moment, de violentes détonations se

firent entendre dans la partie de la ville qui regardait la

vallée du Couësnon. Évidemment Fougères, attaqué sur

tous les points, était entièrement cernée. Le feu qui se

manifesta sur le revers oriental du rocher prouvait même
que les chouans incendiaient les faubourgs. Cependant,

les flammèches qui s'élevaient des toits de genêt ou de

bardeau cessèrent bientôt, et quelques colonnes de fumée

noire indiquèrent que l'incendie s'éteignait. Des nuages

blancs et bruns dérobèrent encore une fois cette scène à

mademoiselle de Verneuil, mais le vent dissipa bientôt ce

brouillard de poudre. Dé}à, le commandant républicain

avait fait changer la direction de sa batterie de manière

à pouvoir prendre successivement en file la vallée du

Nançon, l'escalier de la Reine et le rocher, quand, du

haut de la Promenade, il vit ses premiers ordres admira-
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blement bien exécutés. Deux pièces placées au poste de la

porte Saint-Léonard abattirent la fourmilière de chouans

qui s'étaient emparés de celte position , tandis que les

gardes nationaux de Fougères, accourus en hâte sur la

place de l'Église, achevaient de chasser l'ennemi. Ce com-

bat ne dura pas une demi-heure et ne coûta pas cent

hommes aux bleus. Déjà, dans toutes les directions, les

chouans, battus et écrasés, se retiraient d'après les ordres

réitérés du Gars, dont le hardi coup de main échouait,

sans qu'il le sût, par suite de l'affaire de la Vivetière,

qui avait si secrètement ramené Hulot à Fougères. L'artil-

lerie n'y était arrivée que pendant cette nuit; car la

seule nouvelle d'un transport de munitions aurait suffi

pour faire abandonner par Montauran cette entreprise,

qui, éventée, ne pouvait avoir qu'une mauvaise issue. En

effet, Hulot désirait autant donner une leçon sévère au

Gars, que le Gars pouvait souhaiier de réussir dans sa

pointe pour influer sur les déterminations du premier

consul. Au premier coup de canon, le marquis comprit

donc qu'il y aurait de la folie à poursuivre par amour-

propre une surprise manquée. Aussi, pour ne pas faire tuer

inutilement ses chouans, se hàta-t-il d'envoyer sept ou

huit émissaires porter des instructions pour opérer promp-

tenieut la retraite sur tous les points. Le commandant,

ayant aperçu son adversaire entouré d'un nombreux con-

seil au milieu duquel était madame du Gua, essaya de

leur envoyer une volée sur les rochers de Saint-Sulpice
;

mais la place avait été trop habilement choisie, pour que

le jeune chef n'y fût pas en sûreté. Hulot changea de rôle

tout à coup, et d'attaqué devint agresseur. Aux premiers
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mouvements qui indiquèrent les intentions du marquis,

la compagnie placée sous les murs du château se mit en

devoir de couper la retraite aux chouans en s'emparant

des issues supérieures de la vallée du Nançon.

Malgré sa haine, mademoiselle de Verneuil épousa la

cause des hommes que commandait son amant, et se

tourna vivement vers l'autre issue pour voir si elle était

libre; mais elle aperçut les bleus, sans doute vainqueurs

de l'autre côté de Fougères, qui revenaient de la vallée du

Couësnon par le val de Gibarry pour s'emparer du Nid-

aux-Crocs et de la partie des rochers de Saint-Sulpice où

se trouvaient les issues inférieures de la vallée du Nan-

çon. Ainsi, les chouans, renfermés dans l'étroite prairie

de cette gorge, semblaient devoir périr jusqu'au dernier,

tant les prévisions du vieux commandant républicain

avaient été justes et ses mesures habilement prises. Mais,

sur ces deux points, les canons qui avaient si bien servi

Hulot furent impuissants, il s'y établit des luttes achar-

nées , et la ville de Fougères une fois préservée, l'affaire

prit le caractère d'un engagement auquel les chouans

étaient habitués. Mademoiselle de Verneuil comprit alors

la présence des masses d'hommes qu'elle avait aperçues

dans la campagne, la réunion des chefs chez d'Orgemont

et tous les événements de cette nuit, sans savoir comment

elle avait pu échapper à tant de dangers. Cette entreprise,

dictée par le désespoir, l'intéressa si vivement, qu'elle

resta immobile à contempler les tableaux animés qui

s'offraient à ses regards. Bientôt, le combat qui avait lieu

au bas des montagnes de Saint-Sulpice eut pour elle un

intérêt de plus. En voyant les bleus presque maîtres des
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chouans, le marquis et ses amis s'élancèrent dans la vallée

du Nançon afin de leur porter du secours. Le pied des

roches fut couvert d'une multitude de groupes furieux où

se décidèrent des questions de vie et de mort sur un ter-

rain et avec des armes plus favorables aux peaux de bique.

Insensiblement, cette arène mouvante s'étendit dans l'es-

pace. Les chouans, en s'égaillant, envahirent les rochers

à l'aide des arbustes qui croissaient çà et là. Mademoi-

selle de Verneuil eut un moment d'effroi en voyant, un

peu tard, ses ennemis remontés sur les sommets, où ils

défendirent avec fureur les sentiers dangereux par les-

quels on y arrivait. Toutes les issues de cette montagne

étant occupées par les deux partis, elle eut peur de se

trouver au milieu d'eux, elle quitta le gros arbre derrière

lequel elle s'était tenue, et se mit à fuir en pensant à

mettre à profit les recommandations du vieil avare. Après

avoir couru pendant longtemps sur le versant des monta-

gnes de Saint -Sulpice qui regarde la grande vallée du

Couësnon, elle aperçut de loin une étable et jugea qu'elle

dépendait de la maison de Galope-Chopine, qui devait

avoir laissé sa femme toute seule pendant le combat. En-

couragée par ces suppositions, mademoiselle de Verneuil

espéra être b' '^ reçue dans cette habitation, et pouvoir

y passer quelques heures, jusqu'à ce qu'il lui fût possible

de retourner sans danger à Fougères. Selon toute appa-

rence, Hulot allait triompher. Les chouans fuyaient si

rapidement, qu'elle entendit des coups de feu tout autour

d'elle, et la peur d'être atteinte par quelque balle lui fit

promptement gagner la chaumière dont la cheminée lui

servait de jalon. Le sentier qu'elle avait suivi aboutissait
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à une espèce de hangar dont le toit, couvert en genêt,

était soutenu par quatre gros arbres encore garnis de leurs

écorces. Un mur en torchis formait le fond de ce hangar,

sous lequel se trouvaient un pressoir à cidre, une aire

à battre le sarrasin, et quelques instruments aratoires.

Elle s'arrêta contre l'un de ces poteaux sans se décider à

franchir le marais fangeux qui servait de cour à cette

maison que, de loin, en véritable Parisienne, elle avait

prise pour une étable.

Cette cabane, garantie des vents du nord par une émi-

nence qui s'élevait au-dessus du toit et à laquelle elle

s'appuyait, ne manquait pas de poésie, car des pousses

d'orme, des bruyères et les fleurs du rocher la couron-

naient de leurs guirlandes. Un escalier champêtre prati-

qué entre le hangar et la maison permettait aux habitants

d'aller respirer un air pur sur le haut de cette roche. A

gauche de la cabane, l'éminence s'abaissait brusquement,

et laissait voir une suite de champs dont le premier dé-

pendait sans doute de cette ferme. Ces champs dessinaient

de gracieux bocages séparés par des haies en terre, plan-

tées d'arbres, et dont la première achevait l'enceinte de

la cour. Le chemin qui conduisait à ces champs était

fermé par un gros tronc d'arbre à moitié pourri, clôture

bretonne dont le nom fournira plus tard une digression

qui achèvera de caractériser ce pays. Entre l'esnlier

creusé dans les schistes et le sentier fermé par ce gros

arbre, devant le marais et sous cette roche pendante,

quelques pierres de granit grossièrement taillées, super-

posées les unes aux autres, formaient les quatre angles de

cette chaumière, et maintenaient le mauvais pisé, les
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planches et les cailloux dont étaient bâties les murailles.

Une moilid du toit couverte de genêt en guise de paille,

et l'autre en bardeau, espèce de merrain taillé en forme

d'ardoise, annonraient deux divisions; et, en effet, l'une,

close par une nu-chante claie, serN-ait d'étabic, et les maî-

s habitaient l'autre. Quoique cette cabane dût au voi-

siungc de la ville quelques améliorations complètement

perdues à deux lieues plus loin, elle expliquait bien l'insta-

bilité de la vie à laquelle les guerres et les usages do la

féodalité avaient si fortement subordonné les mœurs du

serf, qu'aujourd'hui beaucoup de paysans appellent encore

en ces contrées une demeure, le château habité par leurs

seigneurs. Enfin, en examinant ces lieux avec un étonne-

ment assez facile à concevoir, mademoiselle de Verneuil

remarqua çà et là, dans la fange de la cour, des fragments

de granit disposés de manière à tracer vers l'habitation

un chemin qui présentait plus d'un danger; mais, en en-

tendant le bruit de la mousqueterie qui se rapprochait

sensiblement, elle sauta de pierre en pierre, comme si

elle traversait un ruisseau, pour demander un asile. Cette

maison était fermée par une de ces portes qui se com-

posent de deux parties séparées, dont l'inférieure est en

I) lis plein et massif, et dont la supérieure est défendue par

un volet qui sert de fenêtre. Dans plusieurs boutiques de

certaines petites villes, en France, on voit le type de cette

porte, mais beaucoup plus orné et armé à la partie infé

rieure d'une sonnette d'alarme; celle-ci s'ouvrait au moyen

d'un loquet de bois digne de l'âge d'or, et la partie supé-

rieure ne se fermait que pendant la nuit, car le jour ne

pouvait pénétrer dans k chambre que par cette ouver-
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ture. Il existait bien une grossière croisée, mais ses vitres

ressemblaient à des fonds de bouteilles, et les massives

branches de plomb qui les retenaient prenaient tant de

place, qu'elle semblait plutôt destinée à intercepter qu'à

laisser passer la lumière. Quand mademoiselle de Ver-

nenil fit tourner la porte sur ses gonds criards, elle sentit

d'effroyables vapeurs alcalines sorties par bouffées de cette

chaumière, et vit que les quadrupèdes avaient ruiné à

coups de pied le mur intérieur qui les séparait de la

chambre. Ainsi, l'intérieur de la ferme, car c'était une

ferme, n'en démentait pas l'extérieur. Mademoiselle de

Verneuil se demandait s'il était possible que des êtres

humains vécussent dans cette fange organisée, quand un

petit gars en haillons, et qui paraissait avoir huit ou neuf

ans, lui présenta tout à coup sa figure fraîche, blanche

et rose, des joues bouffies, des yeux vifs, des dents d'ivoire

et une chevelure blonde qui tombait par écheveaux sur

ses épaules demi-nues-, ses membres étaient vigoureux, et

son attitude avait cette grâce d'étonnement, cette naïveté

sauvage qui agrandit les yeux des enfants. Ce petit gars

était sublime de beauté.

— Où est ta mère? dit Marie d'une voix douce et en se

baissant pour lui baiser les yeux.

Après avoir reçu le baiser, l'enfant glissa comme une

anguille, et disparut derrière un tas de fumier qui se

trouvait entre le sentier et la maison, sur la croupe de

l'éminence. En effet, comme beaucoup de cultivateurs

bretons, Galope-Chopine mettait, par un système d'agri-

culture qui leur est particulier, ses engrais dans des lieux

élevés, en sorte que, quand ils s'en servent, les eaux plu-



LES CHOUANS. tl7

viales les ont dépouillés do toutes leurs qualités. Maîtresse

du logis pour quelques instants, Marie en eut prompte-

ment fait l'inventaire, La chambre où elle attendait Bar-

bette composait toute la maison. L'objet le plus apparent

et le plus pompeux était une immense cheminée dont le

manteau était formé par une pierre de granit bleu. L'ély-

mologie de ce mot avait sa preuve dans un lambeau de

serge verte bordée d'un ruban vert pâle, découpée en

rond, qui pendait le long de cette tablette au milieu de

laquelle s'élevait Une bonne Vierge en plâtre colorié. Sur

le socle de la statue, mademoiselle de Verneuil lut deux

vers d'une poésie religieuse fort répandue dans le pays :

Je suis lu Mère de Dieu,

Protectrice de ce lieu.

Derrière la Vierge, une effroyable image tachée de rouge

et de bleu, sous prétexte de peinture, représentait saint

Labre. Un lit de serge verte, dit en tombeau, une informe

couchette d'enfant, un rouet, des chaises grossières, un

bahut sculpté garni de quelques ustensiles complétaient,

à peu de chose près, le mobilier de Galope-Chopine. De-

vant la croisée se trouvait une longue table de châtai-

gnier accompagnée de deux bancs en même bois, aux-

quels le jour des vitres donnait les sombres teintes de

l'acajou vieux. Une énorme pièce de cidre, sous le bon-

don de laquelle mademoiselle de Verneuil remarqua une

boue jaunâtre dont l'humidité décomposait le plancher,

quoiqu'il fût formé de morceaux de granit assemblés par

une argile rousse, prouvait que le maître du logis n'avait

16
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pas volé son surnom de chouan. Mademoiselle de Verneuil

leva les yeux comme pour fuir ce spectacle, et alors, il

lui sembla avoir vu toutes les chauves-souris de la terre,

tant étaient nombreuses les toiles d'araignée qui pen-

daient au plancher. Deux énormes pichets, pleins de cidre,

se trouvaient sur la longue table. Ces ustensiles sont des

espèces de cruches en terre brune, dont le modèle existe

dans plusieurs pays de la France, et qu'un Parisien peut

se figurer en supposant aux pots dans lesquels les gour-

mets servent le beurre de Bretagne, un ventre plus ar-

rondi, verni par places inégales et nuancé de taches fauves

comme celles de quelques coquillages. Cette cruche est

terminée par une espèce de gueule, assez semblable à la

tête d'une grenouille prenant l'air hors de l'eau. L'atten-

tion de Marie avait fini par se porter sur ces deux pichets;

mais le bruit du combat, qui devint tout à coup plus dis-

tinct, la força de chercher un endroit propre à se cacher

sans attendre Barbette, quand cette femme se montra tout

à coup.

— Bonjour, Bécanière, lui dit-elle en retenant un sou-

rire involontaire à l'aspect d'une figure qui ressemblait

assez aux tètes que les architectes placent comme orne-

ment aux clefs des fenêtres.

— Ah! ahl vous venez d'Orgemont, répondit Barbette

d'un air peu empressé.

— Où allez-vous me mettre? car voici les chouans...

— Là!... dit Barbette, aussi stupéfaite de la beauté

que de l'étrange accoutrement d'une créature qu'elle

n'osait comprendre parmi celles de son sexe. Là I dans la

cachette du prêtre.
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Elle la conduisit à la tête de son lit, la fit entrer dans

la ruelle; mais elles furent tout interdites en croyant en-

tendre un inconnu qui sauta dans le marais. Barbette eut

à peine le temps de détacher un rideau du lit et d'y

envelopper Marie, qu'elle se trouva face à face avec un

chouan fugilif.

— La vieille, où peut-on se cacher ici? Je suis le comte

de Bauvan.

Mademoiselle de Verneuil tressaillit en reconnaissant la

voix du convive dont quelques paroles, restées un secret

pour elle, avaient causé la catastrophe de la Vivetière.

— Hélas! vous voyez, monseigneur, il n'y a rin ici! Ce

que je peux faire de mieux est de sortir, je veillerai. Si les

bleus viennent, j'avertirai. Si je restais, s'ils me trou-

vaient avec vous, ils brûleraient ma maison.

Et Barbette sortit, car elle n'avait pas assez d'intelli-

gence pour concilier les intérêts de deux ennemis ayant

un droit égal à la cachette, en vertu du double rôle que

jouait son mari.

— J'ai deux coups à tirer, dit le comte avec désespoir;

mais ils m'ont déjà dépassé. Bah! j'aurai bien du malheur

si, en revenant par ici, il leur prenait fantaisie de regar-

der sous le lit.

11 déposa légèrement son fusil auprès de la colonne oîi

Marie se tenait debout, enveloppée dans la serge verte, et

il se baissa pour s'assurer s'il pouvait passer sous le lit. Il

allait infailliblement voir les pieds de la réfugiée, qui,

dans ce moment désespéré, saisit le fusil, sauta vivement

dans la chaUmière et menaça le comte; mais il partit d'un

éclat de rire en la reconnaissant; car, pour se cacber,
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Marie avait quitté son vaste chapeau de chouan, et ses

cheveux s'échappaient en grosses touffes de dessous une

espèce de résille en dentelle.

— Ne riez pas, comte, vous êtes mon prisonnier. Si

vous faites un geste, vous saurez ce dont est capable une

femme offensée.

Au moment où le comte et Marie se regardaient avec

de bien diverses émotions, des voix confuses criaient dans

les rochers :

— Sauvez le Gars! égaillez-vous! Sauvez le Gars!

égaillez-vous!,..

La voix de Barbette domina le tumulte extérieur et fut

entendue dans la chaumière avec des sensations bien diffé-

rentes par les deux ennemis, car elle parlait moins à son

fils qu'à eux.

— Ne vois-tu pas les bleus? s'écria aigrement Barbette.

Viens-tu ici, petit méchant gars, ou je vais à toi ! Veux-tu

donc attraper des coups de fusil?... Allons, sauve-toi vile-

ment.

Pendant tous ces petits événements, qui se passèrent ra-

pidement, un bleu sauta dans le marais.

— Beau-Pied ! lui cria mademoiselle de Verneuil.

Beau-Pied accourut à cette voix et ajusta le comte un

peu mieux que ne le faisait sa libératrice.

— Aristocrate, dit le malin soldat, ne bouge pas ou je te

démolis comme la Bastille, en deux temps.

— Monsieur Beau-Pied, reprit mademoiselle de Verneuil

d'une voix caressante, vous me répondez de ce prisonnier.

Faites comme vous voudrez, mais il faudra me le rendre

sain et sauf à Fougères.
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— Suflflt, madame.

— La route jusqu'à Fougères est-elle libre maintenant?

— Elle est sûre, à moins que les chouans ne ressus-

citent.

Mademoiselle de Verneuil s'arma gaiement du léger

fusil de chasse, sourit avec ironie en disant à son prison-

nier : « Adieu, monsieur le comte, au revoir! » et s'élança

dans le sentier après avoir repris son large chapeau.

— J'apprends un peu trop tard, dit amèrement le comte

de Bauvan, qu'il ne faut jamais plaisanter avec l'honneur

de celles qui n'en ont plus.

— Aristocrate, s'écria durement Beau-Pied, si tu ne veux

pas que je t'envoie dans ton ci-devant paradis, ne dis rien

contre cette belle dame!

Mademoiselle de Verneuil revint à Fougères par les sen-

tiers qui joignent les roches de Saint-Sulpice au Nid-aux-

Crocs. Quand elle atteignit cette dernière éminence et

qu'elle courut à travers le chemin tortueux pratiqué sur

les aspérités du granit, elle admira cette jolie petite vallée

du Nançon, naguère si turbulente, alors parfaitement tran-

quille. Vu de là, le vallon ressemblait à une rue de ver-

dure. Mademoiselle de Verneuil rentra par la porte Saint-

Léonard , à laquelle aboutissait ce petit sentier. Les

habitants, encore inquiets du combat qui, d'après les

coups de fusil entendus dans le lointain, semblait devoir

durer pendant la journée, y attendaient le retour de la

garde nationale pour reconnaître l'étendue de leurs pertes.

En voyant cette fille dans son bizarre cosiume, les cheveux

en désordre, un fusil à la main, son châle et sa robe frottés

contre les murs, souillés par la boue et mouillés de rosée,
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la curiosité des Fougerais fut d'autant plus vivement ex-

citée, que le pouvoir, la beauté, la singularité de cette

Parisienne, défrayaient déjà toutes leurs conversations.

Francine, en proie à d'horribles inquiétudes, avait

attendu sa maîtresse pendant toute la nuit; et, quand elle

la revit, elle voulut parler, mais un geste amical lui im-

posa silence.

— Je ne suis pas morte, mon enfant, dit Marie. — Ah !

je désirais des émotions en partant de Paris,... j'en ai eul

ajouta-t-elle après une pause.

Francine allait sortir pour commander un repas , en

faisant observer à sa maîtresse qu'elle devait en avoir

grand besoin.

— Oh! dit mademoiselle de Verneuil, un bain, un

bain!,.. La toilette avant tout.

Francine ne fut pas médiocrement surprise d'entendre

sa maîtresse lui demandant les modes les plus élégantes

de celles qu'elle avait emballées. Après avoir déjeuné,

Marie fit sa toilette avec la recherche et les soins minu-

tieux qu'une femme met à cette oeuvre capitale, quand

elle doit se montrer aux yeux d'une personue chère, au mi-

lieu d'un bal. Francine ne s'expliquait point la gaieté

moqueuse de sa maîtresse. Ce n'était pas la joie de l'amour,

une femme ne se trompe pas à cette expression, c'était

une malice concentrée d'assez mauvais augure. Marie

drapa elle-même les rideaux de la fenêtre par où les yeux

plongeaient sur un riche panorama, puis elle approcha

le canapé de la cheminée, le mit dans un jour favorable à

sa figure, et dit à Francine de se procurer des fleurs afin

de donner à sa chambre un air de fête. Lorsque Frau-
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cine eut apporté des fleurs, Marie en dirigea remploi de

la manière la plus pittoresque. Quand elle eut jeté un der-

nier regard de satisfaction sur son appartement, elle dit

à Francine d'envoyer réclamer son prisonnier chez le com-

mandant. Elle se coucha voluptueusement sur le canapé,

autant pour se reposer que pour prendre une attitude de

grâce et de faiblesse dont le pouvoir est irrésistible chez

certaines femmes. Une molle langueur, la pose provo-

quante de ses pieds, dont la pointe perçait à peine sous les

plis de la robe, l'abandon du corps, la courbure du cou;

tout, jusqu'à l'inclinaison des doigts cflilés de sa main,

qui pendait d'un oreiller comme les clochettes d'une

touffe de jasmin, tout s'accordait avec son regard pour

exciter des séductions. Elle brûla des parfums afin de ré-

pandre dans l'air ces douces émanations qui attaquent si

puissamment les fibres de l'homme, et préparent souvent

les triomphes que les femmes veulent obtenir sans les sol-

liciter. Quelques instants après, les pas pesants du vieux

militaire retentirent dans le salon qui précédait la

chambre.

— Eh bien, commandant, où est mon captif?

— Je viens de commander un piquet de douze hommes

pour le fusiller comme pris les armes à la main.

•— Vous avez disposé de mon prisonnier! dit-elle. Écou-

tez, commandant : la mort d'un homme ne doit pas être,

après le combat, quelque chose de bien satisfaisant pour

vous, si j'en crois votre plubionumie. Eli bien, rendez-moi

mon chouan, et mettez à su mort un sursis que je prends

sur mou compte. Je vous déclai'e que cet aristocrate m'est

devenu très-tssoutiel, et va coopérer à l'accomplissement
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de nos projets. Au surplus, fusiller cet amateur de chouan-

nerie serait commettre un acte aussi absurde que de tirer

sur un ballon quand il ne faut qu'un coup d'épingle pour

le désenfler. Pour Dieu, laissez les cruautés à l'aristo-

cratie. Les républiques doivent être généreuses. N'auriez-

vous pas pardonné, vous, aux victimes de Quiberon et à

tant d'autres?... Allons, envoyez vos douze hommes faire

une ronde, et venez dîner chez moi avec mon prisonnier.

Il n'y a plus qu'une heure de jour, et, voyez-vous, ajoutâ-

t-elle en souriant, si vous tardiez, ma toilette manquerait

tout son effet.

— Mais, mademoiselle..., dit le commandant sur-

pris.

— Eh bien, quoi? Je vous entends. Allez, le comte ne

vous échappera point. Tôt ou tard, ce gros papillon-là

viendra se brûler à vos feux de peloton.

Le commandant haussa légèrement les épaules comme

un homme forcé d'obéir, malgré tout, aux désirs d'une

jolie femme, et il revint une demi-heure après, suivi du

comte de Bauvan.

Mademoiselle de Verneuil feignit d'être surprise par ses

deux convives, et parut confuse d'avoir été vue par le

comte si négligemment couchée; mais, après avoir lu dans

les yeux du gentilhomme que le premier effet était pro-

duit, elle se leva et s'occupa d'eux avec une grâce, avec

une politesse parfaites. Rien d'étudié ni de forcé dans les

poses, le sourire, la démarche ou la voix, ne trahissait sa

préméditation ou ses desseins. Tout était en harmonie,

et aucun trait trop saillant ne donnait à penser qu'elle

affectât les manières d'un monde où elle n'eût pas vécu.
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Quand le royaliste et le républicain furent assis, elle re-

garda le comte d'un air sévère. Le gentilhomme connais-

sait assez les femmes pour savoir que l'offense commise

envers celle-ci lui vaudrait un arrêt de mort. Malgré ce

soupçon, sans être ni gai ni triste, il eut Pair d'un liommo

qui ne comptait pas sur de si brusques dénoûments.

Bientôt, il lui sembla ridicule d'avoir peur de la mort

devant une jolie femme. Enfni l'air sévère de Marie lui

donna des idées.

— Eh! qui sait, pensait-il, si une couronne de comte h

prendre ne lui plaira pas mieux qu'une couronne de mar-

quis perdue?... Montauran est sec comme un clou, et

moi...

11 se regarda d'un air satisfait.

— Or, le moins qui puisse m'arriver est de sauver ma

tête.

Ces réflexions diplomatiques furent bien inutiles. Le

désir que le comte se promettait de feindre pour made-

moiselle de Verneuil devint un violent caprice que cette

dangereuse créature se plut à entretenir.

— Monsieur le comte, dit-elle, vous êtes mon prison

nier, et j'ai le droit de disposer de vous. Votre exécution

n'aura lieu que de mon consentement;... or, j'ai trop de

curiosité pour vous laisser fusiller maintenant.

— Et si j'allais m'entêter à garder le silence? répon-

dit-il gaiement.

— Avec une femme honnête
,
peut-être, mais avec une

fille ! allons donc, monsieur le comte, impossible.

Ces mots, remplis d'une ironie amère, furent siffles,

comme dit Sully en parlant de la duchesse de Beaufort,
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d'un bec si affilé, que le gentilhomme, étonné, se contenta

de regarder sa cruelle antagoniste.

— Tenez, reprit-elle d'un air moqueur, pour ne pas

vous démentir, je vais être comme ces créatures-là, bonne

fille. Voici d'abord votre fusil.

Et elle lui présenta son arme par un geste doucement

moqueur.

— Foi de gentilhomme, vous agissez, mademoiselle...

— Ah ! dit-elle en l'interrompant, j'ai assez de la foi

des gentilshommes! C'est sur cette parole que je suis en-

trée à la Yivetière. Votre chef m'avait juré que, moi et mes

gens, nous y serions en sûreté...

— Quelle infamie! s'écria Hulot en fronçant les sourcils.

— La faute en est à M. le comte, reprit-elle en mon-

trant le gentilhomme à Hulot. Certes, le Gars avait bonne

envie de tenir sa parole; mais monsieur a répandu sur

moi je ne sais quelle calomnie qui a confirmé toutes celles

qu'il avait plu à la Jument de Charette de supposer...

— Mademoiselle, dit le comte tout troublé, la tête sous

la hache, j'affirmerais n'avoir dit que la vérité...

— En disant quoi?

— Que vous aviez été la...

— Dites le mot, la maîtresse...?

— Du marquis de Lenoncourt, aujourd'hui le duc, l'un

de mes amis, répondit le comte.

— Maintenant, je pourrais vous laisser aller au sup-

plice, dit Marie sans paraître émue de l'accusation con-

sciencieuse du comte, qui resta stupéfait de l'insouciance

apparente ou feinte qu'elle montrait pour ce reproche.

Mais, reprit-elle en riant, écartez pour toujours la sinistre
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imnge de ces morceaux de plomb, car vous ne m'avez

pas plus offensée que cet ami de qui vous voulez que j'aie

t;lé..., fi doncl... Écoutez, monsieur le comte: n'êtes-vous

pas venu chez mon père, le duc de Verneuil? Eh bien?...

Jugeant sans doute que Hulot était de trop pour une

confidence aussi importante que celle qu'elle avait à faire,

mademoiselle de Verneuil attira le comte à elle par un

geste, et lui dit quelques mois à l'oreille. M. de Bauvan

laissa échapper une sourde exclamation de surprise, et re-

garda d'un air hébété Marie, qui tout à coup compléta le

souvenir qu'elle venait d'évoquer en s'appuyant à la che-

minée dans l'attitude d'innocence et de naïveté d'un en-

fant. Le comte fléchit un genou.

— Mademoiselle, s'écria-t-il, je vous supplie de m'ac-

corder mon pardon, quelque indigne que j'en sois.

— Je n'ai rien à pardonner, dit-elle. Vous n'avez pas

plus raison maintenant dans votre repentir que dans votre

insolente supposition à la Vivetière. Mais ces mystères

sont au-dessus de votre intelligence. Sachez seulement,

monsieur le comte, ajouta-t-elle gravement, que la fille

du duc de Verneuil a trop d'élévation dans l'âme pour ne

pas vivement s'intéresser à vous.

— Même après une insulte? dit le comte avec une sorte

de regret.

— Certaines personnes ne sont-elles pas trop haut

situées pour que l'insulte les atteigne? Monsieur le comte,

je suis du nombre.

En prononçant ces paroles, la jeune fille prit une atti-

tude de noblesse et de fierté qui imposa au prisonnier et

rendit toute cette intrigue beaucoup moins claire pour
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Hulot. Le commandant mit la main à sa moustache comme
pour la retrousser, et regarda d'un air inquiet mademoi-

selle de Verneuil, qui lui fit un signe d'intelligence comme
pour avertir qu'elle ne s'écartait pas de son plan.

— Maintenant, reprit-elle après une pause, causons. —
Francine, donne-nous des lumières, ma fille.

Elle amena fort adroitement la conversation sur le

temps qui était, en si peu d'années, devenu l'ancien ré-

gime. Elle reporta si bien le comte à cette époque par la

vivacité de ses observations et de ses tableaux, elle donna

tant d'occasions au gentilhomme d'avoir de l'esprit, par la

complaisante finesse avec laquelle elle lui ménagea des

reparties, que le comte finit par trouver qu'il n'avait

jamais été si aimable; et, cette idée l'ayant rajeuni, il

essaya de faire partager à cette séduisante personne la

bonne opinion qu'il avait de lui-même. Cette malicieuse

fille se plut à essayer sur le comte tous les ressorts de sa

coquetterie, elle put y mettre d'autant plus d'adresse, que

c'était un jeu pour elle. Ainsi, tantôt elle laissait croire à

de rapides progrès, et tantôt, comme étonnée de la viva-

cité du sentiment qu'elle éprouvait, elle manifestait une

froideur qui charmait le comte et qui servait à augmenter

insensiblement cette passion impromptue. Elle ressem-

blait parfaitement à un pêcheur qui de temps en temps

lève sa ligne pour reconnaître si le poisson mord à l'appât.

Le pauvre comte se laissa prendre à la manière innocente

dont sa libératrice avait accepté deux ou trois compli-

ments assez bien tournés. L'émigration, la République, la

Bretagne et les chouans se trouvèrent alors à mille lieues

de sa pensée. Hulot se tenait droit, immobile et soucieux
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comme le dieu Terme. Son défaut d'instruction le rendait

tout à fait inhabile à ce genre de conversation, il se dou-

tait bien que les deux interlocuteurs devaient être très-

spirituels; mais tous les efforts de son intelligence ne

tendaient qu'à les comprendre, aûn de savoir s'ils ne

complotaient pas à mots couverts contre la République.

— Montauran, mademoiselle, disait le comte, a de ta

naissance, il est bien élevé, joli garçon ; mais il ne con-

naît pas du tout la galanterie. II est trop jeune pour avoir

vu Versailles. Son éducation a été manquée, et, au lieu de

faire des noirceurs, il donnera des coups de couteau. Il

peut aimer violemment, mais il n'aura jamais cette fine

fleur de manières qui distinguait Lauzun, Adhémar, Coigny

et tant d'autres!... Il n'a point l'art aimable de dire aux

femmes de ces jolis riens qui, après tout, leur convien-

nent mieux que ces élans de passion par lesquels on les

a bientôt fatiguées. Oui, quoique ce soit un homme à

bonnes fortunes, il n'en a ni le laisser aller ni la grâce.

— Je m'en suis bien aperçue, répondit Marie.

— Ah 1 se dit le comte, elle a eu une inflexion de voix

et un regard qui prouvent que je ne tarderai pas à être

du dernier bien avec elle; et, ma foi! pour lui appartenir,

je croirai tout ce qu'elle voudra que je croie.

11 lui offrit la main, le dîner était servi. Mademoiselle

de Verneuil fit les honneurs du repas avec une politesse

et un tact qui ne pouvaient avoir été acquis que par l'édu-

cation et dans la vie recherchée de la cour.

— Allez-vous-en, dit-elle à Hulot en sortant de table;

vous lui feriez peur, tandis que, si je suis seule avec lui»

je saurai bientôt tout ce que j'ai besoin d'apprendre; il en

17
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est au point où un homme me dit tout ce qu'il pense et ne

voit plus que par mes yeux.

— Et après? demanda le commandant en ayant l'air de

réclamer le prisonnier.

— Oh! libre, répoudit-elle, il sera libre comme l'air.

— Il a cependant été pris les armes à la main...

— Non, dit-elle par une de ces plaisanteries sophistiques

que les femmes se plaisent à opposer à une raison pé-

remptoire, je l'avais désarmé. — Comte, dit-elle au gen-

tilhomme en rentrant, je viens d'obtenir votre liberté ;

mais rien pour rien ! ajouta-t-elle en souriant et mettant

sa tête de côté comme pour l'interroger.

— Demandez-moi tout, même mon nom et mon hon-

neur! s'écria-t-il dans son ivresse, je mets tout à vos
V

pieds.

Et il s'avança pour lui saisir la main, en essayant de

lui faire prendre ses désirs pour de la reconnaissance;

mais mademoiselle de Verneuil n'était pas fille à s'y mé-

prendre. Aussi, tout en souriant de manière à donner

quelque espérance à ce nouvel amant :

— Me feriez-vous repentir de ma confiance ? dit-elle en

se reculant de quelques pas.

— L'imagination d'une jeune fille va plus vite que

celle d'une femme, répondit-il en riant.

— Une jeune fille a plus à perdre que la femme.

— C'est vrai, l'on doit être défiant quand on porte un

trésor.

— Quittons ce langage-là, reprit-elle, et parlons sérieu-

sement. Vous donnez un bal à Saint-James. J'ai entendu

dire que VQu^ àmi établi là vos magasins, vos arsenaux
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et le siège de votre gouvernement... A quand le bal?

— A demain soir.

— Vous ne vous étonnerez pas, monsieur, qu'une

feuime calomniée veuille, avec l'obstination d'une femme,

obtenir une éclatante réparation des injures qu'elle a su-

bies, en présence de ceux qui en furent les témoins. J'irai

donc à votre bal. Je vous demande de m'accorder votre

protection, du moment où j'y paraîtrai jusqu'au moment

où j'en sortirai... Je ne veux pas de votre parole, dit-elle

en lui voyant mettre la main sur le cœur. J'abhorre les

serments , ils ont trop l'air d'une précaution. Dites-moi

simplement que vous vous enga^'ez à garantir ma per-

sonne de toute entreprise criminelle ou honteuse. Pro-

mettez-moi de réparer votre tort en proclamant que je

suis bien la fiU-e du duc de Verneuil, mais en taisant tous

les malheurs que j'ai dus à un défaut de protection pater-

nelle ; nous serons quittes. Eh ! deux heures de protec-

tion accordées à une femme au milieu d'un baU est-ce

une rançon trop chère?... Allez, vous ne valez pas une

obole de plus...

£t, par un sourire, elle ôta toute amertume à ses

paroles.

— Que demanderez-vôus pour mon fusil? dit le comte

en riant.

— Oh! plus que pour vous.

— Quoi?

— Le secret. Croyez-moi, Bauvan, la femme ne peut

être devinée que par une femme. Je suis certaùie que»

si vous dites un mot, je puis périr en chemin. Hier, quel-

ques bulles m'ont avertie des dangers que j'ai à courir
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sur la route. Oh! cette dame est aussi habile à la chasse

que leste à la toilette. Jamais femme de chambre ne m'a

si promptement déshabillée... Ah! de grâce, dit-elle, faites

en sorte que je n'aie rien de semblable à craindre au

bal...

— Vous y serez sous ma protection, répondit le comte

avec orgueil. Mais viendrez-vous donc à Saint-James

pour Montauran? demanda-t-il d'un air triste.

— Vous voulez être plus instruit que je ne le suis, dit-

elle en riant. Maintenant, sortez , ajouta-t-elle après une

pause. Je vais vous conduire moi-même hors de la ville,

car vous vous faites ici une guerre de cannibales.

— Vous vous intéressez donc un peu à moi? s'écria le

comte. Ah! mademoiselle, permettez-moi d'espérer que

vous ne serez pas insensible à mon amitié; car il faut se

contenter de ce sentiment, n'est-ce pas? ajouta-t-il d'un

air de fatuité.

— Allez, devin ! dit-elle avec cette joyeuse expression

que prend une femme pour faire un aveu qui ne compro-

met ni sa dignité ni son secret.

Puis elle mit une pelisse et accompagna le comte jus-

qu'au Nid-aux-Crocs. Arrivée au bout du sentier, elle lui

dit:

— Monsieur, soyez absolument discret, même avec le

marquis.

Et elle mit un doigt sur ses lèvres.

Le comte, enhardi par l'air de bonté de mademoiselle

de Verneuil, lui prit la main; elle la lui laissa prendre

comme une grande faveur, et il la lui baisa tendre-

ment.
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— Ohl mademoiselle, comptez sur moi à la vie, à la

mort ! s'écria-t-il en se voyant hors de tout danger. Quoique

je vous doive une reconnaissance presque dgale à celle

que je dois à ma mère, il me sera bien difficile de n'avoir

pour vous que du respect...

Il s'élança dans le sentier; après l'avoir vu gagnant les

rochers de Saint-Sulpice, Marie remua la tête en signe de

satisfaction et se dit à voix basse :

— Ce gros garçon-là m'a livré plus que sa vie pour sa

vie 1 j'en ferais ma créature à bien peu de frais ! Une

créature ou un créateur, voilà donc toute la différence qui

existe entre un homme et un autre!

Elle n'acheva pas, jeta un regard de désespoir vers le

ciel , et regagna lentement la porte Saint-Léonard, où

l'attendaient Hulot et Corentin.

— Encore deux jours, s'écria-t-elle, et...

Elle s'arrêta en voyant qu'ils n'étaient pas seuls.

— Et il tombera sous vos fusils! dit-elle à l'oreille de

Hulot.

Le commandant recula d'un pas et regarda d'un air de

goguenarderie difficile à rendre cette fille, dont la conte-

nance et le visage n'accusaient aucun remords. Il y a cela

d'admirable chez les femmes, qu'elles ne raisonnent ja-

mais leurs actions les plus blâmables, le sentiment les en-

traîne; il y a du naturel même dans leur dissimulation,

et c'est chez elles seules que le crime se rencontre sans

bassesse; la plupart du temps, elles ne savent pas comment

cela s'est fait.

— Je vais à Saint-James, au bal donné par les chouans,

et...
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— Mais, dit Corentin en interrompant, il y a cinq lieues,

voulez-vous que je vous y accompagne?

— Vous vous occupez beaucoup, lui dit-elle, d'une

chose à laquelle je ne pense jamais,... de .vous.

Le mépris que Marie témoignait à Corentin plut singu-

lièrement à Hulot, qui fit sa grimace en la voyant dispa-

raître vers Saint-Léonard; Corentin la suivit des yeux en

laissant éclater sur sa figure une sourde conscience de la

fatale supériorité qu'il croyait pouvoir exercer sur cette

charmante créature, en en gouvernant les passions, sur

lesquelles il comptait pour la trouver un jour à lui.

Mademoiselle de Verneuil, de retour chez elle, s'empressa

de délibérer sur ses parures de bal. Francine, habituée à

obéir sans jamais comprendre les fins de sa maîtresse,

fouilla les cartons et proposa une parure grecque. Tout

subissait alors le système grec. La toilette agréée par

Marie put tenir dans un carton facile à porter.

— Francine, mon enfant, je vais courir les champs;

vois si tu veux rester ici ou me suivre.

— Rester! s'écria Francine; et qui vous habillerait?

— Où as-tu mis le gant que je t'ai rendu ce matin ?

— Le voici.

— Couds à ce gant-là un ruban vert; et surtout prends

de l'argent.

En s'apercevant que Francine tenait des pièces nouvel-

lement frappées, elle s'écria :

— Il ne faut que cela pour nous faire assassiner! En-

voie Jérémie éveiller Corentin... Non, le misérable nous

suivrait! Envoie plutôt chez le commandant demander de

ma part des écus de six francs.
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Avec cette sagacité féminine qui embrasse les pliie

petits détails, Marie pensait à tout. Pendant que Francine

achevait les préparatifs de son inconcevable départ, elle

se mit à essayer de contrefaire le cri de la chouette, et

parvint à imiter le signal de Marche-à-Terre de manière à

pouvoir faire illusion. A l'heure de minuit, elle sortit

par la porte Saint-Léanard, gagna le petit sentier du Nid-

aux-Crocs, et s'aventura, suivie de Francine, à travers le

val de Gibarry, en allant d'un pas ferme, car elle était

animée par cette volonté forte qui donne à la démarche

et au corps je ne sais quel caractère de puissance. Sortir

d'un bal de manière à éviter un rhume est, pour les

femmes, une affaire importante; mais, qu'elles aient une

passion dans le cœur, leur corps devient de bronze. Cette

entreprise aurait longtemps flotté dans l'âme d'un homme
audacieux, et à peine avait-elle souri à mademoiselle de

Verneuil, que les dangers devenaient pour elle autant

d'attraits.

— Vous partez sans vous recommander à Dieu, dit

Francine, qui s'était retournée pour contempler le clocher

de Saint-f,éonard.

La pieuse Bretonne s'arrêta, joignit les mains et dit un

Ave à sainte Anne d'Auray, en la suppliant de rendre ce

voyage heureux, tandis que sa maîtresse restait pensive

en regardant tour à tour et la pose naïve de sa femme de

chambre qui priait avec ferveur, et les effets de la nua-

geuse lumière de la lune qui, en se glissant à travers les

découpures de l'église, donnait au granit la légèreté d'un

ouvrage en filigrane. Les deux voyageuses arrivèrent

prompteraent à la chaumière de Qalope-Chopine. Quelque
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léger que fût le bruit de leurs pas, il éveilla l'un de ces

gros chiens à la fidélité desquels les Bretons confient la

garde du simple loquet de bois qui ferme leurs portes.

Le chien accourut vers les deux étrangères, et ses aboie-

ments devinrent si menaçants, qu'elles furent forcées

d'appeler au secours en rétrogradant de quelques pas!

mais rien ne bougea. Mademoiselle de Verneuil siffla le

cri de la chouette, aussitôt les gonds rouilles de la porte

du logis rendirent un son aigu, et Galope-Chopine, levé

en toute hâte, montra sa mine ténébreuse.

— Il faut, dit Marie en présentant au siBrveillant de

Fougères le gant du marquis de Montauran, que je me

rende promptement à Saint-James. M. le comte de Bauvan

m'a dit que ce serait toi qui m'y conduirais et qui me

servirais de défenseur. Ainsi, mon cher Galope-Chopine,

procure-nous deux ânes pour monture, et prépare-toi à

nous accompagner. Le temps est précieux, car, si nous

n'arrivons pas avant demain soir à Saint-James, nous ne

verrons ni le Gars ni le bal.

Galope-Chopine, tout ébaubi, prit le gant, le tourna, le

retourna, et alluma une chandelle en résine, grosse

comme le petit doigt et de la couleur du pain d'épice.

Cette marchandise, importée en Bretagne du nord de

l'Europe, accuse, comme tout ce qui se présente aux re-

gards dans ce singulier pays, une ignorance de tous les

principes commerciaux, même les plus vulgaires. Après

avoir vu le ruban vert, et regardé mademoiselle de Ver-

neuil, s'être gratté l'oreille, avoir bu un pichet de cidre

en en offrant un verre à la belle dame, Galope-Chopine

la laissa devant la ttible, sur le banc de châtaignier poli,
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et alla chercher deux ânes. La lueur violette que jetait la

chandelle exotique n'était pas assez forte pour dominer

les jeux capricieux de la lune, qui nuançaient par des

points lumineux les tons noirs du plancher et des meu-

bles de la chaumière enfumée. Le petit gars avait levé

sa jolie tête étonnée, et au-dessus de ses beaux cheveux

deux vaches montraient, à travers les trous du mur de

rétable, leurs mufles roses et leurs gros yeux brillants.

Le grand chien, dont la physionomie n'était pas la moins

intelligente de la famille, semblait examiner les deux

étrangères avec autant de curiosité qu'eu annonçait l'en-

fant. Un peintre aurait admiré longtemps les effets de

nuit de ce tableau; mais, peu curieuse d'entrer en con-

versation avec Barbette, qui se dressait sur son séant

comme un spectre et commençait à ouvrir de grands yeux

en la reconnaissant, Marie sortit pour échapper à l'air

empesté de ce taudis et aux questions que la Bécanière

allait lui faire. Elle monta lestement l'escalier du rocher

qui abritait la hutte de Galope-Chopine, et y admira les

immenses détails de ce paysage dont les points de vue

subissaient autant de changements que l'on faisait de pas,

en avant ou en arrière, vers le haut des sommets ou le

bas des vallées. La lumière de la lune enveloppait alors,

comme d'une brume lumineuse, la vallée du Couësnon.

Certes, une femme qui portait en son cœur un amour

méconnu devait savourer la mélancolie que cette lueur

douce fait naître dans l'âme, par les apparences fantas-

tiques imprimées aux masses et par les couleurs dont

elle nuance les eaux. En ce moment, le silence fut troublé

par le cri des ânes ; Marie redescendit promptement à la

17.
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cabane du chouan, et ils partirent aussitôt. Galope-Cho-

pine, armé d'un fusil de chasse à deux coups, portait une

longue peau de bique qui lui donnait l'air de Robinson

Grusoe. Son visage, bourgeonné et plein de rides, se

voyait à peine sous le large chapeau que les paysans con-

servent encore comme une tradition des anciens temps,

orgueilleux d'avoir conquis à travers leur servitude l'an-

tique ornement des têtes seigneuriales. Cette nocturne

caravane, protégée par ce guide dont le costume, l'atti-

tude et la figure avaient quelque chose de patriarcal,

ressemblait à cette scène de la Fuite en Egypte due aux

sombres pinceaux de Rembrandt. Galope-Chopine évita

soigneusement la grande route, et guida les deux étran-

gères à travers l'immense dédale des chemins de traverse

de la Bretagne.

Mademoiselle de Verneuil comprit alors la guerre des

chouans. En parcourant ces routes, elle put mieux appré-

cier l'état de ces campagnes, qui, vues d'un point élevé,

lui avaient paru si ravissantes, mais dans lesquelles il

faut s'enfoncer pour en concevoir et les dangers et les

inextricables difficultés. Autour de chaque champ, et de-

puis un temps immémorial, les paysans ont élevé un mur

en terre, haut de six pieds, de forme prismatique, sur le

faîte duquel croissent des châtaigniers, des chênes ou

des hêtres. Ce mur, ainsi planté, s'appelle une haie (la

haie normande), et les longues branches des arbres qui

la couronnent, presque toujours rejetées sur le chemin,

décrivent au-dessus un immense berceau. Les chemins,

tristement encaissés par ces murs tirés d'un sol argileux,

ressemblent aux fossés des places fortes, et, lorsque le
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granit, qui, dans ces contrées, arrive presque toujours à

fleur de terre, n'y fait pas une espèce de pavé raboteux,

ils deviennent alors tellement impraticables, que la moindre

charrette ne peut y rouler qu'à l'aide de deux paires de

bœufs et de deux chevaux, petits, mais généralement

vigoureux. Ces chemins sont si habituellement maréca-

geux, que l'usage a forcément établi pour les piétons,

dans le champ et le long de la haie, un sentier nommé

uae rote, qui commence et finit avec chaque pièce de

terre. Pour passer d'un champ dans un autre, il faut donc

remonter la haie au moyen de plusieurs marches que la

pluie rend souvent glissantes.

Les voyageurs avaient encore bien d'autres obstacles à

vaincre dans ces routes tortueuses. Ainsi fortifié, chaque

morceau de terre a son entrée, qui, large de dix pieds

environ, est fermée par ce qu'on nomme dans l'Ouest un

èchalier. L'échalier est un tronc ou une forte branche

d'arbre dont l'un des bouts, percé de part en part, s'em-

manche dans une autre pièce de bois informe qui lui sert

de pivot. L'extrémité de l'échalier se prolonge un peu au

delà de ce pivot, de manière à recevoir une charge assez

pesante pour former un contre-poids et permettre à un

enfant de manœuvrer cette singulière fermeture cham-

pêtre dont l'autre extrémité repose dans un trou fait à la

partie intérieure de la haie. Quelquefois, les paysans éco-

nomisent la pierre du contre-poids en laissant dépasser

le gros bout du tronc de l'arbre ou de la branche. Cette

clôture varie suivant le génie de chaque propriétaire. Sou-

vent, l'échalier consiste en une seule branche d'arbre dont

les deux bouts sont scellés par de la terre dans la haie.
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Souvent, il a l'apparence d'une porte carrée composée de

plusieurs menues branches d'arbre, placées de distance

en distance, comme les bâtons d'une échelle mise en tra-

vers. Cette porte tourne alors comme un échalier et roule

à l'autre bout sur une petite roue pleine. Ces haies et ces

échaliers donnent au sol la physionomie d'un immense

échiquier dont chaque champ forme une case parfaite-

ment isolée des autres, close comme une forteresse, pro-

tégée comme elle par des remparts. La porte, facile à dé-

fendre, offre à des assaillants la plus périlleuse de toutes

les conquêtes. En effet, le paysan breton croit engraisser

la terre qui se repose, en y encourageant la venue de

genêts immenses, arbuste si bien traité dans ces contrées,

qu'il y arrive en peu de temps à hauteur d'homme. Ce

préjugé, digne des gens qui placent leurs fumiers dans la

partie la plus élevée de leurs cours, entretient sur le sol,

et dans la proportion d'un champ sur quatre, des forêts

de genêts au milieu desquelles on peut dresser mille em-

bûches. Enfin, il n'existe peut-être pas de champ où il ne

se trouve quelques vieux pommiers à cidre qui y abais-

sent leurs branches basses et par conséquent mortelles

aux productions du sol qu'elles couvrent ; or, si vous venez

à songer au peu d'étendue des champs dQ«t toutes les

haies supportent d'immenses arbres à racines gourmandes

qui prennent le quart du terrain, vous aurez une idée de

la culture et de la physionomie du pays que parcourait

alors mademoiselle de Verneuil.

On ne sait si le besoin d'éviter les contestations a,

plus que l'usage si favorable à la paresse d'enfermer les

bestiaux sans les garder, conseillé de construire ces c\(h
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tures formidables, dont les permanents obstacles rendent

le pays impénétrable et la guerre des masses impossible.

Quand on a, pas à pas, analysé cette disposition du ter-

rain, alors se révèle l'insuccès nécessaire d'une lutte

entre des troupes régulières et des partisans ; car cinq

cents hommes peuvent défier les troupes d'un royaume.

Là était tout le secret de la guerre des chouans. Made-

moiselle de Verneuil comprit alors la nécessité où se trou-

vait la République d'étouffer la discorde plutôt par des

moyens de police et de diplomatie, que par l'inutile em-

ploi de la force militaire. Que faire, en effet, contre des

gens assez habiles pour mépriser la possession des villes

et s'assurer celle de ces campagnes à fortifications in-

destructibles ? Gomment ne pas négocier, lorsque toute la

force de ces paysans aveuglés résidait dans un chef habile

et entreprenant? Elle admira le génie du ministre qui

devinait, du fond d'un cabinet, le secret de la paix. Elle

crut entrevoir les considérations qui agissent sur les

hommes assez puissants pour voir tout un empire d'un

regard, et dont les actions, criminelles aux yeux de la

foule, ne sont que des jeux d'une pensée immense. Il y a

chez ces âmes terribles on ne sait quel partage entre le

pouvoir de la fatalité et celui du destin, on ne sait quelle

prescience dont les signes les élèvent tout à coup ; la foule

les cherche un moment parmi elle, elle lève les yeux et

les voit planant. Ces pensées semblaient justifier et même
ennoblir les désirs de vengeance formés par mademoiselle

de Verneuil
;
puis ce travail de son âme et ses espérances

lui communiquaient assez d'énergie pour lui faire sup-

porter les étranges fatigues de son voyage. Au bout de
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chaque héritage, Galope-Chopine était forcé de faire des-

cendre les deux voyageuses pour les aider à gravir les

passages difficiles, et, lorsque les rotes cessaient, elles

étaient obligées de reprendre leurs montures et de se ha-

sarder dans ces chemins fangeux, qui se ressentaient de

l'approche de l'hiver. La combinaison de ces grands arbres,

des chemins creux et des clôtures entretenait, dans les

bas-fonds, une humidité qui souvent enveloppait les trois

voyageurs d'un manteau de glace. Après de pénibles fati-

gues, ils atteignirent, au lever du soleil, les bois de Mari-

gnay. Le voyage devint alors moins difficile dans le large

sentier de la forêt. La voûte formée par les branches,

l'épaisseur des arbres, mirent les voyageurs à l'abri de

l'inclémence du ciel, et les difficultés multipliées qu'ils

avaient eu à surmonter d'abord ne se représentèrent plus.

A peine avaient-ils fait une lieue environ à travers oes

bois, qu'ils entendirent dans le lointain un murmure

confus de voix et le bruit d'une sonnette dont les sons ar-

gentins n'avaient pas cette monotonie que leur imprime

la marche des bestiaux. Tout en cheminant, Galope-Cho-

pine écouta cette mélodie avec beaucoup d'attention,

bientôt une bouffée de vent lui apporta quelques mots

psalmodiés dont l'harmonie parut agir fortement sur lui,

car il dirigea les montures fatiguées dans un sentier qui

devait écarter les voyageurs du chemin de Saint-James,

et il fit la sourde oreille aux représentations de mademoi-

selle de Verneuil, dont les appréhensions s'accrurent en

raison de la sombre disposition des lieux. A droite et à

gauche, d'énormes rochers de granit, posés les uns sur

les autres, offraient de bizarres configurations. A travers
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ces blocs, d'immenses racines semblables à de gros ser-

pents se glissaient pour aller chercher au loin les sucs

nourriciers de quelques hêtres séculaires. Les deux côtés

de la route ressemblaient à ces grottes souterraines, célè-

bres par leurs stalactites. D'énormes festons de pierre, où

la sombre verdure du houx et des fougères s'alliait aux

taches verdàtres ou blanchâtres des mousses, cachaient

des précipices et l'entrée de quelques profondes cavernes.

Quand les trois voyageurs eurent fait quelques pas dans

un étroit sentier, le plus étonnant des spectacles vint tout

à coup s'offrir aux regards de mademoiselle de Verneuil,

et hii fit comprendre l'obstination de Galope-Chopine.

Un bassin demi-circulaire , entièrement composé de

quartiers de granit, formait un amphithéâtre dans les

informes gradins duquel de hauts sapins noirs et des châ-

taigniers jaunis s'élevaient les uns sur les autres, en pré-

sentant l'aspect d'un grand cirque, où le soleil de l'hiver

semblait plutôt verser de pâles couleurs qu'épancher sa

lumière et où l'automne avait partout jeté le tapis fauve

de ses feuilles séchées. Au centre de cette salle
,

qui

semblait avoir eu le déluge pour architecte, s'élevaient

trois énormes pierres druidiques, vaste autel sur lequel

était fixée une ancienne bannière d'église. Une centaine

d'hommes agenouillés et la tête nue priaient avec ferveur

dans cette enceinte, où un prêtre, assisté de deux autres

ecclésiastiques, disait la messe, La pauvreté des vêtements

sacerdotaux, la faible voix du prêtre qui retentissait

comme un murmure dans l'espace, ces hommes pleins de

conviction, unis par un même sentiment et prosternés de-

vant un autel sans pompe, la nudité de la croix, l'agreste
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énergie du temple, l'heure, le lieu, tout donnait à cette

scène le caractère de naïveté qui distingua les premières

époques du christianisme. Mademoiselle de Verneuil resta

frappée d'admiration. Cette messe dite au fond des bois,

ce culte renvoyé par la persécution vers sa source, la

poésie des anciens temps hardiment jetée au milieu d'une

nature capricieuse et bizarre; ces chouans armés et dés-

armés, cruels et priant, à la fois hommes et enfants, tout

cela ne ressemblait à rien de ce qu'elle avait encore vu

ou imaginé. Elle se souvenait bien d'avoir admiré dans

son enfance les pompes de cette Église romaine, si flat-

teuses pour les sens; mais elle ne connaissait pas encore

Dieu tout seul, sa croix sur l'autel, son autel sur la terre;

au lieu des feuillages découpés qui dans les cathédrales

couronnent les arceaux gothiques, les arbres de l'automne

soutenant le dôme du ciel; au lieu des mille couleurs

projetées par les vitraux, le soleil glissant à peine ses

rayons rougeâtres et ses reflets assombris sur l'autel, sur

le prêtre et sur les assistants. Les hommes n'étaient plus

là qu'un fait et non un système, c'était une prière et non

une religion. Mais les passions humaines, dont la compres-

sion momentanée laissait à ce tableau toutes ses harmo-

nies, apparurent bientôt dans cette scène mystérieuse et

l'animèrent puissamment.

A l'arrivée de mademoiselle de Verneuil, l'évangile

s achevait. Elle reconnut en l'officiant, non sans quelque

effroi, l'abbé Gudin, et se déroba précipitamment à ses re-

gards en profitant d'un immense fragment de granit qui

lui fit une cachette, où elle attira vivement Francine; mais

elle essaya vainement d'arracher Galope-Chopine de la
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place qu'il avait choisie pour participer aux bienfaits de

cette cérémonie. Elle espéra pouvoir échapper au danger

qui la menaçait en remarquant que la nature du terrain

iui permettrait de se retirer avant tous les assistants. A

la faveur d'une large fissure du rocher, elle vit l'abbé

Gudiu montant sur un quartier de granit qui lui servit de

chaire, et il y commença son prône en ces termes : In no-

mine Pairis, et Filii, et Spiritus Sanclù

A ces mots, les assistants firent tous et pieusement le

signe de la croix.

— Mes chers frères, reprit l'abbé d'une voix forte, nous

prierons d'abord pour les trépassés : Jean Cochegrue, Ni-

colas Laferté, Joseph Brouet, François Parquoi, Sulpice

Coupiau, tous de cette paroisse et morts des blessures

qu'ils ont reçues au combat de la Pèlerine et au siège de

Fougères.., De profundis, etc.

Ce psaume fut récité, suivant l'usage, par les assistants

et par les prêtres, qui disaient alternativement un verset

avec une ferveur de bon augure pour le succès de la pré-

dication. Lorsque le psaume des morts fut achevé, l'abbé

Gndin continua d'une voix dont la violence alla toujours

en croissant, car l'ancien jésuite n'ignorait pas que la vé-

hémence du débit était le plus puissant des arguments

pour persuader ses sauvages auditeurs.

— Ces défenseurs de Dieu, chrétiens, vous ont donné

l'exemple du devoir, dit-il. N'êtes-vous pas honteux de ce

qu'on peut dire de vous dans le paradis? Sans ces bien-

heureux qui ont dû y être reçus à bras ouverts par tous

les saints, Notre-Seigneur pourrait croire que votre pa-

roisse est habitée par des mahumétisches !,„ Savez-vous,
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mes gars, ce qu'on dit de vous dans la Bretagne et chez

le roi ?... Vous ne le savez point, n'est-ce pas? Je vais vous

le dire : « Comment ! les bleus ont renversé les autels, ils

ont tué les recteurs, ils ont assassiné le roi et la reine, ils

veulent prendre tous les paroissiens de Bretagne pour en

faire des bleus comme eux et les envoyer se battre hors

de leurs paroisses, dans des pays bien éloignés où l'on

court risque de mourir sans confession et d'aller ainsi pour

l'éternité dans l'enfer; et les gars de Marignay, à qui l'on

a brûlé leur église, sont restés les bras ballants? Oh! oh!

Cette République de damnés a vendu à l'encan les biens

de Dieu et ceux des seigneurs, elle en a partagé le prix

entre ses bleus; puis, pour se nourrir d'argent comme elle

se nourrit de sang, elle vjpnt de décréter de prendre

trois livres sur les écus de six francs, camme elle veut em-

mener trois hommes sur six ; et les gars de Marignay n'ont

pas pris leurs fusils pour chasser les bleus de Bretagne?

Ah ! ahl... Le paradis leur sera refusé, et ils ne pourront

jamais faire leur salut! » Voilà ce qu'on dit de vous. C'est

donc de votre salut, chrétiens, qu'il s'agit. C'est votre âme

que vous sauverez en combattant pour la religion et pour

le roi. Sainte Anne d'Âuray elle-même m'est apparue

avant-hier, à deux heures et demie. Elle m'a dit comme
je vous le dis : a Tu es un prêtre de Marignay? — Oui,

madame, prêt à vous servir. — Eh bien, je suis sainte

Anne d'Auray, tante de Dieu, à la mode de Bretagne. Je

suis toujours à Auray et encore ici, parce que je suis ve-

nue pour que tu dises aux gars de Marignay qu'il n'y a pas

de salut à espérer pour eux s'ils ne s'arment pas. Aussi,

leur refuseras-tu l'absolution de leurs péchés, à moins
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qu'ils ne servent Dieu. Tu béniras leurs fusils, et les gars

qui seront sans péché ne manqueront pas les bleus, parce

que leurs fusils seront consacrés!... » Elle a disparu en

laissant sous le chône de la Patte-d'Oie une odeur d'en-

cens. J'ai marqué l'endroit. Une belle Vierge de bois y a

été placée par M. le recteur de Saint lames. Or, la mère

de Pierre Leroi, dit Marche-à-Terre, y étant venue pri«r

le soir, a été guérie de ses douleurs, à cause des bonnes

œuvres de son fils. La voilà au milieu de vous et vous la

verrez de vos yeux marchant toute seule. C'est un mi-

racle fait, comme la résurrection du bienheureux Marie

Lambrequin, pour vous prouver que Dieu n'abandonnera

jamais la cause des Bretons quand ils combattront pour

ses serviteurs et pour le roi. Ainsi, mes chers frères, si

vous voulez faire votre salut et vous montrer les défen-

seurs du roi, notre seigneur, vous devez obéir à tout ce

que vous commandera celui que le roi a envoyé et que

nous nommons le Gars. Alors, vous ne serez plus comme

des mahumétisches, et vous vous trouverez, avec tous les

gars de toute la Bretagne, sous la bannière de Dieu. Vous

pourrez reprendre dans les poches des bleus tout l'argent

qu'ils auront volé; car, si, pendant que vous faites la

guerre, vos champs ne sont pas semés, le Seigneur et le

roi vous abandonnent les dépouilles de vos ennemis. Vou-

lez-vous, chrétiens, qu'il soit dit que les gars de Marignay

sont en arrière des gars du Morbihan, des gars de Saint-

Georges, de ceux de Vitré, d'Ânlrain, qui tous sont au ser-

vice de Dieu et du roi? Leur laisserez-vous tout prendre?

Resterez-vous comme des hérétiques, les bras croisés,

quand tant de Bretons font leur salut et sauvent leur roi?
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« Vous abandonnerez tout pour moi! » a dit l'Évangile.

N'avons-nous pas déjà abandonné les dîmes, nous au-

tres I Abandonnez donc tout pour faire cette guerre sainte !

Vous serez comme les Macchabées. Enfin, tout vous sera

pardonné. Vous trouverez au milieu de vous les recteurs

et leurs curés, et vous triompherez 1 Faites attention à

ceci, chrétiens! dit-il en terminant : pour aujourd'hui seu-

lement, nous avons le pouvoir de bénir vos fusils. Ceux

qui né profiteront pas de cette faveur ne retrouveront

plus la sainte d'Auray aussi miséricordieuse, et elle ne les

écouterait plus comme elle l'a fait dans la guerre précé-

dente.

Cette prédication, soutenue par l'éclat d'un organe em-

phatique et par des gestes multipliés qui mirent l'orateur

tout en eau, produisit en apparence peu d'effet. Les pay-

sans, immobiles et debout, les yeux attachés sur l'orateur,

ressemblaient à des statues ; mais mademoiselle de Ver-

neuil remarqua bientôt que cette attitude générale était

le résultat d'un charme jeté par l'abbé sur celte foule. Il

avait, à la manière des grands acteurs, manié tout son

public, comme un seul homme, en parlant aux intérêts

et aux passions. N'avait-il pas absous d'avance les excès,

et délié les seuls liens qui retinssent ces hommes gros-

siers dans l'observation des préceptes religieux et sociaux?

Il avait prostitué le sacerdoce aux intérêts politiques;

mais, dans ces temps de révolution, chacun faisait, au

profit de son parti, une arme de ce qu'il possédait, et

la croix pacifique de Jésus devenait un instrument de

guerre aussi bien que le soc nourricier des charrues. Ne

rencontrant aucun être avec lequel elle pût s'entendre,



LES CHOUANS. 300

mademoiselle deVerneuil se retourna pour regarder Fran-

cine, et ne fut pas médiocrement surprise de lui voir par-

tager cet enthousiasme, car elle disait dévotement son

chapelet sur celui de Galope-Chopine ,
qui le lui avait

s ns doute abandonné pendant la prédication.

— Francine, lui dit-elle à voix basse, tu as donc peur

d'être une mahuraétische?

— Oh! mademoiselle, répliqua la Bretonne, voyez donc

là-bas la mère de Pierre qui marche...

L'attitude de Francine annonçait une conviction si pro-

fonde, que Marie comprit alors tout le secret de ce prône,

l'influence du clergé sur les campagnes, et les prodigieux

effets de la scène qui commença. Les paysans les plus

voisins de l'autel s'avancèrent un à un et s'agenouillèrent

en offrant leurs fusils au prédicateur, qui les déposait sur

l'autel. Galope-Chopine se hâta d'aller présenter sa vieille

canardière. Les trois prêtres chantèrent l'hymne du Veni

Creator, tandis que le célébrant enveloppait ces instru-

ments de mort dans un nuage de fumée bleuâtre, en dé-

crivant des dessins qui semblaient s'entrelacer. Lorsque

la brise eut dissipé la vapeur de l'encens, les fusils furent

distribués par ordre. Chaque homme reçut le sien à ge-

noux, de la main des prêtres, qui récitaient une prière

latine en les leur rendant. Lorsque les hommes armés

revinrent à leurs places, le profond enthousiasme de l'as-

sistance, jusque-là muette, éclata d'une manière formi-

dable , mais attendrissante.

— Domine, salvum fac regem!...

Telle était la prière que le prédicateur entonna d'une

voix retentissante et qui fut par deux fois violemment
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chantée. Ces cris eurent quelque chose de sauvage et ae

guerrier. Les deux notes du mot rege77i, facilement traduit

par ces paysans, furent attaquées avec tant d'énergie, que

mademoiselle de Verneuil ne put s'empêcher de reporter

ses pensées avec attendrissement sur la famille des Bour-

bons exilés. Ces souvenirs éveillèrent ceux de sa vie passée.

Sa mémoire lui retraça les fêtes de cette cour maintenant

dispersée, et au sein desquelles elle avait brillé. La figure

du marquis s'introduisit dans cette rêverie. Avec cette mo-

bilité naturelle à l'esprit d'une femme, elle oublia le ta-

bleau qui s'offrait à ses yeux, et revint alors à ses projets

de vengeance, où il y allait de sa vie, mais qui pouvaient

échouer devant un regard. En pensant à paraître belle, dans

ce moment le plus décisif de son existence, elle songea

qu'elle n'avait pas d'ornements pour parer sa tête au bal,

et fut séduite par l'idée de se coiffer avec une branche de

houx, dont les feuilles crispées et les baies rouges atti-

raient en ce moment son attention,

— Oh I oh ! mon fusil pourra rater si je tire sur des

oiseaux, mais sur des bleus,... jamais! dit Galope-Chopine

en hochant la tête en signe de satisfaction.

Marie examina plus attentivement le visage de son

guide, et y trouva le type de tous ceux qu'elle venait de

voir. Ce vieux chouan ne trahissait certes pas autant

d'idées qu'il y en aurait eu chez un enfant. Une joie naïve

ridait ses joues et son front quand il regardait son fusil;

mais une religieuse conviction jetait alors dans l'expres-

sion de sa joie une teinte de fanatisme qui, pour un mo-

ment, laissait éclater sur cette sauvage figure les vices de

la civilisation. Us atteignirent bientôt un village, c'est-à-
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dire la réunion de quatre ou cinq liabitations semblables

à celle de Galope-Cliopine, où les chouans nouvellement

recrutés arrivèrent, pendant que mademoiselle de Ver-

neuil achevait un repas dont le beurre, le pain et le lai-

tage ûient tous les frais. Cette troupe irrégiilière était

conduite par le recteur, qui tenait à la main une croix

grossière transformée en drapeau, et que suivait un gars

tout fier de porter la bannière de la paroisse. Mademoi-

selle de Verneuil se trouva forcément réunie à ce détache-

ment, qui se rendait comme elle à Saint-James, et qui la

protégea naturellement contre toute espèce de danger, du

moment que Galope-Chopine eut fait l'heureuse indiscré-

tion de dire au chef de cette troupe que la belle garce à

laquelle il servait de guide était la bonne amie du Gars.

Vers le coucher du soleil, les trois voyageurs arrivèrent

à Saint-James, petite ville qui doit son nom aux Anglais,

par lesquels elle fut bâtie au xiv'' siècle, pendant leur

domination en Bretagne. Avant d'y entrer, made^noiselle

de Verneuil fut témoin d'une étrange scène de guerre à

laquelle elle ne donna pas beaucoup d'attention : elle

craignit d'être reconnue par quelques-uns de ses ennemis,

et cette peur lui fit hâter sa marche. Cinq à six mille

paysans étaient campés dans un champ. Leurs costumes,

assez semblables à ceux des réquisitionnaires de la Pèle-

rine, excluaient toute idée de guerre. Cette tumultueuse

réunion d'hommes ressemblait à celle d'une grande foire.

Il fallait même quelque attention pour découvrir que ces

Bretons étaient armés, car leurs peaux de bique si diver-

sement façonnées cachaient presque leurs fusils, et l'arme

la plus visible était la faiu par laquelle quelques-uns
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remplaçaient les fusils qu'on devait leur distribuer. Les

uns buvaient et mangeaient, les autres se battaient ou se

querellaient à haute voix, mais la plupart dormaient cou-

chés par terre. Il n'y avait aucune apparence d'ordre et

de discipline. Un officier portant un uniforme rouge attira

l'attention de mademoiselle de Verneuil, elle le supposa

devoir être au service de l'Angleterre. Plus loin, deux au-

tres officiers paraissaient vouloir apprendre à quelques

chouans, plus intelligents que les autres, à manœuvrer

deux pièces de canon qui semblaient former toute l'artil-

lerie de la future armée royaliste. Des hurlements accueil-

lirent l'arrivée des gars de Marignay, qui furent reconnus

à leur bannière. A la faveur du mouvement que cette

troupe et les recteurs excitèrent dans le camp, mademoi-

selle de Verneuil put le traverser sans danger et s'intro-

duire dans la ville. Elle atteignit une auberge de peu

d'apparence et qui n'était pas très-éloignée de la maison

où se donnait le bal. La ville était envahie par tant de

monde, que, après toutes les peines imaginables, elle

n'obtint qu'une mauvaise petite chambre. Lorsqu'elle y

fut installée, et que Galope-Ghopine eut remis à Francine

le carton qui contenait la toilette de sa maîtresse, il

resta debout dans une attitude d'attente et d'irrésolution

indescriptible. En tout autre moment, mademoiselle de

Verneuil se serait amusée à voir ce qu'est un paysan bre-

ton sorti de sa paroisse ; mais elle rompit le charme en

tirant de sa bourse quatre écus de six francs qu'elle lui

présenta.

— Prends doncl dit-elle à Galope-Chopine ; et, si tu

veux m'obliger, tu retournefas sur-le-champ à Fougères,
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sans passer par le camp et sans goûter au cidre.

Le chouan, étonné d'une telle libéralité, regardait tour

k tour les quatre écus qu'il avait pris et mademoiselle de

Vernôuil; mais elle flt un geste de la main, et il dis-

parut.

— Comment pouvez-vous le renvoyer, mademoiselle?

demanda Francine. N'avez-vous pas vu comme la ville est

entourée! comment la quitterons-nous, et qui vous proté-

gera ici?...

— N'as-tu pas ton protecteur? dit mademoiselle de Ver-

neuil en sifflant sourdement d'une façon moqueuse à la

manière de Marche-à-Terre, de qui elle essaya de contre-

faire l'attitude.

Francine rougit et sourit tristement de la gaieté de sa

maîtresse.

— Mais où est le vôtre? dit-elle.

Mademoiselle de Verneuil tira brusquement son poignard

et le montra à la Bretonne effrayée, qui se laissa aller sur

une chaise en joignant les mains.

— Qu'êtes-vous donc venue chercher ici, Marie? s'écria-

t-elle d'une voix suppliante qui ne demandait pas de ré-

ponse.

Mademoiselle de Verneuil était occupée à contourner les

branches de houx qu'elle avait cueillies, et disait :

— Je ne sais pas si ce houx sera bien joli dans les che-

veux. Un visage aussi éclatant que le mien peut seul sup-

porter une si sombre coiffure; qu'en dis-tu, Francine?

Plusieurs propos semblables annoncèrent la plus grande

liberté d'esprit chez cette singulière fille pendant qu'elle

fit sa toilette. Qui l'eût écoutée aurait difficilement cru à

18
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la gravité de ce moment où elle jouait sa vie. Une robe de

mousseline des Indes, assez courte et semblable à un linge

mouillé, révéla les contours délicats de ses formes; puis

elle mit un pardessus rouge dont les plis nombreux et gra-

duellement plus allongés à mesure qu'ils tombaient sur

le côté dessinèrent le cintre gracieux des tuniques grec-

ques. Ce voluptueux vêtement des prêtresses païennes

rendit moins indécent ce costume, que la mode de cette

époque permettait aux femmes de porter. Pour atténuer

l'impudeur de la mode, Marie couvrit d'une gaze ses blan-

ches épaules, que la tunique laissait à nu beaucoup trop

bas. Elle tourna les longues nattes de ses cheveux de ma-

nière à leur faire former derrière la tête ce cône impar-

fait et aplati qui donne tant de grâce à la figure de quel-

ques statues antiques par une prolongation factice de la

tête, et quelques boucles réservées au-dessus du front

retombèrent de chaque côté de son visage en longs rou-

leaux brillants. Ainsi vêtue, ainsi coiffée, elle offrit une

ressemblance parfaite avec les plus illustres chefs-d'œuvre

du ciseau grec. Quand elle eut, par un sourire, donné son

approbation à cette coiffure dont les moindres dispositions

faisaient ressortir les beautés de son visage, elle y posa

la couronne de houx qu'elle avait préparée et dont les

nombreuses baies rouges répétèrent heureusement dans

ses cheveux la couleur de la tunique. Tout en tortillant

quelques feuilles pour produire dos oppositions capri-

cieuses entre leur sens et le revers, mademoiselle de Ver-

neuil regarda dans une glace l'ensemble de sa toilette

pour juger de son effet.

—
• Je suis horrible ce soir 1 dit-elle comme si elle eût
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été entourée de flatteurs. J'ai l'air d'une statue de la Li-

berté...

Elle plaça soigneusement son poignard au milieu de son

corset en laissant passer les rubis qui en ornaient le bout

et dont les reflets rougeâtres devaient attirer les yeux sur

les trésors que sa rivale avait si indignement prostitués,

Francine ne put se résoudre à quitter sa maîtresse. Quand

elle la vit près de partir, elle sut trouver, pour l'accompa-

gner, des prétextes dans tous les obstacles que les femmes

ont à surmonter en allant à une fête dans une petite

ville de la basse Bretagne. Ne fallait-il pas qu'elle débar-

rassât mademoiselle de Verneuil de son manteau, de la

double chaussure que la boue et le fumier de la rue

l'avaient obligée à mettre, quoiqu'on l'eût fait sabler, et

du voile de gaze sous lequel elle cachait sa tête aux re-

gards des chouans que la curiosité attirait autour de la

maison où la fête avait lieu? La foule était si nombreuse,

qu'elles marchèrent entre deux haies de chouans. Fran-

cine n'essaya plus de retenir sa maîtresse; mais, après

lui avoir rendu les derniers services exigés par une toi-

lette dont le mérite consistait dans une extrême fraîcheur,

elle resta dans la cour pour ne pas l'abandonner aux

hasards de sa destinée sans être à même de voler à son

secours, car la pauvre Bretonne ne prévoyait que des

malheurs.

Une scène assez étrange avait lieu dans l'appartement

de Montauran, au moment où Marie de Verneuil se ren-

dait à la fête. Le jeune marquis achevait sa toilette et

passait le large ruban rouge qui devait servir à le faire

reconnaître comme le premier personnage de cette assem-
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blée, lorsque l'abbé Gudin entra d'un air inquiet.

— Monsieur le marquis, venez vite, lui dit-il. Vous seul

pourrez calmer l'orage qui s'est élevé, je ne sais à quel

propos, entre les chefs. Ils parlent de quitter le service du

roi. Je crois que ce diable de Rifoël est cause de tout le

tumulte. Ces querelles-là sont toujours causées par une

niaiserie. Madame du Gua lui a reproché, m'a-t-on dit,

d'arriver très-mal mis au bal.

— Il faut que cette femme soit folle, s'écria le marquis,

pour vouloir...

— Le chevalier du Vissard , reprit l'abbé en interrom-

pant le chef, a répliqué que, si vous lui aviez donné l'ar-

gent promis au nom du roi...

— Assez, assez, monsieur l'abbé! Je comprends tout

maintenant. Cette scène a été convenue, n'est-ce pas? et

vous êtes l'ambassadeur...

— Moi, monsieur le marquis ! reprit l'abbé en interrom-

pant encore; je vais vous appuyer vigoureusement, et vous

me rendrez, j'espère, la justice de croire que le rétablis-

sement de nos autels en France, celui du roi sur le trône

de ses pères, sont, pour mes humbles travaux, de bien

plus puissants attraits que cet évêché de Rennes que

vous...

L'abbé n'osa poursuivre, car, à ces mots, le marquis

s'était mis à sourire avec amertume. Mais le jeune chef

réprima aussitôt la tristesse des réflexions qu'il faisait,

son front prit une expression sévère, et il suivit l'abbé

Gudin dans une salle oij retentissaient de violentes cla-

meurs.

— Je ne reconnais ici l'autorité de personnel s'écriait
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Rifoël en jetant des regards enflammés à tous ceux qui

Tentouraient et en portant la main à la poignée de son

sabre.

— Reconnaissez-vous celle du bon sens? lui demand*

froidement le marquis.

Le jeune chevalier du Vissard, plus connu sous son nom

patronymique de Rifoël, garda le silence devant le général

des armées catholiques.

— Qu'y a-t-il donc, messieurs? dit le jeune chef en exa-

minant tous les visages.

— Il y a, monsieur le marquis, répondit un célèbre con-

trebandier, embarrassé comme un homme du peuple qui

reste d'abord sous le joug du préjugé devant un grand

seigneur, mais qui ne connaît plus de bornes aussitôt

qu'il a franchi la barrière qui l'en sépare, parce qu'il ne

voit alors en lui qu'un égal ; il y a, répondit-il, que vous

venez fort à propos. Je ne sais pas dire des paroles do-

rées, aussi m'expliquerai-je rondement. J'ai commandé

cinq cents hommes pendant tout le temps de la dernière

guerre. Depuis que nous avons repris les armes, j'ai su

trouver pour le service du roi mille têtes aussi dures que

la mienne. Voici sept ans que je risque ma vie pour la

bonne cause, je ne vous le reproche pas, mais toute peine

mérite salaire. Or, pour commencer, je veux qu'on m'ap-

pelle M. de Cottereau; je veux que le grade de colonel me
soit reconnu; sinon, je traite de ma soumission avec le

premier consul. Voyez-vous, monsieur le marquis, mes

hommes et moi, nous avons un créancier diablement im-

portun et qu'il faut toujours satisfaire 1... Le voilai ajouta-

tril en se frappant le ventre,

18^
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— Les violons sont-ils venus? demanda le marquis à

madame du Gua avec un accent moqueur.

Mais le contrebandier avait traité brutalement un sujet

trop important, et ces esprits, aussi calculateurs qu'ambi-

tieux, étaient depuis trop longtemps en suspens sur ce

qu'ils avaient à espérer du roi, pour que le dédain du

jeune chef pût mettre un terme à cette scène. Le jeune

et ardent chevalier du Vissard se plaça vivement devant

Monlauran, et lui prit la main pour l'obliger à rester.

— Prenez garde, monsieur le marquis, lui dit-il, vous

traitez trop légèrement des hommes qui ont quelque droit

à la reconnaissance de celui que vous représentez ici.

Nous savons que Sa Majesté vous a donné tout pouvoir

pour attester nos services, qui doivent trouver leur ré-

compense dans ce monde ou dans l'autre, car chaque joar

réchafaud est dressé pour nous. Je sais, quant à moi, que

le grade de maréchal de camp...

— Vous voulez dire colonel ?

— Non, monsieur le marquis, Gharette m'a nommé

colonel. Le grade dont je parle ne pouvant pas m*étre

contesté, je ne plaide point en ce moment pour moi, mais

pour tous mes intrépides frères d'armes, dont les services

ont besoin d'être constatés. Votre signature et vos pro-

messes leur sufTiront aujourd'hui ; et, dit-il tout bas,

j'avoue qu'ils se contentent de peu de chose. Mais, reprit-il

en haussant la voix, quand le soleil se lèvera dans le châ-

teau de Versailles pour éclairer les jours heureux de la

monarchie, alors les fidèles qui auront aidé le roi à con-

quérir la France, en France, pourront-ils facilement obte-

nir des grâces pour leurs familles, des pensions pour les
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veuves, et la restitution des biens qu'on leur a si mal à

propos confisqués? J'en doute. Aussi, monsieur le mar-

quis, les preuves des services rendus ne seront-elles pas

alors inutiles. Je ne me défierai jamais du roi, mais bien

de ses cormorans de minisires et de courtisans qui lui

corneront aux oreilles des considérations sur le bien pu-

blic, l'honneur de la France, les intérêts de la couronne,

et mille autres billevesées. Puis on se moquera d'un

loyal Vendéen ou d'un brave chouan, parce qu'il sera

vieux, et que la brette qu'il aura tirée pour la bonne

cause lui battra dans des jambes amaigries par les souf-

frances... Trouvez-vous que nous ayons tort?

— Vous parlez admirablement bien, monsieur du Vis-

yard, mais un peu trop tôt, répondit le marquis.

— Écoutez donc, marquis, lui dit le comte de Bauvan

à voix basse, Rifoël a, par ma foi, débité de fort bonnes

choses. Vous êtes sûr, vous, de toujours avoir l'oreille du

roi; mais nous autres, nous n'irons voir le maître que de

loin en loin; et je vous avoue que, si vous ne me donniez

pas votre parole de gentilhomme de me faire obtenir en

temps et lieu la charge de grand maître des eaux et

forêts de France, du diable si je risquerais mon cou. Con-

quérir la Normandie au roi, ce n'est pas une petite tâche,

aussi espéré-je bien avoir l'Ordre. — Mais, ajouta-t-il en

rougissant, nous avons le temps de penser à cela. Dieu

me préserve d'imiter ces pauvres hères et de vous har-

celer. Vous parlerez de moi au roi, et tout sera dit.

Chacun des chefs trouva le moyen de fairç savoir au

marquis, d*une manière plus ou moins ingénieuse, le

prix exagéré qu'il attendait de ses services. L'un deman-
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dait modestement le gouvernement de Bretagne, l'autre

une baronnie, celui-ci un grade, celui-là un commande-

ment ; tous voulaient des pensions.

— Eh bien, baron, dit le marquis à M. du Guénic, vous

ne voulez donc rien?

— Ma foi, marquis, ces messieurs ne me laissent que

la couronne de France, mais je pourrais bien m'en accom-

moder...

— Eh! messieurs, dit l'abbé Gudin d'une voix tonnante,

songez donc que, si vous êtes si empressés, vous gâterez

tout au jour de la victoire. Le roi ne sera-t-il pas obligé

de faire des concessions aux révolutionnaires?

— Aux jacobins ! s'écria le contrebandier. Ah ! que le

roi me laisse faire, je réponds d'employer mes mille

hommes à les pendre, et nous en serons bientôt débar-

rassés...

— Monsieur de Cottereau, dit le marquis, je vois en-

trer quelques personnes invitées à se rendre ici. Nous

devons rivaliser de zèle et de soins pour les décider à

coopérer à notre sainte entreprise, et vous comprenez

que ce n'est pas le moment de nous occuper de vos de-

mandes, fussent-elles justes.

En parlant ainsi, le marquis s'avançait vers la porte,

comme pour aller au-devant de quelques nobles des pays

voisins qu'il avait entrevus; mais le hardi contrebandier

lui barra le passage d'un air soumis et respectueux.

— Non, non, monsieur le marquis; excusez-moi, mais

les jacobins nous ont trop bien appris, en 1793, que ce

n'est pas celui qui fait la moisson qui mange la galette.

Signez-moi ce chiffon de papier, et demain je vous amène
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quinze cents gars; sinon, je traite avec le premier consul.

Après avoir regardé fièrement autour de lui, le mar-

quis vit que la hardiesse du vieux partisan et son air ré-

solu ne déplaisaient à aucun des spectateurs de ce débat.

Un seul homme assis dans un coin semblait ne prendre

aucune part à la scène, et s'occupait à charger de tabac

une pipe en terre blanche. L'air de mépris qu'il témoi-

gnait pour les orateurs, son attitude modeste et le regard

compatissant que le marquis rencontra dans ses yeux lui

firent examiner ce serviteur généreux, dans lequel il re-

connut le major Brigaut; le chef alla brusquement à lui.

— Et toi, lui dit-il, que demandes-tu?

— Oh ! monsieur le marquis, si le roi revient, je suis

content.

— Mais toi?

— Oh! moi... Monseigneur veut rire.

Le marquis serra la main calleuse du Breton, et dit à

madame du Gua, dont il s'était rapproché :

— Madame, je puis périr dans mon entreprise avant

d'avoir eu le temps de faire parvenir au roi un rapport

fidèle sur les armées catholiques de la Bretagne. Si vous

voyez la Restauration, n'oubliez ni ce brave homme ni le

baron du Guénic. Il y a plus de dévouement en eux que

dans tous ces gens-là.

Et il montra les chefs, qui attendaient avec une certaine

impatience que le jeune marquis fit droit à leurs de-

mandes. Tous tenaient à la main des papiers déployés, oii

leurs services avaient sans doute été constatés par les gé-

néraux royalistes des guerres précédentes, et tous com-

mençaient à murmurer. Au milieu d'eux, l'abbé Gudin, le
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comte de Bauvan, le baron du Guénic , se consultaient

pour aider le marquis à repousser des prétentions si exa-

gérées, car ils trouvaient la position du jeune chef très-

délicate.

Tout à coup, le marquis promena ses yeux bleus, bril-

lants d'ironie, sur cette assemblée et dit d'une voix

claire :

— Messieurs, je ne sais pas si les pouvoirs que le roi a

daigné me confier sont assez étendus pour que je puisse

satisfaire à vos demandes. Il n'a peut-être pas prévu tant

de zèle, ni tant de dévouement. Vous allez juger vous-

mêmes de mes devoirs, et peut-être saurai-je les accom-

plir.

11 disparut et revint promptement en tenant à la main

une lettre déployée, revêtue du sceau et de la signature

royale.

— Voici les lettres patentes en vertu desquelles vous

devez m'obéir, dit-il. Elles m'autorisent à gouverner les

provinces de Bretagne, de Normandie, du Maine et de l'An-

jou, au nom du roi, et à reconnaître les services des offi-

ciers qui se seront distingués dans ses armées.

Un mouvement de satisfaction éclata dans l'assemblée.

Les chouans s'avancèrent vers le marquis, en décrivant

autour de lui un cercle respectueux. Tous les yeux étaient

attachés sur la signature du roi. Le jeune chef, qui se te-

nait debout devant la cheminée, jeta la lettre dans le feu,

où elle fut consumée en un clin d'œil.

— Je ne veux plus commander, s'écria le jeune homme,

qu'à ceux qui verront un roi dans le roi, et non une proie

à dévorer. Vous êtes libres, messieurs, de m'abandonner...
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Madame du Gua, l'abbé Gudin, le major Brlgaut, le che-

valier du Vissard, le baron du Guénic, le comte de Bau-

van, emhousiasmés, Aient entendre le cri de « Vive le

roi! » Si d'abord les autres chefs hésitèrent un moment à

répéter ce cri, bientôt entraînés par la noble action du

marquis, ils le prièrent d'oublier ce qui venait de se pas-

ser, en l'assurant que, sans lettres patentes, il serait tou-

jours leur chef.

— Allons danser, s'écria le comte de Bauvan, et ad-

vienne que pourrai Après tout, ajoula-t-il gaiement, il vaut

mieux, mes amis, s'adresser à Dieu qu'à ses saints. Bat-

tons-nous d'abord, et nous verrons après.

— Ahl c'est vrai, ça. Sauf votre respect, monsieur le

baron, dit Briyaut à voix basse en s'adressaut au loyal du

Guénic, je n'ai jamais vu réclamer dès le matin le prix

de la journée.

L'assemblée se dispersa dans les salons, où quelques

personnes étaient déjà réunies. Le marquis essaya vaine-

ment de quitter l'air sombre qui altérait son visage, les

chefs aperçurent aisément les impressions défavorables

que cette scène avait produites sur un homme dont le

dévouement était encore accompagné des belles illusions

de la jeunesse, et ils en furent honteux.

Une joie enivrante éclatait dans cette réunion composée

des personnes les plus exaltées du parti royaliste, qui,

n'ayant jamais pu juger, du fond d'une province insou-

mise, les événements de la Révolution, devaient prendre

les espérances les plus hypothétiques pour des réalités.

Les opérations hardies commencées par Montauran , son

Qoui, sa fortune, sa capacité, relevaieftt tous les courages,
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et causaient cette ivresse politique, la plus dangereuse de

toutes, en ce qu'elle ne se refroidit que dans des torrents

de sang presque toujours inutilement versés. Pour toutes

les personnes présentes, la Révolution n'était qu'un trouble

passager dans le royaume de France, où, pour elles, rien

ne paraissait changé. Ces campagnes appartenaient tou-

jours à la maison de Bourbon. Les royalistes y régnaient

si complètement, que, quatre années auparavant, Hoche

y obtint moins la paix qu'un armistice. Les nobles trai-

taient donc fort légèrement les révolutionnaires : pour

eux, Bonaparte était un Marceau plus heureux que son

devancier. Aussi, les femmes se disposaient-elles fort gaie-

ment à danser. Quelques-uns des chefs qui s'étaient

battus avec les bleus connaissaient seuls la gravité de la

crise actuelle, et, sachant que, s'ils parlaient du premier

consul et de sa puissance à leurs compatriotes arriérés,

ils n'en seraient pas compris, tous causaient entre eux

en regardant lés femmes avec une insouciance dont elles

se vengeaient en se critiquant entre elles. Madame du Gua,

qui semblait faire les honneurs du bal, essayait de trom-

per l'impatience des danseuses en adressant successive-

ment à chacune d'elles les flatteries d'usage. Déjà l'on

enteadait les sons criards des instruments que l'on met-

tait d'accord, lorsque madame du Gua aperçut le marquis,

dont la figure conservait encore une expression de tris-

tesse; elle alla brusquement à lui.

— Ce n'est pas, j'ose l'espérer, la scène très-ordinaire

que vous avez eue avec ces manants qui peut vous acca-

bler? lui dit-elle.

Elle n'obtint pas de réponse; le marquis, absorbé dans
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sa rêverie, croyait entendre quelques-unes des raisons

que, d'une voix prophétique, Marie lui avait données, au

milieu de ces mêmes chefs, à la Vivetière, pour l'engager

à abandonner la lutte des rois contre les peuples. Mais

ce jeune homme avait trop d'élévation dans ràine, trop

d'orgueil, trop de conviction peut-être pour délaisser

l'œuvre commencée , et il se décidait en ce moment à la

poursuivre courageusement, malgré les obstacles. 11 releva

la tête avec fierté, et alors il comprit ce que lui disait ma-

dame du Gua.

— Vous êtes sans doute à Fougères! disait-elle avec

une amertume qui révélait l'inutilité des efforts qu'elle

avait tentés pour distraire le marquis. Ah! monsieur, je

donnerais mon sang pour vous la mettre entre les mains

et vous voir heureux avec elle.

— Pourquoi donc avoir tiré sur elle avec tant d'a-

dresse?

— Parce que je la voudrais morte ou dans vos bras.

Oui, monsieur, j'ai pu aimer le marquis de Montauran le

jour où j'ai cru voir en lui un héros. Maintenant, je n'ai

plus pour lui qu'une douloureuse amitié, je le vois séparé

de la gloire par le cœur nomade d'une fille d'Opéra.

— Pour de l'amour, reprit le marquis avec l'accent de

l'ironie, vous me jugez bien mail Si j'aimais cette fille-là,

madame, je la désirerais moins..., et, sans vous, peut-être

n'y penserais-je déjà plus.

— La voici! dit brusquement madame du Gua.

La précipitation que mit le marquis à tourner la tête

fit un mal affreux à cette pauvre femme; mais, la vive lu-

mière des bougies lui permettant de bien apercevoir les

19
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plus légers changements qui se firent dans les traits de

cet homme si violemment aimé, elle crut y découvrir quel-

ques espérances de retour, lorsqu'il ramena sa tête vers

elle, en souriant de cette ruse de femme.

— De quoi riez-vous donc? demanda le comte de

Bauvan.

— D'une bulle de savon qui s'évapore! répondit ma-

dame du Gua joyeuse. Le marquis, s'il faut l'en croire,

s'étonne aujourd'hui d'avoir senti son cœur battre un in-

stant pour cette fille qui se disait mademoiselle de Ver-

neuil. Vous savez?

— Cette fille?... reprit le comte avec un accent de

reproche. Madame, c'est à l'auteur du mal de le réparer,

et je vous donne ma parole d'honneur qu'elle est bien

réellement la fille du duc de Verneuil.

— Monsieur le comte, dit le marquis d'une voix pro-

fondément altérée, laquelle de vos deux paroles croire,

celle de la Vivetière ou celle de Saint-James?

Une voix éclatante annonça mademoiselle de Verneuil.

Le comte s'élança vers la porte, offrit la main à la belle

inconnue avec les marques du plus profond respect ; et,

la présentant, à travers la foule curieuse, au marquis et

à madame du Gua :

— Ne croire que celle d'aujourd'hui, répondit-il au

jeune chef stupéfait.

Madame du Gua pâlit à l'aspect de cette malencon-

treuse fille, qui resta debout un moment en jetant des re-

gards orgueilleux sur cette assemblée, où elle chercha les

'convives de la Vivetière. Elle attendit la salutation forcée

de sa rivale, et, sans regarder le marquis, se laissa con-
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diiire à une place d'honneur par le comle, qui la fit asseoir

près de madame du Gua, à laquelle elle rendit un léger

salut de protection, mais qui, par ua instinct de femme,

ne s'en fâcha point et prit aussitôî un air riant et amical.

La mise extraordinaire et la beauté de mademoiselle de

Verneuil excitèrent un moment les murmures de l'assem-

blée. Lorsque le marquis et madame du Gua tournèrent

leurs regards sur les convives de la Vivetière, ils les trou-

vèrent dans une attitude de respect qui ne paraissait pas

être jouée, chacun d'eux semblait chercher les moyens de

rentrer en grâce auprès de la jeune Parisienne méconnue.

Les ennemis étaient donc en présence.

— Mais c'est une magie , mademoiselle 1 11 n'y a que

vous au monde pour surprendre ainsi les gens. Comment,

venir toute seule? disait madame du Gua.

— Toute seule, répéta mademoiselle de Verneuil ; ainsi,

madame, vous n'aurez que moi, ce soir, à tuer.

— Soyez indulgente, reprit madame du Gua. Je ne puis

vous exprimer combien j'éprouve de plaisir à vous revoir.

Vraiment, j'étais accablée par le souvenir de mes torts

envers vous, et je cherchais une occasion qui me permît

de les réparer.

— Quant à vos torts, madame, je vous pardonne faci-

lement ceux que vous avez eus envers moi : mais j'ai sur

le cœur la mort des bleus que vous avez assassinés. Je

pourrais peut-être encore me plaindre de la raideur de

votre correspondance... Eh bien, j'excuse tout, grâce au

service que vous m'avez rendu.

Madame du Gua perdit contenance en se sentant presser

la main par sa belle rivale, qui lui souriait avec une grâce
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insultante. Le marquis était resté immobile, mais en ce

moment il saisit fortement le bras du comte.

— Vous m'avez indignement trompé, lui dit-il, et vous

avez compromis jusqu'à mon honneur; je ne suis pas un

Géronte de comédie, et il me faut votre vie ou vous aurez

la mienne.

•— Marquis, répondit le comte avec hauteur, je suis prêt

à vous donner toutes les explications que vous désirerez.

Et ils se dirigèrent vers la pièce voisine. Les personnes

les moins initiées au secret de cette scène commençaient

à en comprendre l'intérêt, en sorte que, quand les violons

donnèrent le signal de la danse, personne ne bougea.

— Mademoiselle, quel service assez important ai-je

donc eu l'honneur de vous rendre, pour mériter...? de-

manda madame du Gua en se pinçant les lèvres avec une

sorte de rage.

— Madame, ne nl^vez-vous pas éclairée sur le vrai ca-

ractère du marquis de Montauran? Avec quelle impassibi-

lité cet homme affreux me laissait périr 1... Je vous l'aban-

donne bien volontiers.

— Que venez-vous donc chercher ici? dit vivement ma-

dame du Gua.

— L'estime et la considération que vous m'aviez enle-

vées à la Vivetière, madame. Quant au reste, soyez bien

tranquille. Si le marquis revenait à moi, vous devez savoir

qu'un retour n'est jamais de l'amour.

Madame du Gua prit alors la main de mademoiselle de

Verneuil avec celte affectueuse gentillesse de mouvement

que les femmes déploient volontiers entre elles, surtout

en présence des hommes.
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— Eh bien, ma pauvre petite, je suis enchantée de vous

voir si raisonnable. Si le service que je vous ai rendu a été

d'abord bien rude, dit-elle en pressant la main qu'elle te-

nait, quoiqu'elle éprouvât l'envie de la déchirer lorsque

ses doigts lui en révélèrent la moelleuse finesse, il sera

du moins complet. Écoutez, je connais le caractère du

Gars, dit-elle avec un sourire perfide; eh bien, il vous au-

rait trompée, il ne veut et ne peut épouser personne.

— Ahl...

— Oui, mademoiselle; il n'a accepté sa dangereuse

mission que pour mériter la main de mademoiselle

d'Uxelles, alliance pour laquelle Sa Majesté lui a promis

tout son appui.

— Ah! ahl...

Mademoiselle de Verneuil n'ajouta pas un mot à cette

railleuse exclamation. Le jeune et beau chevalier du Vis-

sard, impatient de se faire pardonner la plaisanterie qui

avait donné le signal des injures à la Vivetière, s'avança

vers elle en l'invitant respectueusement à danser, elle lui

tendit la main et s'élança pour prendre place au quadrille

où figurait madame du Gua. La mise de ces femmes,

dont les toilettes rappelaient les modes de la cour exilée,

qui toutes avaient de la poudre ou les cheveux crêpés,

sembla ridicule aussitôt qu'on put la comparer au costume

à la fois élégant, riche et sévère que la mode autorisait

mademoiselle de Verneuil à porter, qui fut proscrit à haute

voix, mais envié in pelto par les femmes. Les hommes ne

se lassaient pas d'admirer la beauté d'une chevelure na-

turelle et les détails d'un ajustement dont la grâce était

toute dans celle des proportions qu'il révélait.
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En ce moment, le marquis et le comte rentrèrent dans

la salle de bal et arrivèrent derrière mademoiselle de Ver-

neuil, qui ne se retourna pas. Si une glace placée vis-à-

vis d'elle ne lui eût pas appris la présence du marquis, elle

l'eût devinée par la contenance de madame du Gua, qui

cachait mal, sous un air indifférent en apparence, l'im-

patience avec laquelle elle attendait la lutte qui, tôt ou

tard, devait se déclarer entre les deux amants. Quoique

le marquis s'entretînt avec le comte et deux autres per-

sonnes, il put néanmoins entendre les propos des cavaliers

et des danseuses qui, selon les caprices de la contredanse,

venaient occuper momentanément la place de mademoi-

selle de Verneuil et de ses voisins.

— Oh! mon Dieu, oui, madame, elle est venue seule,

disait Fun.

— Il faut être bien hardie, répondit la danseuse.

— Mais, si j'étais habillée ainsi, je me croirais nue, dit

une autre dame.

— Oh! ce n'est pas un costume décent, répliqua le

cavalier, mais elle est si belle, et il lui va si bien!

— Voyez, je suis honteuse pour elle de la perfection de

sa danse. Ne trouvez-vous pas qu'elle a tout à fait l'air

d'une fille d'Opéra ? répliqua la dame jalouse.

— Croyez-vous qu'elle vienne ici pour traiter au nom

du premier consul? demanda une troisième dame.

— Quelle plaisanterie ! répondit le cavalier.

— Elle n'apportera guère d'innocence en dot, dit en

riant la danseuse.

Le Gars se retourna brusquement pour voir la femme

qui se permettait cette épigramme, et alors madame du
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Gua le regarda d'un air qui disait évidemment : « Vous

voyez ce qu'on en pense! »

— Madame, dit en riant le comte à l'ennemie de Marie,

il n'y a encore que les dames qui la lui ont ôtée...

Le marquis pardonna intérieurement au comte tous ses

torts. Lorsqu'il se hasarda à jeter un regard sur sa maî-

tresse, dont les grâces étaient, comme celles de presque

toutes les femmes, mises en relief par la lumière des bou-

gies, elle lui tourna le dos en revenant à sa place, et s'en-

tretint avec son cavalier en laissant parvenir à l'oreille

du marquis les sons les plus caressants de sa voix.

— Le premier consul nous envoie des ambassadeurs

bien dangereux! lui disait son danseur.

— Monsieur, répliqua-t-elle, on a déjà dit cela à la Vi-

vetière.

— Mais vous avez autant de mémoire que le roi! repartit

le gentilhomme, mécontent de sa maladresse.

— Pour pardonner les injures, il faut bien s'en souve-

nir, reprit-elle vivement en le tirant d'embarras par un

sourire.

— Sommes-nous tous compris dans cette amnistie? lui

demanda le marquis.

Mais elle s'élança pour danser avec une ivresse enfan-

tine, en le laissant interdit et sans réponse; il la con-

templa avec une froide mélancolie, elle s'en aperçut, et

alors elle pencha la tête par une de ces coquettes attitudes

que lui permettait la gracieuse proportion de son cou, et

n'oublia certes aucun des mouvements qui pouvaient

attester la rare perfection de son corps. Marie attirait

comme l'espoir, elle échappait comme un souvenir. La
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voir ainsi, c'était vouloir la posséder à tout prix. Elle le

savait, et la conscience qu'elle eut alors de sa beauté ré-

pandit sur sa figure un charme inexprimable. Le marquis

sentit s'élever dans son cœur un tourbillon d'amour, de

rage et de folie; il serra violemment la main du comte et

s'éloigna.

— Eh bien, il est donc parti? demanda mademoiselle

de Verneuil en revenant à sa place.

Le comte s'élança dans la salle voisine, et fit à sa pro-

tégée un signe d'intelligence en lui ramenant le Gars.

— Il est à moi, se dit-elle en examinant dans la glace le

marquis, dont la figure doucement agitée rayonnait d'es-

pérance.

Elle reçut le jeune chef en boudant et sans mot dire,

mais elle le auitta en souriant ; elle le voyait si supérieur,

qu'elle se sentit fière de pouvoir le tyranniser, et voulut

lui faire acheter chèrement quelques douces paroles pour

lui en apprendre tout le prix, suivant un instinct de

femme auquel toutes obéissent plus ou moins. La contre-

danse finie, tous les gentilshommes de la Vivetière vinrent

entourer Marie, et chacun d'eux sollicita le pardon de

son erreur par des flatteries plus ou moins bien débitées;

mais celui qu'elle aurait voulu voir à ses pieds n'approcha

pas du groupe où elle régnait,

— 11 se croit encore aimé, se dit-elle, il ne veut pas

être confondu avec les indifférents.

Elle refusa de danser. Puis, comme si cette fête eût été

donnée pour elle, elle alla de quadrille en quadrille, ap-

puyée sur Ifi bras du comte de Bauvan , auquel elle se

plut à témoigner quelque familiarité. L'aventure de la



LES CHOUANS. 333

Vivetière était alors connue de toute l'assemblée, dans

ses moindres détails, grâce aux soins de madame du Gua,

qui espérait, en affichant ainsi mademoiselle de Verneuil

et le marquis, mettre un obstacle de plus à leur réunion
;

aussi les deux amants brouillés étaient-ils devenus l'objet

elc l'attention générale. Montauran n'osait aborder sa maî-

tresse, car le sentiment de ses torts et la violence de ses

désirs rallumés la lui rendaient presque terrible; et, de

son côté, la jeune fille en épiait la figure faussement

calme, tout en paraissant contempler le bal.

— 11 fait horriblement chaud ici, dit-elle à son cavalier.

Je vois le front de M. de Montauran tout humide. Menez-

moi de l'autre côté, que je puisse respirer,... j'étouffe.

Et, d'un geste de tête, elle désigna au comte le salon

voisin, où se trouvaient quelques joueurs. Le marquis y

suivit sa maîtresse, dont les paroles avaient été devinées

au seul mouvement des lèvres. Il osa espérer qu'elle ne

s'éloignait de la foule que pour le revoir, et cette faveur

supposée rendit à sa passion une violence inconnue ; car

son amour avait grandi de toutes les résistances qu'il

croyait devoir lui opposer depuis quelques jours. Made-

moiselle de Verneuil se plut à tourmenter le jeune chef,

son regard, si doux, si velouté pour le comte, devenait

ec et sombre quand par hasard il rencontrait les yeux

u marquis. Montauran parut faire un effort pénible et

dit d'une voix sourde :

— Ne me pardonnerez-vous donc pas ?

— L'amour, lui répondit-elle avec froideur, ne pardonne

rien, ou pardonne tout. Mais, ajoutu-t-elle en lui voyant

faire un mouvement de joie, il faut aimer...
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Elle avait repris le bras du comte et s'était élancée

dans une espèce de boudoir attenant à la salle de jeu. Le

marquis y suivit Marie.

— Vous m'écouterez! s'écria-t-il.

— Vous feriez croire, monsieur, répondit-elle, que je

suis venue ici pour vous et non par respect pour moi-

même. Si vous ne cessez cette odieuse poursuite, je me
retire.

— Eh bien, dit-il en se souvenant d'une des plus folles

actions du dernier duc de Lorraine , laissez-moi vous

parler seulement pendant le temps que je pourrai garder

dans la main ce charbon.

Il se baissa vers le foyer, saisit un bout de tison et le

serra violemment. Mademoiselle de Verneuil rougit, dé-

gagea vivement son bras de celui du comte et regarda le

marquis avec étonnement. Le comte s'éloigna doucement

et laissa les deux amants seuls. Une si folle action avait

ébranlé le cœur de Marie, car, en amour, il n'y a rien de

plus persuasif qu'une courageuse bêtise.

— Vous me prouvez là, dit-elle en essayant de lui faire

jeter le charbon, que vous me livreriez au plus cruel de

tous les supplices. Vous êtes extrême en tout. Sur la foi

d'un sot et les calomnies d'une femme, vous avez soup-

çonné celle qui venait de vous sauver la vie d'être capable

de vous vendre!

— Oui, dit-il en souriant, j'ai été cruel envers vous;

mais oubliez-le toujours, je ne l'oublierai jamais. Écou-

tez-moi... J'ai été indignement trompé, mais tant de cir-

constances dans cette fatale journée se sont trouvées

contre vous...
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— Et ces circonstances suffisaient pour éteindre votre

amour ?

Il hésitait à répondre, elle fit un geste de dédain et so

leva.

— Ohl Marie, maintenant, je ne veux plus croire que

vous...

— Mais jetez donc ce feu! Vous êtes fou. Ouvrez votre

main, je le veux.

Il se plut à opposer une molle résistance aux doux

efforts de sa maîtresse, pour prolonger le plaisir aigu qu'il

éprouvait à ôtre fortement pressé par ses doigts mignons

et caressants ; mais elle réussit enfin à ouvrir cette main

qu'elle aurait voulu pouvoir baiser. Le sang avait éteint

le charbon.

— Eh bien, à quoi cela vous a-t-il servi?... dit-elle.

Elle fit de la charpie avec son mouchoir et en garnit

une plaie peu profonde, que le marquis couvrit bientôt de

son gant. Madame de Gua arriva sur la pointe du pied

dans le salon de jeu, et jeta de furtifs regards sur les

deux amants, aux yeux desquels elle échappa avec adresse

en se penchant en arrière à leurs moindres mouvements
;

mais il lui était certes difficile de s'expliquer leurs propos

par ce qu'elle leur voyait faire.

— Si tout ce qu'on vous a dit de moi était vrai, avouez

qu'en ce moment je serais bien vengée! dit Marie avec

une expression de malignité qui fit pâlir le marquis.

— Et par quel sentiment avez-vous donc été amenée

ici?

— Mais, mon cher enfant, vous êtes un bien grand

fat. Vous croyez donc pouvoir impunément mépriser une
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femme comme moi ? — Je venais et pour vous et pour

moi, reprit-elle après une pause, en mettant la main sur

la touffe de rubis qui se trouvait au milieu de sa poitrine,

et lui montrant la lame de son poignard.

— Qu'est-ce que tout cela signifie? pensait madame du

Gua.

— Mais, continua Marie, vous m'aimez encore... Vous

me désirez toujours, du moins ; et la sottise que vous

venez de faire, ajouta-t-elle en lui prenant la main, m'en

a donné la preuve. Je suis redevenue ce que je voulais

être, et je pars heureuse. Qui nous aime est toujours

absous. Quant à moi, je suis aimée, j'ai -reconquis l'es-

time de l'homme qui représente à mes yeux le monde en-

tier : je puis mourir.

— Vous m'aimez donc encore? dit le marquis.

— Âi-je dit cela? répondit-elle d'un air moqueur, en sui-

vant avec joie les progrès de l'affreuse torture que, dès

son arrivée, elle avait commencé à faire subir au marquis.

N'ai-je pas dû faire des sacrifices pour venir ici ! J'ai sauvé

M. de Bauvan de la mort, et, plus reconnaissant, il m'a

offert, en échange de ma protection, sa fortune et son

nom. Vous n'avez jamais eu cette pensée.

Le marquis, étourdi par ces derniers mots, réprima la

plus violente colère à laquelle il eût encore été en proie,

en se croyant joué par le comté, et il ne répondit pas.

— Ahl vous réfléchissez? reprit-elle avec un sourire

amer.

— Mademoiselle, répondit le jeune homme, votre doute

justifie le mien.

— Monsieur, sortons d'ici I s'écria mademoiselle de Ver-
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neuil en apercevant un coin de la robe de madame du

Gua.

Elle se leva. Mais le désir de désespérer sa rivale la fit

hésiter à s'en aller.

— Voulez-vous donc me plonger dans l'enfer? demanda

le marquis en lui prenant la main et la pressant avec

force.

— Ne m'y avez-vous pas jetée depuis cinq jours? En ce

moment même, ne me laissez-vous pas dans la plus cruelle

incertitude sur la sincérité de votre amour?

— Mais sais-je si vous ne poussez pas votre vengeance

jusqu'à vous emparer de toute ma vie, pour la ternir, au

lieu de vouloir ma mort!...

— Ah! vous ne m'aimez pas : vous pensez à vous,

et non à moi! dit-elle avec rage en versant quelques

larmes.

La coquette connaissait bien la puissance de ses yeux

quand ils étaient noyés de pleurs.

— Eh bien, dit-il hors de lui, prends ma vie, mais

sèche tes larmes !

— mon amour, s'écria- 1- elle d'une voix étouffée,

voici les paroles, l'accent et le regard que j'attendais,

pour préférer ton bonheur au mien! — Mais, monsieur,

reprit-elle, je vous demande une dernière preuve de votre

affection, que vous dites si grande. Je ne veux rester ici

que le temps nécessaire pour y bien faire savoir que vous

êtes à moi. Je ne prendrais pas même un verre d'eau

dans la maison où demeure une femme qui, deux fois, a

tenté de me tuer, qui complote peut-être encore quelque

trahison contre nous, et qui, dans ce moment, nous écoute,
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ajouta-t-elle en montrant du doigt au marquis les plis flot-

tants de la robe de madame du Gua.

Puis elle essuya ses larmes, se pencha jusqu'à l'oreille

du jeune chef, qui tressaillit en se sentant caresser par

la douce moiteur de son haleine.

— Préparez tout pour notre départ, dit-elle; vous me re-

conduirez à Fougères, et, là seulement, vous saurez bien

si je vous aime ! Pour la seconde fois, je me fie à vous.

Vous fierez-vous une seconde fois à moi?

— Ah 1 Marie, vous m'avez amené au point de ne plus

savoir ce que je fais! Je suis enivré par vos paroles, par

vos regards
,
par vous, enfin , et suis prêt à vous satis-

faire.

— Eh bien, rendez-moi, pendant un moment, bien

heureuse! Faites-moi jouir du seul triomphe que j'aie

désiré. Je veux respirer en plein air , dans la vie que

j'ai rêvée, et me repaître de mes illusions avant qu'elles

se dissipent. Allons, venez, et dansez avec moi.

Ils revinrent ensemble dans la salie de bal, et, quoique

mademoiselle de Verneuil fût aussi complètement flattée

dans son cœur et dans sa vanité que puisse l'être une

femme, l'impénétrable douceur de ses yeux, le fin sourire

de ses lèvres, la rapidité des mouvements d'une danse

animée, gardèrent le secret de ses pensées, comme la mer

garde celui du criminel qui lui confie un pesant cadavre.

Néanmoins, l'assemblée laissa échapper un murmure

d'admiration quand elle se roula dans les bras de son

amant pour valser, et que, tous deux voluptueusement

entrelacés, les yeux mourants, la tête lourde, ils tour-

noyèrent en se serrant l'un l'autre avec une sorte de fré-
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nésie, et révélant ainsi tous les plaisirs qu'ils espéraient

d'une plus intime union.

— Comte, dit madame du Gua à M. de Baiivan, allez

savoir si Pille-Miche est au camp; amenez-le-moi; et soyez

certain d'obtenir de moi, pour ce léger service, tout ce que

vous voudrez, même ma main. — Ma vengeance me coû-

tera cher, dit-elle en le voyant s'éloigner; mais, pour

cette fois, je ne la manquerai pas.

Quelques moments après cette scène, mademoiselle de

Verneiiil et le marquis étaient au fond d'une berline atte-

lée de quatre chevaux vigoureux. Surprise de voir ces

deux prétendus ennemis les mains entrelacées et de les

trouver en si bon accord, Francine restait muette, sans

oser se demander si, chez sa maîtresse, c'était de la per-

fidie ou de l'amour. Grâce au silence et à l'obscurité do la

nuit, le marquis ne put remarquer l'agitation de made-

moiselle de Verneuil à mesure qu'elle approchait de Fou-

gères. Les faibles teintes du crépuscule permirent d'aper-

cevoir, dans le lointain, le clocher de Saint-Léonard. En

ce moment, Marie se dit :

— Je vais mourir !

A la première montagne, les deux amants eurent la

môme pensée : ils descendirent de voiture, et gravirent à

pied la colline, comme en souvenir de leur première

rencontre. Lorsque Marie eut pris le bras du marquis

et fait quelques pas, elle remercia le jeune homme,

par un sourire, de ce qu'il avait respecté son silence;

puis, en arrivant sur !e sommet du plateau, d'oi!i l'on

découvrait Fougères, elle sortit tout à fait de sa rê-

verie.
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— N'allez pas plus avant, dit-elle; mon pouvoir ne vous

sauverait plus des bleus aujourd'hui.

Montauran lui marqua quelque surprise; elle sourit

tristement, lui montra du doigt un quartier de roche,

comme pour lui ordonner de s'asseoir, et resta debout,

dans une attitude de mélancolie. Les déchirantes émo-

tions de son âme ne lui permettaient plus de déployer

ces artifices qu'elle avait prodigués. En ce moment, elle

se serait agenouillée sur des charbons ardents, sans les

plus sentir que le marquis n'avait senti le tison dont il

s'était saisi pour attester la violence de sa passion. Ce fut

après avoir contemplé son amant par un regard empreint

de la plus profonde douleur qu'elle lui dit ces affreuses

paroles :

— Tout ce que vous avez soupçonné de moi est vrai!

Le marquis laissa échapper un geste.

— Ah ! par grâce, dit-elle en joignant les mains, écou-

tez-moi sans m'interrompre. — Je suis réellement, reprit-

elle d'une voix émue, la fille du duc de Verneuil, mais sa

fille naturelle. Ma mère, une demoiselle de Gasteran, qui

s'est faite religieuse pour échapper aux tortures qu'on lui

préparait dans sa famille, expia sa faute par quinze années

de larmes, et mourut à Séez. A son lit de mort seulement,

cette chère abbesse implora pour moi l'homme qui l'avait

abandonnée; car elle me savait sans amis, sans fortune,

sans avenir... Cet homme, toujours présent sous le toit de

la mère de Francine, aux soins de qui je fus remise,

avait oublié son enfant. Néanmoins, le duc m'accueillit

avec plaisir et me reconnut, parce que j'étais belle et que,

peut-être, il se revoyait jeune en moi. C'était un de ces
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seigneurs qui, sous le règne précédent, mirent leur gloire

à montrer comment on pouvait se faire pardonner un

crime en le commettant avec grâce. Je n'ajouterai rien; il

fut mon père! Cependant, laissez- moi vous expliquer

comment mon séjour à Paris a dû me gâter l'âme. La so-

ciété du duc de Verneuil et celle où il m'introduisit étaient

engouées de cette philosophie moqueuse dont s'enthou-

siasmait la France, parce qu'on l'y professait partout avec

esprit. Les brillantes conversations qui flattèrent mon

oreille se recommandaient par la finesse des aperçus, ou

par un mépris spirituellement formulé pour ce qui était

religieux et vrai. Les hommes, en se moquant des sen-

timents, les peignaient d'autant mieux qu'ils ne les éprou-

vaient pas; et ils séduisaient autant par leurs expressions

cpigrammatiques que par la bonhomie avec laquelle ils

savaient mettre toute une aventure dans un mot; mais

souvent ils péchaient par trop d'esprit, et fatiguaient les

femmes en faisant de l'amour un art plutôt qu'une affaire

de cœur. J'ai faiblement résisté à ce torrent. Cependant,

mon âme, pardonnez-moi cet orgueil, était assez passion-

née pour sentir que l'esprit avait desséché tous les cœurs;

mais la vie que j'ai menée alors a eu pour résultat d'éta-

blir une lutte perpétuelle entre mes sentiments naturels

et les habitudes vicieuses que j'y ai contractées. Quelques

gens supérieurs s'étaient plu à développer en moi cette

liberté de i)ensée, ce mépris de l'opinion publique, qui

ravissent à la femme une certaine modestie d'âme sans

laquelle elle perd de son charme. Hélas! le malheur n'a

pas eu le pouvoir de détruire les défauts que me donna

l'opulence. — Mon père, poursuivit-elle après avoir laissé
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échapper un soupir, le duc de Verneuil, mourut après

m' avoir reconnue et avantagée par un testament qui di-

minuait considérablement la fortune de mon frère, son

fils légitime. Je me trouvai un matin sans asile ni protec-

teur. Mon frère attaquait le testament qui me faisait

riche. Trois années passées auprès d'une famille opulente

avaient développé ma vanité. En satisfaisant à toutes mes

fantaisies, mon père m'avait créé des besoins de luxe,

des habitudes desquelles mon àme, encore jeune et naïve,

ne s'expliquait ni les dangers ni la tyrannie. Un ami de

mon père, le maréchal duc de Lenoncourt, âgé de soixante

et dix ans, s'offrit à me servir de tuteur. J'acceptai
;
je me

retrouvai, quelques jours après le commencement de cet

odieux procès, dans une maison brillante où je jouissais

de tous les avantages que la cruauté d'un frère me refu-

sait sur le cercueil de notre père. Tous les soirs, le vieux

maréchal venait passer auprès de moi quelques heures,

pendant lesquelles ce vieillard ne me faisait entendre que

des paroles douces et consolantes. Ses cheveux blancs et

toutes les preuves touchantes qu'il me donnait d'une ten-

dresse paternelle m'engageaient à reporter sur son cœur

les sentiments du mien, et je me plus à me croire sa fille.

J'acceptais les parures qu'il m'offrait, et je ne lui cachais

aucun de mes caprices en le voyant si heureux de les

satisfaire. Un soir, j'appris que tout Paris me croyait la

maîtresse de ce pauvre vieillard. On me prouva qu'il était

hors de mon pouvoir de reconquérir une innocence de

laquelle chacun me dépouillait gratuitement. L'homme

qui avait abusé de mon inexpérience ne pouvait pas être

un amant et ne voulait pas être mon mari. Dans la semaine
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OÙ je fls cette horrible découverte, la veille du jour fixé

pour mon union avec celui de qui je sus exiger le nom,

seule réparation qu'il me pût offrir, il partit pour Coblentz.

Je fus honteusement chassée de la petite maison où le

maréchal m'avait mise, et qui ne lui appartanait pas.

Jusqu'à présent, je vous ai dit la vérité comme si j'étais

devant Dieu; mais, maintenant, ne demandez pas à une

infortunée le compte des souffrances ensevelies dans sa

mémoire. Un jour, monsieur, je me trouvai mariée à Dan-

ton. Quelques jours plus tard, l'ouragan renversait le

chêne immense autour duquel j'avais tourné mes bras.

En me revoyant plongée dans la plus profonde misère, je

résolus cette fois de mourir. Je ne sais si l'amour de la

vie, si l'espoir de fatiguer le malheur et de trouver, au

fond de cet abîme sans fin, un bonheur qui me fuyait,

furent à mon insu mes conseillers, ou si je fus séduite

par les raisonnements d'un jeune homme de Vendôme

qui, depuis deux ans, s'est attaché à moi comme un ser-

pent à un arbre, en croyant sans doute qu'un extrême

malheur peut me donner à lui ; enfin, j'ignore comment

j'ai accepté l'odieuse mission d'aller, pour trois cent mille

francs, me faire aimer d'un inconnu que je devais livrer.

Je vous ai vu, monsieur, et vous ai reconnu tout d'abord

par un de ces pressentiments qui ne nous trompent ja-

mais; cependant, je me plaisais à douter, car plus je vous

aimais, plus la certitude m'était affreuse. En vous sauvant

des mains du commandant Hulot, j'abjurai donc mon

rôle, et résolus de tromper les bourreaux au lieu de

tromper leur victime. J'ai eu tort de me jouer ainsi des

hommes, de leur vie, de leur politique et de moi-même
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avec l'insouciance d'une fille qui ne voit que des senti-

ments dans le monde. Je me suis crue aimée, et me suis

laissée aller à l'espoir de recommencer ma vie; mais tout,

et jusqu'à moi-même peut-être, a trahi mes désordres

passés, car vous avez dû vous défier d'une femme aussi

passionnée que je le suis. Hélas! qui n'excuserait pas et

mon amour et ma dissimulation? Oui, monsieur, il me

sembla que j'avais fait un pénible sommeil, et qu'en me
réveillant je me retrouvais à seize ans. N'étais-je pas dans

Alençon, où mon enfance me livrait ses chastes et purs

souvenirs ? J'ai eu la folle simplicité de croire que l'amour

me donnerait un baptême d'innocence. Pendant un mo-

ment, j'ai pensé que j'étais vierge encore, puisque je

n'avais pas encore aimé. Mais, hier au soir, votre passion

m'a paru vraie, et une voix m'a crié : « Pourquoi le trom-

per? » Sachez-le donc, monsieur le marquis, reprit-elle

d'une voix gutturale qui sollicitait une réprobation avec

fierté, sachez-le bien, je ne suis qu'une créature désho-

norée, indigne de vous. Dès ce moment, je reprends mon

rôle de fille perdue, fatiguée que je suis de jouer celui

d'une femme que vous aviez rendue à toutes les saintetés

du cœur. La vertu me pèse. Je vous mépriserais, si vous

aviez la faiblesse de m' épouser. C'est une sottise que peut

faire un comte de Bauvan ; mais vous, monsieur, soyez

digne de votre avenir, et quittez-moi sans regret. La cour-

tisane, voyez-vous, serait trop exigeante; elle vous aime-

rait tout autrement que la jeune enfant simple et naïve,

qui s'est senti au coeur, pendant un moment, la délicieuse

espérance de pouvoir être votre compagne, de vous rendre

toujours heureux, de vous faire honneur, de devenir une
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noble, une grande épouse, et qui a puisé dans ce senti-

ment le courage de ranimer sa mauvaise nature de vice

et d'infamie, afin de mettre entre elle et vous une éter-

nelle barrière. Je vous sacrifie honneur et fortune. L'or-

gueil que me donne ce sacrifice me soutiendra dans ma
misère, et le destin peut disposer de mon sort à son gré.

Je ne vous livrerai jamais. Je retourne à Paris. Là, votre

nom sera pour moi tout un autre moi-même, et la ma-

gnifique valeur que vous saurez lui imprimer me con-

olera de tous mes chagrins. Quant à vous, vous êtes

liomme, vous m'oublierez... Adieu.

Elle s'élança dans la direction des vallées de Saint-Sul-

pice, et disparut avant que le marquis se fût levé pour

la retenir; mais elle revint sur ses pas, profita des cavités

d'une roche pour se cacher, leva la tête, examina le

marquis avec une curiosité mêlée de doute, et le vit

marchant sans savoir où il allait, comme un homme
accablé.

— Serait-ce donc une tête faible?... se dit-elle lorsqu'il

eut disparu et qu'elle se sentit séparée de lui. Me com-

prendra-t-il ?

Elle tressaillit. Puis tout à coup elle se dirigea seule

vers Fougères à grands pas, comme si elle eût craint

d'être suivie par le marquis dans cette ville où il aurait

trouvé la mort.

— Eh bien, Francine, que t'a-t-il dit?... demauda-

t-elle à sa fidèle Bretonne lorsqu'elles furent réunies.

— Hélas I Marie, il m'a fait pitié. Vous autres grandes

dames, vous poignardez un homme à coups de langue.

— Comment donc était-il en t'abordant?
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-- Est-ce qu'il m'a vue?... Marie, il t'aime!

— Oh! il m'aime ou il ne m'aime pas! répondit-elle,

deux mots qui pour moi sont le paradis ou l'enfer. Entre

ces deux extrêmes, je ne trouve pas une place où je puisse

poser mon pied.

Après avoir ainsi accompli son terrible destin, Marie put

s'abandonner à toute sa douleur, et sa figure, jusque-là

soutenue par tant de sentiments divers, s'altéra si rapide-

ment, qu'après une journée pendant laquelle elle flotta

sans cesse entre un pressentiment de bonheur et le dés-

espoir, elle perdit l'éclat de sa beauté et cette fraîcheur

dont le principe est dans l'absence de toute passion ou

dans l'ivresse de la félicité. Curieux de connaître le ré-

sultat de sa folle entreprise, Hulot et Corentin étaient ve-

nus voir Marie peu de temps après son arrivée : elle les

reçut d'un air riant.

— Eh bien, dit-elle au commandant, dont la figure

soucieuse avait une expression très-interrogative, le renard

revient à portée de vos fusils, et vous allez bientôt rem-

porter une bien glorieuse victoire.

— Qu'est-il donc arrivé? demanda négligemment Co-

rentin en jetant à mademoiselle de Verneuil un de ces

regards obliques par lesquels ces espèces de diplomates

espionnent la pensée.

— Ah! répondit-elle, le Gars est plus que jamais épris

de ma personne, et je l'ai conti'aint à nous accompagner

jusqu'aux portes de Fougères.

— Il paraît que votre pouvoir a cessé là, reprit Corentin,

et que la peur du ci-devant surpasse encore l'amour que

vous lui inspirez.
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Mademoiselle de Verneuil jeta un regard de mépris sur

Corentin.

— Vous le jugez d'après vous-même, lui répondit-

elle.

— Eh bien, dit-il sans s'émouvoir, pourquoi ne l'avez-

vous pas amené jusque chez vous?

— S'il m'aimait véritablement, commandant, dit-elle à

Hiilot en lui lançant un coup d'œil plein de malice, m'en

voudriez-vous beaucoup de le sauver en l'emmenant hors

de France?

Le vieux soldat s'avança vivement vers elle et lui prit

la main pour la baiser, avec une sorte d'enthousiasme;

puis il la regarda fixement et lui dit d'un air sombre :

— Vous oubliez mes deux amis et mes soixante-trois

hommes I

— Ah ! commandant, dit-elle avec toute la naïveté de

la passion, il n'en est pas comptable, il a été joué par une

mauvaise femme, la maîtresse de Charette, qui boirait, je

crois, le sang des bleus...

— Allons, Marie, reprit Corentin, ne vous moquez pas

du commandant, il n'est pas encore au fait de vos plai-

santeries.

— Taisez-vous, lui répondit-elle, et sachez que le jour

où vous m'aurez un peu trop déplu n'aura pas de lende-

main pour vous.

— Je vois, mademoiselle, dit Hulot sans amertume, que

je dois m'apprêter à combattre.

— Vous n'êtes pas en mesure, cher colonel. Je leur ai

vu plus de six mille hommes à Saint-James, des troupes

régulières, de l'artillerie et des officiers anglais. Mais que
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deviendraient ces gens-là sans lui? Je pense comme Fou-

ché, sa tête est tout.

— Eh bien, Taurons-nous? demanda Corentin impa-

tienté.

— Je ne sais pas, répondit-elle avec insouciance.

— Des Anglais! cria Hulot en colère, il ne lui manquait

plus que ça pour être un brigand fini! Ah! je vais l'en

donner, moi, des Anglais!... — Il paraît, citoyen diplo-

mate, que tu te laisses périodiquement mettre en déroute

par cette fille-là, dit Hulot à Corentin quand ils se trou-

vèrent à quelques pas de la maison.

— 11 est tout naturel, citoyen commandant, répliqua

Corentin d'un air pensif, que, dans tout ce qu'elle nous

a dit, tu n'aies vu que du feu. Vous autres troupiers, vous

ne savez pas qu'il existe plusieurs manières de guerroyer.

Employer habilement les passions des hommes ou des

femmes comme des ressorts que l'on fait mouvoir au profit

de l'État, mettre les rouages à leur place dans cette

grande machine que nous appelons un gouvernement, et

se plaire à y renfermer les plus indomptables sentiments

comme des détentes que l'on s'amuse à surveiller, n'est-ce

pas créer, et, comme Dieu, se placer au centre de l'uni-

vers?...

— Tu me permettras de préférer mon métier au tien,

répliqua sèchement le militaire. Ainsi, vous ferez tout ce

que vous voudrez avec vos rouages ; mais je ne connais

d'autre supérieur que le ministre de la guerre; j'ai mes

ordres, je vais me mettre en campagne avec des lapins qui

ne boudent pas, et prendre en face l'ennemi que tu veux

saisir par derrière.
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-- Oh ! tu peux te préparer à marcher, reprit Corentin.

D'après ce que cette fille m'a laissé deviner, quelque im-

pénétrable qu'elle te semble, tu vas avoir à escarmoucher,

et je te procurerai avant peu le plaisir d'un téte-à-tête

avec le chef de ces brigar.ds.

— Comment ça? demanda Hulot en reculant pour mieux

regarder cet étrange personnage.

— Mademoiselle de Verneuil aime le Gars, répondit

Corentin d'une voix sourde, et peut-être en est-elle aimée I

Un marquis, cordon rouge, jeune et spirituel, qui sait

même s'il n'est pas riche encore, combien de tentations!

Elle serait bien sotte de ne pas agir pour son compte, en

tâchant de l'épouser plutôt que de nous le livrer! Elle

cherche à nous amuser. Mais j'ai lu dans les yeux de cette

fille quelque incertitude. Les deux amants auront vrai-

semblablement un rendez-vous, et peut-être est-il déjà

donné. Eh bien, demain, je tiendrai mon homme par les

deux oreilles. Jusqu'à présent, il n'était que l'ennemi de

la République, mais il est devenu le mien depuis quel-

ques instants ; or, ceux qui se sont avisés de se mettre

entre cette fille et moi sont tous morts sur l'échafaud.

En achevant ces paroles, Corentin retomba dans des

réflexions qui ne lui permirent pas de voir le profond dé-

goût qui se peignit sur le visage du loyal militaire au

moment où il découvrit la profondeur de cette intrigue et

le mécanisme des ressorts employés par Fouché. Aussi,

Hulot résolut-il de contrarier Corentin en tout ce qui ne

nuirait pas essentiellement aux succès et aux vœux du

gouvernement, et de laisser à l'ennemi de la République

les moyens de périr avec honneur les armes à la main,

so



350 SCÈNES DE LA VIE MILITAIRE.

avant d'être la proie du bourreau de qui ce sbire de la

haute police s'avouait être le pourvoyeur.

— Si le premier consul m'écoutait, dit-il en tournant

le dos à Corentin, il laisserait ces renards-là combattre

les aristocrates, ils sont dignes les uns des autres, et il

emploierait les soldats à tout autre chose.

Corentin regarda froidement le militaire, dont la pensée

avait éclairé le visage, et alors ses yeux reprirent une ex-

pression sardonique qui révéla la supériorité de ce Ma-

chiavel subalterne.

— Donnez trois aunes de drap bleu à ces animaux-là,

et mettez-leur un morceau de fer au côté, se dit-il, ils

s'imaginent qu'en politique on ne doit tuer les hommes

que d'une façon...

Puis il se promena lentement pendant quelques mi-

nutes, et se dit tout à coup :

— Oui, le moment est venu , cette femme sera donc à

moi! Depuis cinq ans, le cercle que je trace autour d'elle

s'est insensiblement rétiéci, je la tiens, et avec elle j'ar-

riverai dans le gouvernement aussi haut que Fouché...

Oui, si elle perd le seul homme qu'elle ait aimé, la dou-

leur me la livrera corps et âme. 11 ne s'agit plus que de

veiller nuit et jour pour surprendre son secret.

Un moment après, un observateur aurait distingué la

figure pâle de cet homme à travers la fenêtre d'une mai-

son d'où il pouvait apercevoir tout ce qui entrait dans

l'impasse formée par la rangée de maisons parallèle à

Saint-Léonard. Avec la patience du chat qui guette la

souris, Corentin était encore, le lendemain matin, attentif

au moindre bruit et occupé à soumettre chaque passant au
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plus sévère examen. La journée qui commençait était un

jour de marché. Quoique, dans ce temps calamiteux, les

paysans se hasardassent difficilement à venir en ville,

Corentin vit un homme à figure ténébreuse, couvert d'une

peau de bique, et qui portait à son bras un petit panier

rond de forme écrasée, se dirigeant vers la maison de

mademoiselle de Verneuil, après avoir jeté autour de lui

des regards assez insouciants. Corentin descendit dans

l'intention d'attendre le paysan à sa sortie; mais, tout à

coup, il sentit que, s'il pouvait arriver à l'improviste chez

mademoiselle de Verneuil, il surprendrait peut-être d'un

seul regard les secrets cachés dans le panier de cet émis-

saire. D'ailleurs, la renommée lui avait appris qu'il était

presque impossible de lutter avec succès contre les im-

pénétrables réponses des Bretons et des Normands.

— Galope-Chopinel s'écria mademoiselle de Verneuil

lorsque Francine introduisit le chouan. — Serais-je donc

aimée? se dit-elle à voix basse.

Un espoir instinctif répandit les plus brillantes couleurs

sur son teint et la joie dans son cœur. Galope-Ghopine re-

garda alternativement la maîtresse du logis et Francine,

en jetant sur cette dernière des yeux pleins de méfiance;

mais un signe de mademoiselle de Verneuil le rassura.

— Madame, dit-il, approchant deux heures, il sera chez

'moi et vous y attendra.

L'émotion ne permit pas à mademoiselle de Verneuil

(de faire d'autre réponse qu'une inclination de tête, mais

un Samoyède en eût compris toute la portée. En ce mo-

ment, les pas de Corentin retentirent dans le salon. Ga-

lope-Ghopine ne se troubla pas le moins du monde lorsque
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le regard autant que le tressaillement de mademoiselle de

Verneuil lui indiqua un danger, et, dès que l'espion mon-

tra sa face rusée, le chouan éleva la voix de manière à

fendre la tête.

— Ah ! ah ! disait-il à Francine, il y a beurre de Bre-

tagne et beurre de Bretagne. Vous voulez du gibarry et

vous ne donnez que onze sous de la livre? il ne fallait

pas m'envoyer quérir ! C'est de bon beurre, ça, dit-il en

découvrant son panier pour montrer deux petites mottes

de beurre façonnées par Barbette. — Faut être juste, ma

bonne dame, allons, mettez un sou de plus.

Sa voix caverneuse ne trahit aucune émotion, et ses

yeux verts, ombragés de gros sourcils grisonnants, sou-

tinrent sans faiblir le regard perçant de Corentin.

— Allons, tais-toi, bonhomme, tu n'es pas venu ici

vendre du beurre, car tu as affaire à une femme qui n'a

jamais rien marchandé de sa vie. Le métier que tu fais

,

mon vieux, te rendra quelque jour plus court de la tête.

Et Corentin, le frappant amicalement sur l'épaule,

ajouta :

— On ne peut pas être longtemps à la fois l'homme des

chouans et l'homme des bleus.

Gaîope-Chopine eut besoin de toute sa présence d'es-

prit pour dévorer sa rage et ne pas repousser cette accu-

sation
,
que son avarice rendait juste. 11 se contenta de

répondre :

— Monsieur veut se gausser de moi...

Corentin avait tourné le dos au chouan ; mais, tout en

saluant mademoiselle de Verneuil, dont le cœur se serra,

il pouvait facilement l'examiner dans la glace. Galope-Cho-
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pine, qui ne se crut plus vu par l'espion, consulta par un

rctiard Francine , et Francine lui indiqua la porte en

disant :

— Venez avec moi , mon bonhomme, nous nous arran-

gerons toujours bien.

Rien n'avait échappé à Gorentin, ni la contraction que

le sourire de mademoiselle de Verneuil déguisait mal, ni

sa rougeur et le changement de ses traits, ni l'inquiétude

du chouan, ni le geste de Francine, il avait tout aperçu.

Convaincu que Galope-Chopine était un émissaire du mar-

quis, il l'arrêta par les longs poils de sa peau de chèvre

au moment où il sortait, le ramena devant lui et le re-

garda fixement en lui disant :

— Où demeures-tu, mon cher ami? j'ai besoin de

beurre...

— Mon bon monsieur , répondit le chouan , tout Fou-

gères sait où je demeure, je suis quasiment de...

— Gorentin 1 s'écria mademoiselle de Verneuil en in-

terrompant la réponse de Galope-Chopine, vous êtes bien

hardi de venir chez moi à cette heure, et de me sur-

prendre ainsi! A peine suis-je habillée... Laissez ce pay-

san tranquille , il ne comprend pas plus vos ruses que je

n'en conçois les motifs. — Allez , brave homme !

Galope-Chopine hésita un instant à partir. L'indécision

naturelle ou jouée d'un pauvre diable qui ne savait à qui

éir trompait déjà Gorentin, lorsque le chouan, sur un

iste impératif de la jeune fille, s'éloigna à pas pesants.

En ce moment, mademoiselle de Verneuil et Gorentin se

contemplèrent en silence. Cette fois, les yeux limpides de

Marie ne purent soutenir l'éclat du feu sec que distillait

30.

.
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le regard de cet homme. L'air résolu avec lequel l'espion

pénétra dans la chambre, une expression de visage que

Marie ne lui connaissait pas, le son mat de sa voix grêle,

sa démarche, tout l'effraya; elle comprit qu'une lutte

secrète commençait entre eux, et qu'il déployait contre

elle tous les pouvoirs de sa sinistre influence; mais, si

elle eut en ce moment une vue distincte et complète de

l'abîme au fond duquel elle se précipitait, elle puisa des

forces dans son amour pour secouer le froid glacial de ses

pressentiments.

— Corentin, reprit-elle avec une sorte de gaieté, j'es-

père que vous allez me laisser faire ma toilette.

— Marie..., dit-il, oui, permettez-moi de vous nommer

ainsi,... vous ne me connaissez pas encore! Écoutez, un

homme moins perspicace que je ne le suis aurait déjà dé-

couvert votre amour pour le marquis de Montauran. Je

vous ai à plusieurs reprises offert et mon cœur et ma main.

Vous ne m'avez pas jugé digne de vous, et peut-être avez-

vous raison; mais, si vous vous trouvez trop haut placée,

trop belle ou trop grande pour moi, je saurai bien vous

faire descendre jusqu'à moi. Mon ambition et mes maximes

vous ont donné peu d'estime pour moi; et, franchement,

vous avez tort. Les hommes ne valent pas ce que je les

estime, presque rien. J'arriverai certes à une haute posi-

tion dont les honneurs vous flatteront. Qui pourra mieux

vous aimer, qui vous laissera plus souverainement maî-

tresse de lui, si ce n'est l'homme par qui vous êtes aimée

depuis cinq ans? Quoique je risque de vous voir prendre

de moi une idée qui me sera défavorable, car vous ne

concevez pas qu'on puisse renoncer par excès d'amour à

1
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la personne qu'on idolâtre, je vais vous donner la mesure

du désintéressement avec lequel je vous adore. N'agitez

pas ainsi votre jolie tête. Si le marquis vous aime, épou-

sez-le; mais, auparavant, assurez-vous bien de sa sincé-

rité. Je serais au désespoir de vous savoir trompée, car

je préfère votre bonheur au mien. Ma résolution peut

vous étonner, mais ne l'attribuez qu'à la prudence d'un

homme qui n'est pas assez niais pour vouloir posséder

une femme malgré elle. Aussi est-ce moi, et non vous,

que j'accuse de l'inutilité de mes efforts. J'ai espéré vous

conquérir à force de soumission et de dévouement, car,

depuis longtemps, vous le savez, je cherche à vous rendre

heureuse suivant mes principes; mais vous n'avez voulu

me récompenser de rien.

— Je vous ai souffert près de moi, dit-elle avec hauteur.

— Ajoutez que vous vous en repentez.

— Après l'infâme entreprise dans laquelle vous m'avez

engagée, dois-je encore vous remercier...?

— En vous proposant une entreprise qui n'était pas

exempte de blâme pour des esprits timorés, reprit-il auda-

cieusement, je n'avais que votre fortune en vue. Pour moi,

que je réussisse ou que j'échoue, je saurai faire servir

maintenant toute espèce de résultat au succès de mes des-

seins. Si vous épousiez Montauran, je serais charmé de

servir utilement la cause des Bourbons, à Paris, où je suis

membre du club de Clichy. Or, une circonstance qui me
mettrait en correspondance avec les princes me déciderait

à abandonner les intérêts d'une République qui marche à

sa décadence. Le général Bonaparte est trop habile pour

ne pas sentir qu'il lui est impossible d'être à la fois en
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Allemagne, en Italie, et ici où la Révolution succombe. Il

n'a fait sans doute le 18 brumaire que pour obtenir des

Bourbons de plus forts avantages en traitant de la France

avec eux, car c'est un garçon très-spirituel et qui ne

manque pas de portée ; mais les hommes politiques doivent

le devancer dans la voie où il s'engage. Trahir la France

est encore un de ces scrupules que nous autres, gens

supérieurs, laissons aux sots. Je ne vous cache pas que

j'ai les pouvoirs nécessaires pour entamer des négocia-

tions avec les chefs des chouans, aussi bien que pour les

faire périr; car Fouché, mon protecteur, est un homme
assez profond, il a toujours joué un double jeu; pendant

la Terreur, il était à la fois pour Robespierre et pour

Danton...

— Que vous avez lâchement abandonné! dit-elle.

— Niaiserie, répondit Corentin; il est mort, oubliez-le.

Allons, parlez-moi à cœur ouvert, je vous en donne l'exem-

ple. Ce chef de demi-brigade est plus rusé qu'il ne le

paraît, et, si vous vouliez tromper sa surveillance, je ne

vous serais pas inutile. Songez qu'il a infesté les vallées

de contre-chouans et surprendrait bien promptement vos

rendez-vous! En restant ici, sous ses yeux, vous êtes à la

merci de sa police. Voyez avec quelle rapidité il a su que

ce chouan était chez vous! Sa sagacité militaire ne doit-

elle pas lui faire comprendre que vos moindres mouve-

ments lui indiqueront ceux du marquis, si vous en êtes

aimée?...

Mademoiselle de Verneuil n'avait jamais entendu de

voix si doucement affectueuse, Corentin était tout bonne

foi, et paraissait plein de confiance. Le cœur de la pauvre
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fille recevait si facilement des impressions généreuses,

qu'elle allait livrer son secret au serpent qui l'enveloppait

dans ses replis; cependant, elle pensa que rien ne prou-

vait la sincérité de cet artificieux langage, elle ne se fit

donc aucun scrupule de tromper son surveillant.

— Eh bien, répondit-elle, vous avez deviné, Corentin.

Oui, j'aime le marquis; mais je n'en suis pas aimée! du

moins, je le crains; aussi, le rendez-vous qu'il me donne

me semble-t-il cacher quelque piège.

— Mais, répliqua Corentin, vous nous avez dit hier

qu'il vous avait accompagnée jusqu'à Fougères... S'il eût

voulu exercer des violences contre vous, vous ne seriez

pas ici.

— Vous avez le cœur sec, Corentin. Vous pouvez éta-

blir de savantes combinaisons sur les événements de la

vie humaine, et non sur ceux d'une passion. Voilà peut-

être d'oii vient la constante répugnance que vous m'inspi-

rez. Puisque vous êtes si clairvoyant, cherchez à com-

prendre comment un homme de qui je me suis séparée

violemment avant-hier m'attend avec impatience aujour-

d'hui sur la route de Mayenne, dans une maison de Flo-

rigny, vers le soir...

A cet aveu, qui semblait échappé dans un emporte-

ment assez naturel à cette créature franche et passionnée,

Corentin rougit, car il était encore jeune; mais il jeta sur

elle, et à la dérobée, un de ces regards perçants qui vonl

chercher l'âme. La naïveté de mademoiselle de Verneuil

était si bien jouée, qu'elle trompa l'espion, et il répondit

avec une bonhomie factice :

— Voulez-vous que je vous accompagne de loin ? J'au-
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rais avec moi des soldats déguisés, et nous serions prêts à

vous obéir.

— J'y consens, dit-elle; mais, promettez-moi, sur votre

honneur... Oh! non, je n'y crois pas!... par votre salut,

mais vous ne croyez pas en Dieu !... par votre âme, vous

n'en avez peut-être pas! Quelle assurance pouvez-vous

donc me donner de votre fidélité? Et je me fie à vous,

cependant, et je remets en vos mains plus que ma vie, ou

mon amour ou ma vengeance!

Le léger sourire qui apparut sur la figure blafarde de

Corentin fit connaître à mademoiselle de Verneuil le dan-

ger qu'elle venait d'éviter. Le sbire, dont les narines se

contractaient au lieu de se dilater, prit la main de sa vic-

time, la baisa avec les marques du respect le plus pro-

fond, et la quitta en lui faisant un salut qui n'était pas

dénué de grâce.

Trois heures après cette scène, mademoiselle de Ver-

neuil, qui craignait le retour de Corentin, sortit furtive-

ment par la porte Saint-Léonard et gagna le petit sentier

du Nid-aux-Crocs, qui conduisait dans la vallée du Nan-

çon. l^lle se crut sauvée en marchant sans témoins à tra-

vers le dédale des sentiers qui menaient à la cabane de

Galope-Chopine, où elle allait gaiement, conduite par l'es-

poir de trouver enfin le bonheur, et par le désir de sous-

traire son amant au sort qui le menaçait. Pendant ce temps,

Corentin était à la recherche du commandant. Il eut de

la peine à reconnaître Hulot, en le trouvant sur une petite

place oii il s'occupait de quelques préparatifs militaires.

En effet, le brave vétéran avait fait un sacrifice dont le

mérite sera difficilement apprécié. Sa queue et ses mous-
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taches étaient coupées, et ses cheveux, soumis au régime

ecclésiastique, avaient un œil de poudre. Chaussé de gros

souliers ferrés, ayant troqué son vieil uniforme bleu et son

épée contre une peau de bique, armé d'une ceinture de

pistolets et d'une lourde carabine, il passait en revue deux

cents habitants de Fougères, dont les costumes auraient pu

tromper l'œil du chouan le plus exercé. L'esprit belliqueux

de cette petite ville et le caractère breton se déployaient

dans cette scène, qui n'était pas nouvelle. Çà et là, quel-

ques mères, quelques sœurs apportaient à leurs fils, à

leurs frères une gourde d'eau-de-vie ou des pistolets ou-

bliés. Plusieurs vieillards s'enquéraient du nombre et de

la bonté des cartouches de ces gardes nationaux déguisés

en contre-chouans, et dont la gaieté annonçait plutôt une

partie de chasse qu'une expédition dangereuse. Pour eux,

les rencontres de la chouannerie, où les Bretons des villes

se battaient avec les Bretons des campagnes, semblaient

avoir remplacé les tournois de la chevalerie. Cet enthou-

siasme patriotique avait peut-être pour principe quelques

acquisitions de biens nationaux. Néanmoins, les bienfaits

de la Révolution, mieux appréciés dans les villes, l'esprit

de parti, un certain amour national pour la guerre en-

traient aussi pour beaucoup dans cette aideur. Hulot,

'merveille, parcourait les rangs en demandant des ren-

seignements à Gudin, sur lequel il avait reporté tous les

sentiments d'amitié jadis voués à Merle et à Gérard. Un

grand nombre d'habitants examinaient les préparatifs de

rexpédition, en comparant la tenue de leurs tumultueux

compatriotes à celle d'un bataillon de la demi-brigade de

Uulot. Tout jfBMèHit «% aiiencieusement alignés, les
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bleus attendaient, sous la conduite de leurs officiers, les

ordres du commandant, que les yeux de chaque soldat sui-

vaient de groupe en groupe. En parvenant auprès du

vieux chef de demi-brigade, Corentin ne put s'empêcher

de sourire du changement opéré sur la figure de Hulot. Il

avait l'air d'un portrait qui ne ressemble plus à l'original.

— Qu'y a-t-il donc de nouveau? lui demanda Corentin.

— Viens faire avec nous le coup de fusil, et tu le sauras,

lui répondit le commandant.

— Oh ! je ne suis pas de Fougères , répliqua Corentin.

— Cela se voit bien, citoyen, lui dit Gudin.

Quelques rires moqueurs partirent de tous les groupes

voisins.

— Crois-tu, reprit Corentin, qu'on ne puisse servir la

France qu'avec des baïonnettes?...

Puis il tourna le dos aux rieurs, et s'adressa à une

femme pour apprendre le but et la destination de cette

expédition.

— Hélas 1 mon bonhomme, les chouans sont déjà à

Florigny! On dit qu'ils sont plus de trois mille et s'avan-

cent pour prendre Fougères.

— Florigny ! s'écria Corentin pâlissant. Le rendez-vous

n'est pas là !... Est-ce bien, reprit-il, Florigny, sur la

route de Mayenne?

— Il n'y a pas deux Florigny, lui répondit la femme en

lui montrant le chemin terminé par le sommet de la

Pèlerine.

— Est-ce le marquis de Montauran que vous cherchez?

demanda Corentin au commandant.

— Un peu, répondit brusquement Hulot.
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— Il n'est pas à Florigny, répliqua Corentin. Dirigez sur

ce point votre bataillon et la garde nationale; mais gardez

avec vous quelques-uns de vos contre-chouans , et atten-

dez-moi.

— Il est trop malin pour être fou, s'écria le comman-

dant en voyant Corentin s'éloigner à grands pas. C'est

bien le roi des espions!

Eu ce moment, Hulot donna l'ordre du départ à son

bataillon. Les soldats républicains marchèrent sans tam-

bour et silencieusement le long du faubourg étroit qui

mùne à la route de Mayenne, en dessinant une longue

ligne bleue et rouge à travers les arbres et les maisons;

les gardes nationaux déguisés les suivaient; mais Hulot

resta sur la petite place, avec Gudin et une vingtaine des

plus adroits jeunes gens de la ville, en attendant Corentin,

dont l'air mystérieux avait piqué sa curiosité. Francine

apprit elle-même le départ de mademoiselle de Verneuil

à cet espion sagace, dont tous les soupçons se changèrent

en certitude, et qui sortit aussitôt pour recueillir des lu-

mières sur une fuite à bon droit suspecte. Instruit, par

les soldats de garde au poste Saint-Léonard, du passage

de la belle inconnue par le Nid-aux-Crocs, Corentin courut

vers la Promenade, et y arriva malheureusement assez à

propos pour apercevoir de là les moindres mouvements de

Marie. Quoiqu'elle eût mis une robe et une capote vertes

pour être vue moins facilement, les soubresauts de sa

marche presque folle faisaient reconnaître, à travers les

haies dépouillées de feuilles et blanches de givre, le point

vers lequel ses pas se dirigeaient.

— Ah! s'écria-t-il, tu dois aller à Florigny et tu des-

21
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cends dans le val de Gibarry!... Je ne suis qu'un sot, elle

m'a joué. Mais, patience, j'allume ma lampe le jour aussi

bien que la nuit.

Corentin, devinant alors à peu près le lieu du rendez-

vous des deux amants, accourut sur la place au moment

où Hulot allait la quitter et rejoindre ses troupes.

— Halte, mon général! cria-t-il au commandant, qui se

retourna.

En un instant, Corentin instruisit le soldat des événe-

ments dont la trame, quoique cachée, laissait voir quel-

ques-uns de ses fils; et Hulot, frappé par la perspicacité

du diplomate, lui saisit vivement le bras :

— Mille tonnerres! citoyen curieux, tu as raison. Les

brigands font là-bas une fausse attaque ! Les deux colonnes

mobiles que j'ai envoyées inspecter les environs, entre la

route d'Antrain et de Vitré, ne sont pas encore revenues;

ainsi, nous trouverons dans la campagne des renforts qui

ne nous seront sans doute pas inutiles, car le Gars n'est

pas assez niais pour se risquer sans avoir avec lui ses

sacrées chouettes. — Gudin, dit-il au jeune Fougerai^-,

cours avertir le capitaine Lebrun qu'il peut se passer de

moi à Florigny pour y frotter les brigands, et reviens plus

vite que ça. Tu connais les sentiers; je t'attends pour

aller à la chasse du ci-devant et venger les assassinats

de la Vivetière. — Tonnerre de Dieu , comme il court I

reprit-il en voyant partir Gudin, qui disparut comme par

enchantement. Gérard aurait-il aimé ce garçon-là !

A son retour, Gudin trouva la petite troupe de Hulot

augmentée de quelques soldats pris aux différents postes

de la ville. Le commandant dit au jeune Fougeraîs de
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choisir une douzaine do ses compatriotes les mieux dresséi

au difficile métier de contre-chouan, et lui ordonna de s(

diriger par la porte Saint-Léonard, afin de longer le re-

vers des montagnes de Saint-Sulpice qui regardait la

grande vallée du Couësnon, et sur lequel était située la

cabane de Galope-Chopine; puis il se mit lui-même à la

tète du reste de la troupe, et sortit par la porte Saint-Sul-

pice pour aborder les montagnes à leur sommet, où, sui-

vant ses calculs, il devait rencontrer les gens de Beau-

Pied, qu'il se proposait d'employer à renforcer un cordon

de sentinelles chargées de garder les rochers, depuis le

faubourg Saint-Suipice jusqu'au Nid -aux- Crocs. Goren-

tin , certain d'avoir rerais la destinée du chef des chouans

entre les mains de ses plus implacables ennemis, se rendit

promptement sur la Promenade pour mieux saisir l'en-

semble des dispositions militaires de Hulot. 11 ne tarda

pas à voir la petite escouade de Gudin débouchant par la

vallée du Nançon et suivant les rochers du côté de la

grande vallée du Couësnon, tandis que Hulot, débusquant

le long du château de Fougères, gravissait le sentier pé-

rilleux qui conduisait sur le sommet des montagnes de

Saint-Sulpice. Ainsi, les deux troupes se déployaient sur

deux lignes parallèles. Tous les arbres et les buissons,

décorés par le givre de riches arabesques, jetaient sur la

campagne un reflet blanchâtre qui permettait de bien voir,

comme des lignes grises, ces deux petits corps d'armée

en mouvement. Arrivé sur le plateau des rochers, Hulot

détacha de sa troupe tous les soldats qui étaient en uni-

forme, et Corentin les vit établissant, par les ordres de

l'habile commandant, une ligne de sentinelles ambulantes
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séparées chacune par un espace convenable, dont la pre-

mière devait correspondre avec Gudin et la dernière avec

Hulot, de manière qu'aucun buisson ne devait échapper

aux baïonnettes de ces trois lignes mouvantes qui allaient

traquer le Gars à travers les montagnes et les champs.

— Il est rusé, ce vieux loup de guérite! s'écria Gorentin

en perdant de vue les dernières pointes de fusils qui bril-

lèrent dans les ajoncs; le Gars est cuit. Si Marie avait

livré ce damné marquis, nous eussions, elle et moi, été

unis par le plus fort des liens, une infamie... Mais elle

sera bien à moi!...

Les douze jeunes Fougerais conduits par le sous-lieute-

nant Gudin atteignirent bientôt le versant que forment

les rochers de Saint-Sulpice , en s'abaissant par petites

collines dans la vallée de Gibarry. Gudin, lui, quitta les

chemins, sauta lestement l'échalier du premier champ de

genêts qu'il rencontra, et où il fut suivi par six de ses

compatriotes; les six autres se dirigèrent, d'après ses

ordres, dans les champs de droite, afin d'opérer les re-

cherches de chaque côté des chemins. Gudin s'élança

vivement vers un pommier qui se trouvait au milieu des ge-

nêts. Au bruissement produit par la marche des six contre-

chouans qu'il conduisait à travers cette forêt de genêts

en tâchant de ne pas en agiter les touffes givrées, sept ou

huit hommes, à la tête desquels était Beau-Pied, se cachè-

rent derrière quelques châtaigniers par lesquels la haie

de ce champ était couronnée. Malgré le reflet blanc qui

éclairait la campagne et malgré leur vue exercée, les Fou-

gerais n'aperçurent pas d'abord les contre-chouans, qui

s'étaient fait un rempart des arbres.
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— Chut! les voici, dit Beau-Pied, qui le premier leva

la tête. Les brigands uous ont excédés, mais, puisque nous

les avons au bout de nos fusils , ne les manquons pas,

ou, nom d'une pipe ! nous ne serions pas même suscep-

tibles d'être soldats du papol

Cependant, les yeux perçants de Gudin avaient fini par

découvrir quelques canons de fusils dirigés vers sa petite

escouade. En ce moment, par une amère dérision, huit

grosses voix crièrent: « Qui vive? » et huit coups de fusil

partirent aussitôt. Les balles sifflèrent autour des contre-

chouans. L'un d'eux en reçut une dans le bras et un

autre tomba. Les cinq Fougerais qui restaient sains et

saufs ripostèrent par une décharge en répondant : « Amis ! »

Puis ils marchèrent rapidement sur leurs ennemis sup-

posés, afin de les atteindre avant qu'ils eussent rechargé

leurs armes.

— Nous ne savions pas si bien dire! s'écria le jeune

sous-lieutenant en reconnaissant les uniformes et les

vieux chapeaux de sa demi-brigade. Nous avons agi en

vrais Bretons, nous nous sommes battus avant de nous

expliquer.

Les huit soldats restèrent stupéfaits en reconnaissant

Gudin.

— Dame , mon officier, qui diable ne vous prendrait

pas pour des brigands, sous vos peaux de bique! s'écria

douloureusement Beau-Pied.

— C'est un malheur, et nous en sommes tous innocents,

puisque vous n'étiez pas prévenus de la sortie de nos

contre-chouans. Mais où en êtes-vous? lui demanda Gudin.

— Mon officier, nous sommes à la recherche d'une dou-
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zaine de chouans qui s'amusent à nous échiner. Nous cou-

rons comme des rats empoisonnés; mais, à force de sauter

ces échaliers et ces haies, que le tonnerre confonde! nos

compas s'étaient rouilles et nous nous reposions. Je crois

que les brigands doivent être maintenant dans les envi-

rons de cette baraque d'où vous voyez sortir de la fumée.

— Bon! s'écria Gudin. Vous autres, dit-il aux huit sol-

dats et à Beau-Pied, vous allez vous replier sur les rochers

de Saint-Sulpice, à travers les champs, et vous y appuierez

la ligne de sentinelles que le commandant y a établie. Il

ne faut pas que vous restiez avec nous autres, puisque

vous êtes en uniforme. Nous voulons, raille cartouches 1

venir à bout de ces chiens-là, le Gars est avec eux I Les

camarades vous en diront plus long que je ne vous en

dis. Filez sur la droite, et n'administrez pas de coups de

fusil à six de nos peaux de bique que vous pourrez ren-

contrer. Vous reconnaîtrez nos contre-chouans à leurs

cravates, qui sont roulées en corde sans nœud.

Gudin laissa ses deux blessés sous le pommier, en se

dirigeant vers la maison de Galope-Chopine, que Beau-

Pied venait de lui indiquer et dont la fumée lui servit

de boussole. Pendant que le jeune officier était mis sur

la piste des chouans par une rencontre assez commune
dans cette guerre, mais qui aurait pu devenir plus meur-

trière, le petit détachement que commandait Hulot avait

atteint sur sa ligne d'opérations un point parallèle à celui

où Gudin était parvenu sur la sienne. Le vieux militaire,

à la tête de ses contre-chouans, se glissait silencieuse-

ment le long des haies avec toute l'ardeur d'un jeune

homme , il sautait les échaliers encore assez légèrement
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en jetani ses yeux fauves sur toutes les hauteurs, et prê-

tant, comme un chasseur, l'oreille au moindre bruit. Au

troisième champ dans lequel il entra, il aperçut une

femme d'une trentaine d'années, occupée à labourer la

terre à la houe, et qui, toute courbée, travaillait avec

courage, tandis qu'un petit garçon âgé d'environ sept à

huit ans, armé d'une serpe, secouait le givre de quelques

ajoncs qui avaient poussé çà et là, les coupait et les met-

tait en tas. Au bruit que fit Hulot en retombant lourde-

ment de l'autre côté de l'échaiier, le petit gars et sa mère

levèrent la tête. Hulot prit facilement cette jeune femme

pour une vieille. Des rides venues avant le temps sillon-

naient le front et la peau du cou de la Bretonne; elle

était si grotesquement vêtue d'une peau de bique usée,

que, sans une robe de toile jaune et sale, marque dis-

tinctive de son sexe, Hulot n'aurait su à quel sexe la pay-

sanne appartenait, car les longues mèches de ses cheveux

noirs étaient cachées sous un bonnet de laine rouge.

Les haillons dont le petit gars était à peine couvert en

laissaient voir la peau.

— Ho ! la vieille, fit Hulot d'un ton bas à cette femme

en s'approchant d'elle, où est le Gars?

En ce moment, les vingt contre-chouans qui suivaient

Hulot franchirent les enceintes du champ.

— Ahl pour aller au Gars, faut que vous retourniez

d'où vous venez , répondit la femme après avoir jeté un

regard de défiance sur la troupe.

— Bst-ce que je te demande le chemin du faubourg du

Gars à Fougères, vieille carcasse! répliqua brutalement

Hulot. Par sainte Anne d'Auray I as-tu vu passer le Gars?
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— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, répondit la

femme en se courbant pour reprendre son travail.

— Garce damnée, veux-tu donc nous faire avaler par

les bleus qui nous poursuivent? s'écria Hulot.

A ces paroles, la femme releva la tête et jeta un nou-

veau regard de méfiance sur les contre-chouans en leur

répondant :

— Comment les bleus peuvent-ils être à vos trousses?

j'en viens de voir passer sept ou huit qui regagnent Fou-

gères par le chemin d'en bas.

— Ne dirait-on pas qu'elle va nous mordre avec son

nez? reprit Hulot. Tiens, regarde, vieille bique!

Et le commandant lui montra du doigt, à une cin-

quantaine de pas en arrière, trois ou quatre de ses senti-

nelles, dont les chapeaux, les uniformes et les fusils

étaient faciles à reconnaître.

— Veux-tu laisser égorger ceux que Marche-à-Terre en-

voie au secours du Gars, que les Fougerais veulent pren-

dre? reprit-il avec colère.

— Ah ! excusez , répondit la femme ; mais il est si fa-

cile d'être trompé ! De quelle paroisse êtes-vous donc? de-

manda-t-elle.

— De Saint-Georges, s'écrièrent deux ou trois Fouge-

rais en bas-breton, et nous mourons de faim.

— Eh bien, tenez, répliqua la femme, voyez-vous cette

fumée, là-bas? c'est ma maison. En suivant les routins de

droite, vous y arriverez par en haut. Vous trouverez peut-

être mon homme en route. Galope-Chopine doit faire ia

guet pour avertir le Gars, puisque vous savez qu'il vient

aujourd'hui chez nous, ajouta-t-elle avec orgueil.
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— Merci, bonne femme, répondit Hulot. — En avant,

vous autres, tonnerre de Dieu ! ajouta-t-il en parlant à

ses hommes, nous le tenons!

A ces mots, le détachement suivit au pas de course le

commandant, qui s'engagea dans les sentiers indiqués.

En entendant le juron si peu catholique du soi-disant

chouan, la femme de Galope-Chopine pâlit. Elle regarda

les guêtres et les peaux de bique des jeunes Fougerais,

s'assit par terre, serra son enfant dans ses bras et dit :

— Que la sainte vierge d'Auray et le bienheureux saint

Labre aient pitié de nous! Je ne crois pas que ce soient

nos gens, leurs souliers sont sans clous... Cours par le

chemin d'en bas prévenir ton père, il s'agit de sa tête!

dit-elle au petit garçon, qui disparut comme un daim à

travers les genêts et les ajoncs.

Cependant, mademoiselle de Verneuil n'avait rencontré

sur sa route aucun des partis, bleus ou chouans, qui se

pourchassaient les uns les autres dans le labyrinthe de

champs situés autour de la cabane de Galope-Chopine. En

apercevant une colonne bleuâtre s'élevant du tuyau à demi

détruit de la cheminée de cette triste habitation, son cœur

éprouva une de ces violentes palpitations dont les coups

précipités et sonores semblent monter dans le cou comme

par flots. Elle s'arrêta , s'appuya de la main sur une

branche d'arbre, et contempla cette fumée qui devait éga-

lement servir de fanal aux amis et aux ennemis du jeune

chef. Jamais elle n'avait ressenti d'émotion si écrasante.

— Ah! je l'aime trop! se dit-elle avec une sorte de

désespoir; aujourd'hui, je ne serai peut-être plus maî-

tresse de moi...
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Tout à coup, elle franchit l'espace qui la séparait de la

chaumière et se trouva dans la cour, dont la fange avait

été durcie par la gelée. Le gros chien s'élança encore

contre elle en aboyant ; mais , sur un seul mot prononcé

par Galope-Gliopine, il remua la queue et se tut. En en-

trant dans la chaumine, mademoiselle de Verneuil y jeta

un de ces regards qui embrassent tout. Le marquis n'y

était pas. Marie respira plus librement. Elle reconnut avec

plaisir que le chouan s'était efforcé de restituer quelque

propreté à la sale et unique chambre de sa tanière. Ga-

lope-Chopine saisit sa canardière, salua silencieusement

son hôtesse et sortit avec son chien ; elle le suivit jusque

sur le seuil, et le vit s'en allant par le sentier qui com-

mençait à droite de sa cabane, et dont l'entrée était dé-

fendue par un gros arbre pourri en y formant un échalier

presque ruiné. De là, elle put apercevoir une suite de

champs dont les échaliers présentaient à l'œil comme une

enfilade de portes, car la nudité des arbres et des haies

permettait de bien voir les moindres accidents du paysage.

Quand le large chapeau de Galope-Chopine eut tout à fait

disparu, mademoiselle de Verneuil se retourna vers la

gauche pour voir l'église de Fougères ; mais le hangar la

lui cachait entièrement. Elle jeta les yeux sur la vallée du

Couësnon, qui s'offrait à ses regards comme une vaste

nappe de mousseline dont la blancheur rendait plus terne

encore un ciel gris et chargé de neige. C'était une de ces

journées où la nature semble muette, et où les bruits

sont absorbés par l'atmosphère. Aussi, quoique les bleus

et leurs contre-chouans marcliassent dans la campagne

sur trois lignes, en formant un triangle qu'ils resserraient
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en s'approchant de la cabane, le silence était si profond,

que mademoiselle de Verneuil se sentit émue par des cir-

constances qui ajoutaient à ses angoisses une sorte de

tristesse physique. Il y avait du malheur dans l'air. Enfin,

à Tendroit où un petit rideau de bois terminait l'enfilade

d'échaliers, elle vit un jeune homme sautant les barrières

comme un écureuil, et courant avec une étonnante rapi-

dité.

— C'est lui I se dit-elle.

Simplement vêtu comme un chouan, le Gars portait son

tromblon en bandoulière derrière sa peau de bique, et,

sans la grâce de ses mouvements, il aurait été mécon-

naissable. Marie se retira précipitamment dans la cabane,

en obéissant à l'une de ces déterminations instinctives

aussi peu explicables que l'est la peur; mais bientôt le

jeune chef fut à deux pas d'elle devant la cheminée, où

brillait un feu clair et pétillant. Tous deux se trouvèrent

sans voix, craignirent de se regarder ou de faire un mou-

vement. Une même espérance unissait leur pensée, un

même doute les séparait, c'était une angoisse, c'était une

volupté.

— Monsieur, dit enfin mademoiselle de Verneuil

d'une voix émue, le soin de votre sûreté m'a seu» ame-

née ici.

— Ma sûreté? demanda-t-il avec amertume.

— Oui, répondit-elle; tant que je resterai à Fougères,

votre vie est compromise et je vous aime trop pour n'en

pas partir ce soir; ne m'y cherchez donc plus.

— Partir, cher ange!... Je vous suivrai.

— Me suivre! y pensez-vous?... et les bleus?
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— Eh! ma chère Marie, qu'y a-t-il de commun entre

les bleus et notre amour?

— Mais il me semble qu'il est difficile que vous restiez

en France, près de moi, et plus difficile encore que vous

en sortiez avec moi.

— Y a-t-il donc quelque chose d'impossible à qui aime

bien?

— Ah! oui, je crois que tout est possible... N'ai-je pas

eu le courage de renoncer à vous, pour vous !

— Quoi ! vous vous êtes donnée à un être affreux que

vous n'aimiez pas, et vous ne voulez pas faire le bonheur

d'un homme qui vous adore, de qui vous remplirez la

vie, et qui jure de n'être jamais qu'à vous?... Écoute-moi,

Marie, m'aimes-tu?

— Oui, dit-elle.

— Eh bien, sois à moi.

— Avez-vous oublié que j'ai repris le rôle infâme d'une

courtisane, et que c'est vous qui devez être à moi? Si je

veux vous fuir, c'est pour ne pas laisser retomber sur votre

tête le mépris que je pourrais encourir ; sans cette crainte,

peut-être...

— Mais si je ne redoute rien?

— Et qui m'en assurera? Je suis défiante. Dans ma
situation, qui ne le serait pas?... Si l'amour que nous

inspirons ne dure pas, au moins doit-il être complet, et

nous faire supporter avec joie l'injustice du monde.

Qu'avez-vous fait pour moi?... Vous me désirez. Croyez-

vous vous être élevé par là bien au-dessus de ceux qui

m'ont vue jusqu'à présent? Avez-vous risqué, pour une

heure de plaisir, vos chouans, sans plus vous en soucier
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que je ne m'inquiétais des bleus massacrés quand tout

fut perdu pour moi? Et si je vous ordonnais de renoncer à

toutes vos idées, à vos espérances, à votre roi, qui m'ot-

fusque et qui peut-être se moquera de vous quand vous

périrez pour lui , tandis que je saurais mourir pour vous

avec un saint respect? Enfin, si je voulais que vous en-

voyassiez votre soumission au premier consul pour que

vous pussiez me suivre à Paris?... Si j'exigeais que nous

allassions en Amérique y vivre loin d'un monde où tout

est vanité, afin de savoir si vous m'aimez bien pour moi-

même, comme en ce moment je vous aime? Pour tout dire

en un mot, si je voulais, au lieu de m'élever à vous, que

vous tombassiez jusqu'à moi, que feriez-vous?

— Tais-toi, Marie, ne te calomnie pas. Pauvre enfant,

je t'ai devinée! Va, si mon premier désir est devenu de

la passion, ma passion est maintenant de l'amour. Chère

âme de mon âme, je le sais, tu es aussi noble que ton

nom, aussi grande que belle; je suis assez noble et me

sens assez grand moi-même pour l'imposer au monde.

Est-ce parce que je pressens en toi des voluptés inouïes

et incessantes? est-ce parce que je crois rencontrer en Ion

âme ces précieuses qualités qui nous font toujours aimer

la même femme? j'en ignore la cause, mais mon amour

est sans bornes, et il me semble que je ne puis plus me

passer de loi. Oui, ma vie serait pleine de dégoût si tu

n'étais toujours près de moi...

— Comment, près de vous?

— Marie, lu no veux donc pas deviner ton Alphonse?

— Ah ! croiriez-vous me flatter beaucoup en m'olTrant

voire nom, votre main? dit-elle avec un apparent dédain,
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mais en regardant fixement le marquis pour en surprendre

les moindres pensées. Et savez-vous si vous m'aimerez

dans six mois, et alors quel serait mon avenir?... Non,

non, une maîtresse est la seule femme qui soit sûre des

sentiments qu'un homme lui témoigne; carie devoir, les

lois, le monde, l'intérêt des enfants, n'en sont pas les

tristes auxiliaires, et , si son pouvoir est durable, elle y

trouve des flatteries et un bonheur qui font accepter les

plus grands chagrins du monde. Être votre femme et

avoir la chance de vous peser un jour!... A cette crainte

je préfère un amour passager, mais vrai, quand même
la mort et la misère en seraient la fin. Oui, je pourrais

être, mieux que toute autre, une mère vertueuse, une

épouse dévouée ; mais, pour entretenir de tels sentiments

dans l'âme d'une femme, il ne faut pas qu'un homme
l'épouse dans un accès de passion. D'ailleurs, sais-je moi-

même si vous me plairez demain? Non, je ne veux pas

faire votre malheur, je quitte la Bretagne, dit-elle en aper-

cevant de l'hésitation dans son regard, je retourne à

Paris, et vous ne viendrez pas me chercher là...

— Eh bien, après-demain, si dès le matin tu vois de la

fumée sur les rochers de Saint-Sulpice, le soir je serai

chez toi, amant, époux, ce que tu voudras que je sois.

J'aurai tout bravé !

— Mais, Alphonse, tu m'aimes donc bien, dit-elle avec

ivresse, pour risquer ainsi ta vie avant de me la donner?

Il ne répondit pas, il la regarda, elle baissa les yeux;

mais il lut sur l'ardent visage de sa maîtresse un délire

égal au sien, et alors il lui tendit les bras. Une sorte de

folie entraîna Marie, qui alla tomber mollement sur le
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sein du marquis, décidée à s'abandonner à lui pour faire

de cette faute le plus grand des bonheurs, en y risquant

tout sou avenir, qu'elle rendait plus certain si elle sor-

tait victorieuse de cette dernière épreuve. Mais à peine

sa tête s'était-elle posée sur l'épaule de son amant, qu'un

léger bruit retentit au dehors. Elle s'arracha de ses bras

comme si elle se fût réveillée, et s'élança hors de la chau-

mière. Lille put alors recouvrer un peu de sang-froid et

penser à sa situation.

— 11 m'aurait acceptée et se serait moqué de moi,

peut-être, se dit-elle. Ah! si je pouvais le croire, je le

tuerais. — Ah ! pas encore cependant, reprit-elle en aper-

cevant Beau-Pied, à qui elle fit un signe que le soldat

comprit à merveille.

Le pauvre garçon tourna brusquement sur ses talons, en

feignant de n'avoir rien vu. Tout à coup, mademoiselle

de Verneuil rentra dans la chambre, en invitant le jeune

chef à garder le plus profond silence, par la manière

dont elle se pressa les lèvres sous l'index de sa main

droite.

— Ils sont là! dit-elle avec terreur et d'une voix sourde-

— Qui?

— Les bleus.

— Ah! je ne mourrai pas sans avoir...?

— Oui, prends...

11 la saisit froide et sans défense, et cueillit sur ses

lèvres un baiser plein d'horreur et de plaisir, car il pou-

vait être à la fois le premier et le dernier. Puis ils allèrent

ensemble sur le seuil de la porte, en y plaçant leurs têtes

de manière à tout examiner sans être vus. Le marquis
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aperçut Gudin à la tête d'une douzaine d'hommes qui te-

naient le bas de la vallée du Couësnon. Il se tourna

vers l'enfilade des échaliers, le gros tronc d'arbre pourri

était gardé par sept soldats. Il monta sur la pièce de cidre,

enfonça le toit de bardeau pour sauter sur l'érainence ;

mais il retira pr^ipitamment sa tête du trou qu'il venait

de faire : Hulot couronnait la hauteur et lui coupait le

chemin de Fougères. En ce moment, il regarda sa maî-

tresse, qui jeta un cri de désespoir : elle entendait les

trépignements des trois détachements réunis autour de

la maison.

— Sors la première, lui dit-il, tu me préserveras.

En entendant ce mot, pour elle sublime, elle se plaça

tout heureuse en face de la porte, pendant que le marquis

armait son tromblon. Après avoir mesuré l'espace qui exis-

tait entre le seuil de la cabane et le gros tronc d'arbre,

le Gars se jeta devant les sept bleus, les cribla de sa mi-

traille et se fit un passage au milieu d'eux. Les trois troupes

se précipitèrent autour de l'échalier que le chef avait

sauté, et le virent alors courant dans le champ avec une

incroyable célérité.

— Feu, feu, mille noms d'un diable! Vous n'êtes pas

Français! Feu donc, mâtins 1 cria Hulot d'une voix ton-

nante.

Au moment où il prononçait ces paroles du haut de

l'éminence, ses hommes et ceux de Gudin firent une dé-

charge générale, qui heureusement fut mal dirigée. Déjà

le marquis arrivait à l'échalier qui terminait le premier

champ; mais, au moment où il passait dans le second,

il faillit être atteint par Gudin, qui s'était élancé sur ses
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pas avec violence. En entendant ce redoutable adversaire

à quelques toises, le Gars redoubla de vitesse. Néanmoins,

Gudin et le marquis arrivèrent presque en même temps à

réchalier;mais Montauran lança si adroitement son trom-

blon à la tête de Gudin, qu'il le frappa et en retarda la

marche. Il est impossible de dépeindre Tanxiété de Marie

et rintérêt q lo manifestaient à ce spectacle Hulot et sa

troupe. Tous, ils répétaient silencieusement, à leur insu,

les gestes des deux coureurs. Le Gars et Gudin parvin-

rent ensemble au rideau blanc de givre formé par le petit

bois; mais roflicier rétrograda tout à coup et s'efïaça der-

rière un pommier. Une vingtaine de chouans, qui n'avaient

pas tiré de peur de tuer leur chef, se montrèrent et cri-

blèrent l'arbre de balles. Toute la petite troupe de Hulot

s'élança au pas de course pour sauver Gudin, qui, se

trouvant sans armes, revenait de pommier en pommier,

en saisissant, pour courir, le moment où les chasseurs

du Roi rechargeaient leurs armes. Son danger dura peu.

Les contre-chouans mêlés aux bleus, et Hulot à leur tête,

vinrent soutenir le jeune officier à la place où le marquis

avait jeté son tromblon. En ce moment, Gudin aperçut

son adversaire, tout épuisé, assis sous un des arbres du

petit bouquet de bois; il laissa ses camarades se canar-

dant avec les chouans retranchés derrière une haie laté-

rale du champ, il les tourna et se dirigea vers le marquis

avec la vivacité d'une bête fauve. En voyant cette ma-

nœuvre, les chasseurs du Roi poussèrent d'effroyables cris

pouravertir leur chef; puis, après avoir tiré sur les contre-

chouans avec le bonheur qu'ont les braconniers, ils

essayèrent de leur tenir tête; mais ceux-ci gravirent cou-
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rageusement la haie qui servait de rempart à leurs enne-

mis, et y prirent une sanglante revanche. Les chouans

gagnèrent alors le chemin qui longeait le champ dans

l'enceinte duquel cette scène avait lieu, et s'emparèrent

des hauteurs que Hulot avait commis la faute d'aban-

donner. Avant que les bleus eussent eu le temps de se

reconnaître, les chouans avaient pris pour retranchements

les brisures que formaient les arêtes de ces rochers à

l'abri desquels ils pouvaient tirer sans danger sur les

hommes de Hulot, si ceux-ci faisaient mine de vouloir

venir les y combattre. Pendant que Hulot, suivi de quel-

ques soldats, allait lentement vers le petit bois pour y

chercher Gudin, les Fougerais demeurèrent pour dépouiller

les chouans morts et achever les vivants. Dans cette épou-

vantable guerre, les deux partis ne faisaient pas de pri-

sonniers. Le marquis sauvé, les chouans et les bleus

reconnurent mutuellement la force de leurs positions

respectives et l'inutilité de la lutte, en sorte que chacun

ne songea qu'à se retirer.

— Si je perds ce jeune homme-là, s'écria Hulot en re-

gardant le bois avec attention, je ne veux plus faire

d'amis!

— Ah ! ah ! dit un des jeunes gens de Fougères, oc-

cupé à dépouiller les morts, voilà un oiseau qui a des

plumes jaunes...

Et il montrait à ses compatriotes une bourse pleine de

pièces d'or qu'il venait de trouver dans la poche d'un

gros homme vêtu de noir.

— Mais qu'a-t-il donc là? dit un autre, qui tira un bré-

viaire de la redingote du défunt. — C'est pain bénit, c'est
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un prêtre! s'écria-t-il en jetant le bréviaire à terre.

— Le voleur, il nous fait banqueroute I dit un troisième

en ne trouvant que deux écus de six francs dans les po-

ches du chouan qu'il déshabillait.

— Oui, mais il a une fameuse paire de souliers, répondit

un soldat, qui se mit en devoir de les prendre.

— Tu les auras s'ils tombent dans ton lot, lui répliqua

l'un des Fougerais en les arrachant des pieds du mort et

Igs lançant au tas des effets déjà rassemblés.

Un quatrième contre-chouan recevait l'argent, afin de

faire les parts lorsque tous les soldats de l'expédition se-

raient réunis. Quand Hulot revint avec le jeune officier,

dont la dernière entreprise pour joindre le Gars avait été

aussi périlleuse qu'inutile, il trouva une vingtaine de ses

soldats et une trentaine de contre-chouans devant onze

ennemis morts dont les corps avaient été jetés dans un

sillon tracé au bas de la haie.

— Soldats, s'écria Hulot d'une voix sévère, je vous dé-

fends de partager ces haillons. Formez vos rangs, et plus

vite que ça !

— Mon commandant, dit un soldat en montrant à Hulot

ses souliers au bout desquels les cinq doigts de ses pieds

se voyaient à nu, bon pour l'argent-, mais cette chaus-

sure-là, ajouta-t-il en montrant avec la crosse de son fusil

la paire de souliers ferrés, cette chaussure-là, mon com-

mandant, m'irait comme un gant.

— Tu veux à tes pieds des souliers anglais! lui répliqua

Hulot.

— Comment ! dit respectueusement un des Fougerais,

nous avons, depuis la guerre, toujours partagé le butin...
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— Je ne vous empêche pas, vous autres, de suivre vos

usages, répliqua durement Hulot en l'interrompant.

— Tiens, Gudin, voilà une bourse, là, qui contient pas

mal de louis ; tu as eu de la peine, ton chef ne s'opposera

pas à ce que tu la prennes, dit à l'officier l'un de ses an-

ciens camarades.

Hulot regarda Gudin de travers et le vit pâlissant.

— C'est la bourse de mon oncle! s'écria le jeune

homme.

Tout épuisé qu'il était par la fatigue, il fit quelques pas

vers le monceau de cadavres, et le premier corps qui s'of-

frit à ses regards fut précisément celui de son oncle; mais

à peine en vit-il le visage rubicond sillonné de bandes

bleuâtres, les bras raidis et la plaie faite par le coup de

feu, qu'il jeta un cri étouffé et s'écria :

— Marchons, mon commandant!

La troupe de bleus se mit en route. Hulot soutenait son

jeune ami en lui donnant le bras.

— Tonnerre de Dieu! cela ne sera rien, lui disait le

vieux soldat.

— Mais il est mort! répondit Gudin, mort! C'était mon

seul parent, et, malgré ses malédictions, il m'aimait. Le

roi revenu, tout le pays aurait voulu ma tête, le bon-

homme m'aurait caché sous sa soutane.

— Est-il bête ! disaient les gardes nationaux restés à se

partager les dépouilles; le bonhomme est riche, e^ comme

ça, il n'a pas eu le temps de faire un testament par le-

quel il l'aurait déshérité.

Le partage fait, les contre-chouans rejoignirent le petit

bataillon de bleus et le suivirent de loin.
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Une horrible inquiétude se glissa, vers la nuit, dans la

ciiauniière de Galope Chopine, où jusqu'alors la vie avait

éié si naïvement insoucieuse. Barbette et son petit gars,

portant tous deux sur leur dos, l'une sa pesante charge

d'ajoncs, l'autre une provision d'herbes pour les bestiaux,

revinrent à l'heure où la famille prenait le repas du soir.

En entrant au logis, la mère et le fils cherchèrent en

vain Galope-Ghopine; et jamais cette misérable chambre

ne leur parut si grande, tant elle était vide. Le foyer sans

feu, l'obscurité, le silence, tout leur prédisait quelque

mallieur. Quand la nuit fut venue, Barbette s'empressa

d'allumer un feu clair et deux oribus, nom donné aux

chandelles de résine dans le pays compris entre les ri-

vages de l'Armorique jusqu'en haut de la Loire, et encore

usité en deçà d'Amboise, dans les campagnes du Vendo-

mois. Barbette niellait à ces apprêts la lenteur dont sont

frappées les actions quand un sentiment profond les do-

mine ; elle écoutait le moindre bruit ; mais, souvent trom-

pée par le sifflement des rafales, elle allait sur la porte de

sa misérable hutte et en revenait toute triste. Elle nettoya

deux pichets, les remplit de cidre et les posa sur la longue

table de noyer. A plusieurs reprises, elle regarda son gar-

(^on, qui surveillait la cuisson des galettes de sarrasin,

mais sans pouvoir lui parler. Un instant, les yeux du petit

gars s'arrêtèrent sur les deux clous qui servaient à sup-

porter la canardière de son père, et Barbette frissonna en

voyant, comme lui, cette place vide. Le silence n'était in-

terrompu que par les mugissements des vaches, ou par

les gouttes de cidre qui tombaient périodiquement de la

bonde du tonneau. La pauvre femme soupira en apprê-
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tant dans trois écuelles de terre brune une espèce de soupe

composée de lait, de galette coupée par petits morceaux

et de châtaignes cuites.

— Ils se sont battus dans la pièce qui dépend de la Bé-

raudière, dit le petit gars.

— Vas-y donc voir, répondit la mère.

Le gars y courut, reconnut au clair de la lune le mon-

ceau de cadavres, n'y trouva point son père, et revint tout

joyeux en siflQant : il avait ramassé quelques pièces de cent

sous foulées aux pieds par les vainqueurs et oubliées dans

la boue. Il trouva sa mère assise sur une escabelle et

occupée à filer du chanvre au coin du feu. Il fit un signe

négatif à Barbette, qui n'osa croire à quelque chose d'heu-

reux; puis, dix heures ayant sonné à Saint-Léonard, le

petit gars se coucha, après avoir marmotté une prière à

la sainte Vierge d'Auray. Au jour, Barbette, qui n'avait

pas dormi, poussa un cri de joie en entendant retentir

dans le lointain un bruit de gros souliers ferrés qu'elle

reconnut, et Galope-Chopine montra bientôt sa mine ren-

frognée.

— Grâce à saint Labre, à qui j'ai promis un beau cierge,

le Gars a été sauvé! N'oublie pas que nous devons mainte-

nant trois cierges au saint.

Puis Galope-Chopine saisit un pichet et l'avala tout en-

tier sans reprendre haleine. Lorsque sa femme lui eut

servi sa soupe, l'eut débarrassé de sa canardière et qu'il

se fut assis sur le banc de noyer, il dit en s'approchant

du feu :

— Comment les bleus et les contre-chouans sont-ils

donc venus ici? On se battait à Florigny. Quel diable a
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pu leur dire que le Gars était chez nous? car il n'y avait

que lui, sa belle garce et nous qui le savions...

La femme pâlit.

— Les contre-chouans m'ont persuadé qu'ils étaient des

gars de Saint-Georges, répondit-elle en tremblant, et c'est

moi qui leur ai dit où était le Gars.

Galope-Chopine pâlit à son tour, et laissa son écuelle sur

le bord de la table.

— Je t'ai envoyé not' gars pour te prévenir, reprit

Barbette effrayée, il ne t'a pas rencontré.

Le chouan se leva et frappa si violemment sa femme,

qu'elle alla tomber, à demi morte, sur le lit.

— Garce maudite, tu m'as tuél dit-il.

Mais, saisi d'épouvante, il prit sa femme dans ses

bras :

— Barbette! s'écria-t-il, Barbette!... Sainte Vierge! j'ai

eu la main trop lourde!

— Crois-tu, lui dit-elle en rouvrant les yeux, que Mar-

che-à-Terre vienne à le savoir?

— Le Gars, répondit le chouan, a dit de s'enquérir

d'où venait cette trahison.

—- L'a-t-il dit à Marche-à-Terre?

— Pille-Miche et Marche-à-Terre étaient à Floriguy.

Barbette respira plus librement.

— S'ils touchent à '\n seul cheveu de ta tête, dit-elle, je

rincerai leurs vendes avec du vinaigi e.

— Ah ! je n'ai plus faim ! s'écria tristement Galope-Cho-

pine.

Sa femme poussa devant lui un autre pichet plein, il

n'y ût pas môme attention. Deux grosses larmes sillon-
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nèrent alors les joues de Barbette et humectèrent les rides

de son visage fané.

— Écoute, ma femme, il faudra demain matin amasser

des fagots au dret de Saint-Léonard, sur les rochers de

Saint-Sulpice, et y mettre le feu. C'est le signal convenu

entre le Gars et le vieux recteur de Saint-Georges, qui

viendra lui dire une messe.

— Il ira donc à Fougères?

— Oui, chez sa belle garce. J'ai à courir aujourd'hui à

cause de ça ! Je crois bien qu'il va l'épouser et l'enlever,

car il m'a dit d'aller louer des chevaux et de les égailler

sur la route de Saint-Malo.

Là-dessus , Galope-Chopine fatigué se coucha pour

quelques heures; puis il se remit en course. Le lendemain

matin, il rentra après s'être soigneusement acquitté des

commissions que le marquis lui avait confiées. En appre-

nant que Marche-à-Terre et Pille-Miche ne s'étaient pas

présentés, il dissipa les inquiétudes de sa femme, qui

partit, presque rassurée, pour les rochers de Saiut-Sulpice,

où la veille elle avait préparé sur le mamelon qui faisait

face à Saint-Léonard quelques fagots couverts de givre.

Elle emmena par la main son petit gars qui portait du

feu dans un sabot cassé. A peine son fils et sa femme

avaient-ils disparu derrière le toit du hangar, que Galope-

Chopine entendit deux hommes sautant le dernier des

échaliers en enfilade, et insensiblement il vit, à travers

un brouillard assez épais, des formes anguleuses se dessi-

nant comme des ombres indistinctes.

— C'est Pille-Miche et Marçhe-à-Terrel se dit-il menta-

emçQt,
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Et il tressaillit. Les deux chouans montrèrent dans la

petite cour leurs visages ténébreux, qui ressemblaient as-

sez, sous leurs grands chapeaux usés, à ces figures que

des graveurs ont faites avec des paysages.

— Bonjour, Galope-Chopine, dit gravement Marche-à-

Terre.

— Bonjour, monsieur Marche-à-Terre , répondit hum-

blement le mari de Barbette. Voulez-vous entrer ici et vi-

der quelques pichets? J'ai de la galette froide et du beurre

fraîchement battu.

— Ce n'est pas de refus, mon cousin, dit Pille-Miche.

Les deux chouans entrèrent. Ce début n'avait rien d'ef-

frayant pour Galope-Chopine, qui s'empressa d'aller à

sa grosse tonne emplir trois pichets, pendant que Mar-

che-à-Terre et Pille-Miche, assis de chaque côté de la

longue table sur les bancs luisants, se coupaient des ga-

lettes et les garnissaient d'un beurre gras et jaunâtre qui,

sous le couteau, laissait jaillir de petites bulles de lait.

Galope-Chopine posa les pichets pleins de cidre et cou-

ronnés de mousse devant ses hôtes, et les trois chouans se

mirent à manger; mais, de temps en temps, le maître du

logis jetait un regard de côté sur Marche-à-Terre en s'em-

pressant de satisfaire sa soif.

— Donne-moi ta chinchoire, dit Marche-à-Terre à Pille-

Miche.

Et, après en avoir secoué fortement plusieurs chinchées

dans le creux de sa main, le Breton aspira son tabac en

homme qui voulait se préparer à quelque action grave.

— 11 fait froid, dit Pille-Miche en se levant pour aller

fermer la partie supérieure de la porte,

S3
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Le jour, terni par le brouillard, ne pénétra plus dans la

chambre que par la petite fenêtre, et n'éclaira que fai-

blement la table et les deux bancs-, mais le feu y répan-

dit des lueurs rougeâtres. En ce moment, Galope-Chopine,

qui avait achevé de remplir une seconde fois les pichets

de ses hôtes, les mettait devant eux; mais ils refusèrent

de boire, jetèrent leurs larges chapeaux et prirent tout à

coup un air solennel. Leurs gestes et le regard par lequel

ils se consultèrent firent frissonner Galope-Chopine, qui

crut apercevoir du sang sous les bonnets de laine rouge

dont ils étaient coiffés.

— Apporte-nous ton couperet, dit Marche-à-Terre.

— Mais, monsieur Marche-à-Terre
, qu'eu voulez-vous

donc faire?

— Allons, cousin, tu le sais bien, dit Pille-Miche en

serrant sa chinchoire que lui rendit Marche-à-Terre ; tu

es jugé.

Les deux chouans se levèrent ensemble en saisissant

leurs carabines.

— Monsieur Marche-à-Terre, je n'ai rin dit sur le Gars...

— Je te dis d'aller chercher ton couperet, répondit le

chouan.

Le malheureux Galope-Chopine heurta le bois grossier

de la couche de son garçon, et trois pièces de cent sous

roulèrent sur le plancher; Pille-Miche les ramassa,

— Oh ! oh 1 les bleus t'ont donné des pièces neuves !

s'écria Marche-à-Terre.

— Aussi vrai que voilà l'image de saint Labre, répliqua

Galope-Chopine, je n'ai rin dit. Barbette a pris les contre-

chouans pour les gars de Saint-Georges, voilà tout.
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— Pourquoi parles-tu d'affaires à ta femme ? répondit

brutalement Marche-à-Terre.

— D'ailleurs, cousin, nous ne te demandons pas de rai-

sons, mais ton couperet. Tu es jugé.

A un signe de son compagnon, Pille-Miche l'aida à saisir

la victime. En se trouvant entre les mains des deux

chouans, Galope-Chopine perdit toute force, tomba sur ses

genoux et leva vers ses bourreaux des mains désespérées :

— Mes bons amis, mon cousin, que voulez-vous que

devienne mon petit gars?

•— J'en prendrai soin, dit Marche-à-Terre.

— Mes chers camarades, reprit Galope-Chopine devenu

blême, je ne suis pas en état de mourir. Me laisserez-vous

partir sans confession ? Vous avez le droit de prendre ma
vie, mais non celui de me faire perdre la bienheureuse

éternité.

— C'est juste, dit Marche-à-Terre en rej^ardant Pille-

Miche.

Les deux chouans restèrent un moment dans le plus

grand embarras, et sans pouvoir résoudre ce cas de con-

science. Galope-Chopine écouta le moindre bruit causé

par le vent, comme s'il eût conservé quelque espérance.

Le son de la goutte de cidre qui tombait périodiquement

du tonneau lui fit jeter un regard machinal sur la pièce

et soupirer tristement. Tout à coup, Pille-Micho prit le pa-

tient par un bras, l'entraîna dans un coin et lui dit :

— Confesse-moi tous tes péchés, je les redirai à un

prêtre de la véritable Église, il me donnera l'absolution;

ei, s'il y a des pénitences à faire, je les ferai pour toi.

Galope-Chopine obtint quelque répit, par sa manière
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d'accuser ses péchés; mais, malgré le nombre et les cir-

constances des crimes, il finit par atteindre au bout de son

chapelet.

— Hélas ! dit-il en terminant, après tout, mon cousin,

puisque je te parle comme à un confesseur, je t'assure

par le saint nom de Dieu, que je n'ai guère à me repro-

cher que d'avoir, par-ci par-là, un peu trop beurré mon

pain, et j'atteste saint Labre, que voici au-dessus de la

cheminée, que je n'ai rin dit sur le Gars. Non, mes bons

amis, je n'ai pas trahi.

— Allons, c'est bon, cousin, relève-toi; tu t'entendras

sur tout cela avec le bon Dieu, dans le temps comme dans

le temps.

— Mais laissez-moi dire un petit brin d'adieu à Barbe...

— Allons, répondit Marche-à-Terre, si tu veux qu'on

ne t'en veuille pas plus qu'il ne faut, comporte-toi en Bre-

ton, et finis proprement.

Les deux chouans saisirent de nouveau Galope-Chopine,

le couchèrent sur le banc, où il ne donna plus d'autres

signes de résistance que ces mouvements convulsifs pro-

duits par l'instinct de l'animal ; enfin il poussa quelques

hurlements sourds qui cessèrent aussitôt que le son lourd

du couperet eut retenti. La tête fut tranchée d'un seul

coup. Mardi e-à-Terre prit cette tête par une touffe de che-

veux, sortit de la chaumière, chercha et trouva dans le

grossier chambranle de la porte un grand clou, autour

duquel il tortilla les cheveux qu'il tenait, et y laissa pendre

cette tête sanglante, à laquelle il ne ferma seulement

pas les yeux. Les deux chouans se lavèrent les mains, sans

aucune précipitation, dans une grande terrine pleine d'eau,
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reprirent leurs chapeaux, leurs carabines, et franchirent

l'échalier en sifflant l'air delà ballade du Capitaine. Pille-

Miche entonna d'une voix enrouée, au bout du champ,

ces strophes prises au hasard dans cette naïve chanson,

dont les rustiques cadences furent emportées par le vent ;

A la première ville,

Son amîint l'habille

Tout en satin blanc;

A la seconde ville.

Son amant l'iiabille

En or, en argent.

Elle était si belle,

Qu'on lui tendait les voiles

Dans tout le régiment.

Cette mélodie devint insensiblement confuse à mesure

que les deux chouans s'éloignaient ; mais le silence de la

campagne était si profond, que plusieurs notes parvinrent

à l'oreille de Barbette, qui revenait alors au logis en te-

nant son petit gars par la main. Une paysanne n'entend

jamais froidement ce chant, si populaire dans l'ouest de

la France; aussi Barbette commença-t-elle involontaire-

ment les premières strophes de la ballade :

Allons, partons, belle,

Partons pour la guerre,

Partons, il est temps.

Brave capitaine,

Que ça ne te fasse pas de peine,

Ma fille n'est pas pour toi.

22.
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Tu ne l'auras sur terre,

Tu ne l'auras sur mer,

Si ce n'est par trahison.

Le père prend sa fllle,

Puis la déshabille

Et la jette à l'eau.

Capitaine, plus sage,

Se jette à la nage,

La ramène à bord.

Allons, partons, belle,

Partons pour la guerre.

Partons, il est temps.

A la première ville, etc.

Au moment où Barbette se retrouvait en chantant à la

reprise de la ballade par où avait commencé Pille-Miche,

elle était arrivée dans sa cour : sa langue se glaça, elle

resta immobile, et un grand cri, soudain réprimé, sortit

de sa bouche béante.

— Qu'as-tu donc, ma chère mère? demanda l'enfant.

— Marche tout seul, s'écria sourdement Barbette en lui

retirant la main et le poussant avec une incroyable ru-

desse ; tu n'as plus ni père ni mère !

L'enfant, qui se frottait l'épaule en criant, vit la tête

clouée, et son frais visage garda silencieusement la con-

vulsion nerveuse que les pleurs donnent aux traits. Il

ouvrit de grands yeux, regarda longtemps la tête de son

père avec un air stupide qui ne trahissait aucune émotion;

puis sa figure, abrutie par l'ignorance, arriva jusqu'à

exprimer une curiosité sauvage. Tout à coup, Barbette re-
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prit la main de son enfant, la serra violemment, et l'en-

traîna d'un pas rapide dans la maison. Pendant que Pille-

Miche et Marche-à-Terre couchaient Galope-Ghopine sur le

banc, un de ses souliers était tombé sous son cou de

manière à se remplir de sang, et ce fut le premier objet

que vit sa veuve.

— Ote ton sabot, dit la mère à son fils. Mets ton pied

là dedans. Bien. Souviens-toi toujours, s'écria-t-elle d'un

son de voix lugubre, du soulier de ton père, et ne t'en

mets jamais un au pied sans te rappeler celui qui était

plein du sang versé par les chuins, et tue les chuins !

En ce moment, elle agita sa tête par un mouvement si

convulsif, que les mèches de ses cheveux noirs retombè-

rent sur son cou et donnèrent à sa figure une expression

sinistre.

— J'atteste saint Labre, reprit-elle, que je te voue aux

bleus. Tu seras soldat pour venger ton père. Tue, tue les

chuins, et fais comme moi. Ah! ils ont pris la tête de mon

homme, je vais donner celle du Gars aux bleus

Elle sauta d'un seul bond sur le lit, s'empara d'un

petit sac d'argent dans une cachette, reprit la main de son

fils étonné, l'entraîna violemment sans lui laisser le temps

de reprendre son sabot, et ils marchèrent tous deux d'un

pas rapide vers Fougères, sans que l'un ou l'autre retour-

nât la tête vers la chaumière qu'ils abandonnaient. Quand

ils arrivèrent sur le sommet des rochers de Saint-Sulpice,

Barbette attisa le feu des fagots, et son gars l'aida à les

couvrir de genêts verts chargés de givre, afin d'en rendre

la fumée plus forte.

— Ça durera plus que ton père, plus que moi et plus
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que le Gars! dit Barbette d'un air farouche en montrant

le feu à son fils.

Au moment où la veuve de Galope-Ghopine et son fils

au pied sanglant regardaient, avec une sombre expression

de vengeance et de curiosité, tourbillonner la fumée, ma-

demoiselle de Verneuil avait les yeux attachés sur cette

roche, et tâciiait, mais en vain, d'y découvrir le signal

annoncé par le marquis. Le brouillard, qui s'était insensi-

blement accru, ensevelissait toute la région sous un voile

dont les teintes grises cachaient les masses du paysage

les plus près de la ville. Elle contemplait tour à tour,

avec une douce anxiété, les rochers, le château, les édi-

fices, qui ressemblaient dans ce brouillard à des brouil-

lards plus noirs encore. Auprès de sa fenêtre, quelques

arbres se détachaient de ce fond bleuâtre comme ces

madrépores que la mer laisse entrevoir quand elle est

calme. Le soleil donnait au ciel la couleur blafarde de

l'argent terni, ses rayons coloraient d'une rougeur dou-

teuse les branches nues des arbres, où se balançaient

encore quelques dernières feuilles. Mais des sentiments

trop délicieux agitaient l'âme de Marie, pour qu'elle vît

de mauvais présages dans ce spectacle, en désaccord avec

le bonheur dont elle se repaissait par avance. Depuis deux

jours, ses idées s'étaient étrangement modifiées. L'âpreié,

les éclats désordonnés de ses passions avaient lentement

subi l'influence de l'égale température que donne à la vie

un véritable amour. La certitude d'être aimée, qu'elle

était allée chercher à travers tant de périls, avait fait naître

en elle le désir de rentrer dans les conditions sociales qui

sanctionnent le bonheur, et d'où elle n'était sortie que
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par désespoir. N'aimer que pendant un moment lui sembla

de l'impuissance. Puis elle se vit soudain reportée, du fond

de la société où le malheur l'avait plongée, dans le haut

rang où son père l'avait un moment placée. Sa vanité,

comprimée parles cruelles alternatives d'une passion tour

à tour heureuse ou méconnue, s'éveilla, lui fl! voir tous

les bénéfices d'une grande position. En quelque sorte née

marquise, épouser Montauran, n'était-ce pas, pour elle,

agir et vivre dans la sphère qui lui était propre? Après

avoir connu les hasards d'une vie tout aventureuse, elle

pouvait, mieux qu'une autre femme, apprécier la grandeuf

des sentiments qui font la famille. Puis le mariage, la

maternité et ses soins étaient pour elle moins une tâche

qu'un repos. Elle aimait cette vie vertueuse et calme en-

trevue à travers ce dernier orage, comme une femme

lasse de la vertu peut jeter un regard de convoitise sur

une passion illicite. La vertu était pour elle une nouvelle

séduction.

— Peut-être, dit-elle en revenant de la fenêtre sans

avoir vu de feu sur la roche de Saint-Sulpice, ai-je été bien

coquette avec lui? Mais aussi n'ai-je pas su combien je

suis aimée!... — Francine, ce n'est plus un songe, je serai

ce soir la marquise de Montauran! Qu'ai-je donc fait

pour mériter un si complet bonheur? Oh! je l'aime, et

l'amour seul peut payer l'amour. Néanmoins, Dieu veut

sans doute me récompenser d'avoir conservé tant de

cœur malgré tant de misères, et me faire oublier mes

souffrances : car, tu le sais, mon enfant, j'ai bien souf-

fert !

— Ce soir, marquise de Montauran, vous, Marie? Ahl
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tant que ce ne sera pas fait, moi, je croirai rêver. Qui donc

lui a dit tout ce que vous valez?

— Mais, ma chère enfant, il n'a pas seulement de beaux

yeux, il a aussi une âme. Si tu l'avais vu, comme moi,

dans le danger I Oh! il doit bien savoir aimer, il est si

courageux!

— Si vous l'aimez tant, pourquoi souffrez-vous donc

qu'il vienne à Fougères?

— Est-ce que nous avons eu le temps de nous dire

un mot quand nous avons été surpris? D'ailleurs, n'est-ce

pas une preuve d'amour, et en a-t-on jamais assez?... En

attendant, coiffe-moi.

Mais elle dérangea cent fois, par des mouvements comme

électriques, les heureuses combinaisons de sa coiffure, en

mêlant des pensées encore orageuses à tous les soins de

la coquetterie. En crêpant les cheveux d'une boucle, ou

en rendant ses nattes plus brillantes, elle se demandait,

par un reste de défiance, si le marquis ne la trompait pas,

et alors elle pensait qu'une semblable rouerie devait être

impénétrable, puisqu'il s'exposait audacieusement à une

vengeance immédiate en venant la trouver à Fougères. En

étudiant malicieusement, à son miroir, les effets d'un

regard oblique, d'un sourire, d'un léger pli du front, d'une

attitude de colère, d'amour ou de dédain, elle cherchait

une ruse de femme pour sonder jusqu'au dernier moment

le cœur du jeune chef.

— Tu as raison, Francine, dit-elle; je voudrais, comme

toi, que ce mariage fût fait. Ce jour est le dernier de mes

jours nébuleux, il est gros de ma mort ou de notre bon-

heur... Le brouillard est odieux, ajouta-t-elle en regar-
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dant de nouveau vers les sommets de Saint-Sulpice, tou-

jours voilés.

Elle se mit à draper elle-même les rideaux de soie et de

mousseline qui décoraient la fenêtre, en se plaisant à in-

tercepter le jour de manière à produire dans la chambre

uo volupteux clair-obscur.

— Francine, dit^lie, ôie ces babioles qui encombrent

la cheminée, et n'y laisse que la pendule et les deux vases

de Saxe, dans lesquels j'arrangerai moi-même les fleurs

d'hiver que Corentin m'a trouvées... Sors toutes les chaises,

je ne veux voir ici que le canapé et un fauteuil. Quand tu

auras Oui, mon enfant, tu brosseras le tapis de manière

à en ranimer les couleurs; puis tu garniras de bougies

les bras de cheminée et les flambeaux...

Marie regarda longtemps et avec attention la vieille

tapisserie tendue sur les murs de cette chambre. Guidée

par un goût inné, elle sut trouver, parmi les brillantes

nuances de la haute lisse, les teintes qui pouvaient servir

à lier cette antique décoration aux meubles et aux acces-

soires de ce boudoir par l'harmonie des couleurs ou par

le charme des oppositions. La même pensée dirigea l'ar-

rangement des fleurs dont elle chargea les vases contour-

nés qui ornaient la chambre. Le canapé fut placé près du

feu. De chaque côté du lit, qui occupait la paroi parallèle

à celle où était la cheminée, elle mit, sur deux petites

tables dorées, de grands vases de Saxe remplis de feuil-

lages et de fleurs qui exhalèrent les plus doux parfums.

Elle tressaillit plus d'une fois en disposant les plis ondu-

leux du lampas vert au-dessus du lit, et en étudiant les

sinuosités de la draperie à fleurs sous laquelle elle le ca-
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cha. De semblables préparatifs ont toujours un indéfinis-

sable secret de bonheur, et amènent une irritation si dé-

licieuse, que souvent, au milieu de ces voluptueux apprêts,

une femme oublie tous ses doutes, comme mademoiselle

de Verneuil oubliait alors les siens. IS'existe-t-il pas un

sentiment religieux dans cette multitude de soins pris pour

un être aimé qui n'est pas là pour les voir et les récompen-

ser, mais qui doit les payer plus lard parce sourire appro-

bateur qu'obtiennent ces gracieux préparatifs, toujours si

bien compris! Les femmes se livrent alors, pour ainsi dire,

par avance à l'amour, et il n'en est pas une seule qui ne

se dise, comme mademoiselle de Verneuil le pensait : « Ce

soir, je serai bien heureuse ! » La plus innocente d'entre

elles inscrit alors cette suave espérance dans les plis les

moins saillants de la soie ou de la mousseline; puis,

insensiblement, l'harmonie qu'elle établit autour d'elle

imprime à tout une physionomie où respire l'amour. Au

sein de cette sphère voluptueuse, pour elle, les choses

deviennent des êtres, des témoins; et déjà elle en fait les

complices de toutes ses joies futures. A chaque mouve-

ment, à chaque pensée, elle s'enhardit à voler l'avenir.

Bientôt elle n'attend plus, elle n'espère pas , mais elle

accuse le silence, et le moindre bruit lui doit un pré-

sage; enfin, le doute vient poser sur son cœur une main

crochue, elle brûle, elle s'agite, elle se sent tordue par

une pensée qui se déploie comme une force purement phy-

sique; c'est tour à tour un triomphe et un supplice, que

sans l'espoir du plaisir elle ne supporterait point. Vingt

fois, mademoiselle de Verneuil avait soulevé les rideaux,

dans l'espérance de voir une colonne de fumée s'élevant
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au-dessus des rochers; mais le brouillard semblait de mo-

ment en moment prendre de nouvelles teintes grises,

dans lesquelles son imagination finit par lui montrer de

sinistres présages. Enfin, dans un moment d'imp;.<;ience,

elle laissa tomber le rideau, en se promettant bien de ne

plus venir le relever. Elle regarda d'un air boudeur cette

chambre à laquelle elle avait donné une âme et une voix,

se demanda si ce serait en vain, et cette pensée la fit son-

ger à tout.

— Ma petite, dit-elle à Francine en l'dtth'ant dans un

cabinet de toilette contigu à sa chambre et qui était

éclairé par un œil-de-bœuf donnant sur l'angle obscur

où les fortifications de la ville se joignaient aux rochers

de la Promenade, range-moi cela, que tout soit propre!

Quant au salon, tu le laisseras, si tu veux, en désordre,

ajouta-t-elle en accompagnant ces mots d'un de ces sou-

rires que les femmes réservent pour leur intimité, et dont

jamais les hommes ne peuvent connaître la piquante

finesse.

— Ah! combien vous êtes jolie! s'écria la petite Bre-

tonne.

— Ehl folles que nous sommes toutes, notre amant ne

sera-t-il pas toujours notre plus belle parure?

Francine la laissa mollement couchée sur l'ottomane, et

se retira pas à pas, en devinant que, aimée ou non, sa

maîtresse ne livrerait jamais Montauran.

— Es-tu sûre de ce que tu me débites là, ma vieille? di-

sait Hulot à Barbette, qui l'avait reconnu en entrant à

Fougères.

— Avez-vous des yeux? Tenez , regardez les rochers de
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Saint-Sulpice, là, mon bonhomme, au dret de Saint-Léo-

nard.

Corentin tourna les yeux vers le sommet, dans la direc-

tion indiquée par le doigt de Barbette; et, comme le brouil-

lard commençait à se dissiper, il put voir assez distincte-

ment la colonne de fumée blanchâtre dont avait parlé la

veuve de Galope-Chopine.

— Mais quand viendra-t-il, hé! la vieille? Sera-ce ce

soir ou cette nuit?

— Mon bonhomme, répondit Barbette, je n'en sais rin.

— Pourquoi trahis-tu ton parti? dit vivement Hulot,

après avoir attiré la paysanne à quelques pas de Corentin.

— Ah ! monseigneur le général, voyez le pied de mon

garsl eh bien, il est trempé dans- le sang de mon homme
tué par les chuins, sous votre respect, comme un veau,

pour le punir des trois mois que vous m'avez arrachés,

avant-hier, quand je labourais. Prenez mon gars, puisque

vous lui avez ôté son père et sa mère, mais faites-en un

vrai bleu, mon bonhomme, et qu'il puisse tuer beaucoup

de chuins ! Tenez, voilà deux cents écus, gardez-les-lui ; en

les ménageant, il ira loin avec ça, puisque son père a été

douze ans à les amasser.

Hulot regarda avec étonnement cette paysanne pâle et

ridée, dont les yeux étaient secs.

— Mais toi, dit-il, toi, la mère, que vas-tu devenir

ï

Il vaut mieux que tu conserves cet argent.

— Moi, répondit-elle en branlant la tête avec tristesse,

je n'ai plus besoin de rint Vous me clancheriez au fin fond

de la tour de Mélusine (et elle montra une des tours du

château), que les chuins sauraient ben m'y venir tuer!
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Elle embrassa son gars avec une sombre expression de

douleur, le regarda, versa deux larmes, le regarda en-

core, et disparut.

— Commandant, dit Corentiu , voici une de ces occa-

sions qui, pour être mises à profit, demandent plutôt

deux bonnes têtes qu'une. Nous savons tout et nous ne

savons rien. Faire cerner dès à présent la maison de ma-

demoiselle de Verneuil, ce serait la mettre contre nous.

Nous ne sommes pas, toi, moi, tes contre-chouans et

tes deux bataillons, de force à lutter contre cette fille-là,

si elle se met en tête de sauver son ci-devant. Ce garçon

est homme de cour, et par conséquent rusé ; c'est un

jeune homme, et il a du cœur. Nous ne pourrons jamais

nous en emparer à son entrée à Fougères. Il s'y trouve

d'ailleurs peut-être déjà. Faire des visites domiciliaires?

Absurdité 1 Ça n'apprend rien, ça donne l'éveil et ça tour-

mente les habitants.

— Je m'en vais, dit Hulot impatienté, donner au fac-

tionnaire du poste Saint-Léonard la consigne d'avancer sa

promenade de trois pas de plus, et il arrivera ainsi en

face de la maison de mademoiselle de Verneuil. Je con-

viendrai d'un signe avec chaque sentinelle, je me tiendrai

au corps de garde, et, quand on m'aura signalé l'entrée

d'un jeune homme quelconque, je prends an caporal et

quatre hommes, et...

— Et, fit Corentin en interrompant l'impétueux soldat,

si le jeune homme n'est pas le marquis, si le marquis

n'entre pas par la porte, s'il est déjà chez mademoiselle

de Verneuil, si..., si...?

Là , Corentin regarda le commandant avec un air de
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supériorité qui avait quelque chose de si insultant, que

le vieux militaire s'écria :

— Mille tonnerres de Dieu! va te promener, citoyen de

l'enfer! Est-ce que tout cela me regarde? Si ce hanne-

ton-là vient tomber dans un de mes corps de garde, il

faudra bien que je le fusille; si j'apprends qu'il est dans

une maison, il faudra bien aussi que j'aille le cerner, le

prendre et le fusiller! Mais du diable si je me creuse la

cervelle pour mettre de la boue sur mon uniforme...

— Commandant, la lettre des trois ministres l'ordonne

d'obéir à mademoiselle de Verneuil.

— Citoyen, qu'elle vienne elle-même, je verrai ce que

j'aurai à faire.

— Eh bien, citoyen, répliqua Corentin avec hauteur,

elle ne tardera pas. Elle te dira, elle-même, l'heure et le

moment où le ci-devant sera entré. Peut-être même ne

sera-t-elle tranquille que quand elle t'aura vu posant les

sentinelles et cernant sa maison 1

— Le diable s'est fait homme ! se dit douloureusement

le vieux chef de demi-brigade en voyant Corentin qui

remontait à grands pas l'escalier de la Reine, où cette

scène avait eu lieu, et qui regagnait la porte Saint-Léo-

nard. — Il me livrera le citoyen Montauran, pieds et

poings liés, reprit Hulot en se parlant à lui-même, et je me

trouverai embêté d'un conseil de guerre à présider. —
Après tout, disait-il en haussant les épaules, le Gars est

un ennemi de la République, il m'a tué mon pauvre

Gérard, et ce sera toujours un noble de moins... Au

diable I

Il tourna lestement sur les talons de ses bottes, et alla
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visiter tous les postes de la ville en siûlaiU la Marseillaise,

Mademoiselle de Verneuil était plongée dans une de

ces méditations dont les mystères restent comme ense-

velis dans les abîmes de Tâme, et dont les mille senti-

ments contradictoires ont souvent prouvé à ceux qui en

ont été la proie qu'on peut avoir une vie orageuse et pas-

sionnée entre quatre murs, sans même quitter l'ottomane

sur laquelle se consume alors l'existence. Arrivée au dé-

noûment du drame qu'elle était venue chercher, cette

fille en faisait tour à tour passer devant elle les scènes

d'amour et de colère qui avaient si puissamment animé

sa vie pendant les dix jours écoulés depuis sa première

rencontre avec le marquis. En ce moment, le bruit d'un

pas 'd'homme retentit dans le salon qui précédait sa

chambre, elle tressaillit; la porte s'ouvrit, elle tourna vi*

veinent la tête et vit Corentin.

— Petite tricheuse! dit en riant l'agent supérieur de la

police, l'envie de me tromper vous prendra-t-elle encore?

Ah! Marie! Marie! vous jouez un jeu bien dangereux en

ne m'intéressant pas à votre partie, en en décidant les

coups sans me consulter. Si le marquis a échappé à son

sort...

— Cela n'a pas été votre faute, n'est-ce pas? répondit

mademoiselle de Verneuil avec une ironie profonde. Mon-

sieur, reprit-elle d'une voix grave, de quel droit venez-

vous encore chez moi?

— Chez vous? demanda-t-il d'un ton amer.

— Vous m'y faites songer, répliqua-t-elle avec noblesse,

je ne suis pas chez moi. Vous avez peut-être sciemment

choisi cette maison pour y commettre plus sûrement vos
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assassinats
;
je vais en sortir. J'irais dans un désert pour

ne plus voir des...

— Des espions, dites! reprit Corentin. Mais cette maison

n'est ni à vous ni à moi, elle est au gouvernement; et,

quant à en sortir, vous n'en feriez rien, ajouta-t-il en lui

lançant un regard diabolique.

Mademoiselle de Verneuil se leva par un mouvement

d'indignation, s'avança de quelques pas; mais, tout à

coup, elle s'arrêta en voyant Corentin qui leva le rideau

de la fenêtre et se prit à sourire en l'invitant à venir près

de lui.

— Voyez-vous cette colonne de fumée? dit-il avec le

calme profond qu'il savait conserver sur sa figure blême,

quelque profondes que fussent ses émotions.

— Quel rapport peut-il exister entre mon départ et de

mauvaises herbes auxquelles on a mis le feu? demandâ-

t-elle.

— Pourquoi votre voix est-elle si altérée? répondit Coren-

tin. Pauvre petite, ajouta-t-il d'une voix douce, je sais tout!

Le marquis vient aujourd'hui à Fougères, et ce n'est pas

dans l'intention de nous le livrer que vous avez arrangé

si voluptueusement ce boudoir, ces fleurs et ces bougies...

Mademoiselle de Verneuil pâlit en voyant la mort du

marquis écrite dans les yeux de ce tigre à face humaine,

et ressentit pour son amant un amour qui tenait du délire.

Chacun de ses cheveux lui versa dans la tête une atroce

douleur qu'elle ne put soutenir, et elle tomba sur l'otto-

mane. Corentin resta un moment les bras croisés sur la

poitrine, moitié content d'une torture qui le vengeait de

tous les sarcasmes et du dédain par lesquels cette femme
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l'avait accablé, moitié chagrin de voir souffrir une créature

ilont le jou!,' lui plaisait toujours, quelque lourd qu'il fût.

— Elle l'aime! dit-il d'une voix sourde.

— L'aimer! s'écria-t-elle, eh! qu'est-ce que signifie ce

mot!... Corentin, il est ma vie, mon âme, mon souffle!...

FJle se jeta aux pieds de cet homme, dont le calme

l'c'pouvantait.

— Ame de boue, lui dit-elle, j'aime mieux m'avilir

pour lui obtenir la vie, que de m'avilir peur la lui ôter!

Je veux le sauver au prix de tout mon sang... Parle, que

te faut-il?

Corentin tressaillit.

— Je venais prendre vos ordres, Marie, dit-il d'un son

de voix plein de douceur et en la relevant avec une gra-

cieuse politesse. Oui, Marie, vos injures ne m'empêche-

ront pas d'être tout à vous, pourvu que vous ne me trom-

piez plus. Vous savez, Marie, qu'on ne me dupe jamais

impunément.

— Ah ! si vous voulez que je vous aime, Corentin, aidez-

moi à le sauver.

— Eh bien, à quelle heure vient le marquis? dit-il en

s'efforçant de faire cette demande d'un ton calme.

— Hélas! je n'en sais rien...

Ils se regardèrent tous deux en silence.

— Je suis perdue ! se disait mademoiselle de Verneuil.

— Elle me tronjpe, pensait Corentin.— Marie, reprit-il,

j'ai deux maximes : l'une, de ne jamais croire un mot de

ce que disent les femmes, c'est le moyen de ne pas être

leur dupe; l'autre, de toujours chercher si elles n'ont pas

quelque intérêt à faire le contraire de ce qu'elles ont dit
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et à se conduire en sens inverse des actions dont elles

veulent bien nous confier le secret. Je crois que nous nous

entendons maintenant?

— A merveille, répliqua mademoiselle de Verneuil.

Vous voulez des preuves de ma bonne foi; mais je les ré-

serve pour le moment où vous m'en aurez donné de la

vôtre...

— Adieu, mademoiselle, dit sèchement Corentin.

— Allons, reprit la jeune fille en souriant, asseyez-

vous, mettez-vous là et ne boudez pas, sinon je saurais

bien me passer de vous pour sauver le marquis. Quant aux

trois cent mille francs que vous voyez toujours étalés de-

vant vous, je puis vous les mettre en or, là, sur cette che-

minée, à l'instant oui le marquis sera en sûreté.

Corentin se leva, recula de quelques pas et regarda ma-

demoiselle de Verneuil.

— Vous êtes devenue riche en peu de temps! dit-il d'un

ton dont l'amertume était mal déguisée.

— Montauran, dit Marie en souriant de pitié, pourra

vous offrir lui-même bien davantage pour sa rançon.

Ainsi, prouvez-moi que vous avez les moyens de le ga-

rantir de tout danger, et...

— Ne pouvez-vous pas, s'écria tout à coup Corentin,

le faire évader au moment même de son arrivée, puisque

Hulot en ignore l'heure, et...?

II s'arrêta, comme s'il se reprochait à lui-même d'en

trop dire.

— Mais est-ce bien vous qui me demandez une ruse?

reprit-il en souriant da la manière la plus naturelle.

Écoutez, Marie, je suis certain de votre loyauté. Promettez-
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moi de me dédommager de tout ce que je perds en vous

servant, et j'endormirai si bien cette buse de comman-

dant, que le marquis sera libre à Fougères comme à Saint-

James.

— Je vous le promets, répondit la jeune fille avec une

sorte de solennité.

— Non pas ainsi, dit-il. Jurez-le-moi par votre mèrel

Mademoiselle de Verneuil tressaillit; et, levant une

main tremblante, elle fit le serment demandé par cet

homme, dont les manières venaient de changer subite-

ment.

— Vous pouvez disposer de moi, dit Corentin. Ne me
trompez pas, et vous me bénirez ce soir.

— Je vous crois, Corentin, s'écria mademoiselle de Ver-

neuil tout attendrie.

Elle le salua par une douce inclination de tête, et lui

sourit avec une bonté mêlée de surprise en lui voyant sur

la figure une expression de tendresse mélancolique.

— Quelle ravissante créature! s'écria Corentin en s' éloi-

gnant. Ne l'aurai-je donc jamais, pour en faire à la fois

l'instrumeni de ma fortune et la source de mes plaisirs?...

Se mettre à mes pieds, elle!... Oh! oui, le marquis pé-

rira... Et si jxi ne puis obtenir celte femme qu'en la plon-

geant dans un bourbier, je l'y plongerai. — Enfin, se

dit-il à lui-même en arrivant sur la place, oîi ses pas le

conduisirent à son insu, elle ne se défie peut-être plus de

moi. Cent mille écus à l'instant I Elle me croit avare. C'est

une ruse, ou elle l'a épousé.

Corentin, perdu dans ses pensées, n'osait prendre une

rési'Iution. Le brouillard, que le soleil avait dissipé vers

23.
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le milieu du jour, reprenait, insensiblement toute sa force,

et devint si épais, que Gorentin n'apercevait plus les arbres,

même à une faible distance.

— Voilà un nouveau malheur, se dit-il en rentrant à

pas lents chez lui. Il est impossible d'y voir à six pas. Le

temps protège nos amants. Surveillez donc une maison

gardée par un tel brouillard! — Qui vive? s'écria-t-il en

saisissant le bras d'un inconnu qui semblait avoir grimpé

sur la Promenade à travers les roches les plus périlleuses.

— C'est moi, répondit naïvement une voix enfantine.

— Ahl c'est le petit gars an pied rouge. Ne veux-tu pas

venger ton père? lui demanda Corentin.

— Oui! dit l'enfant.

— C'est bien. Connais-tu le Gars?

— Oui.

— C'est encore mieux. Eh bien, ne me quitte pas; sois

exact à faire tout ce que je te dirai, tu achèveras l'ouvrage

de ta mère, et tu gagneras des gros sous. Aimes-tu les

gros sous?

— Oui.

— Tu aimes les gros sous et ta veux tuer le Gars, je

prendrai soin de toi.— Allons, se dit en lui-même Corentin

après une pause, Marie, tu nous le livreras toi-même!

Elle est trop violente pour juger le coup que je m'en vais

lui porter; d'ailleurs, la passion ne réfléchit jamais. Elle

ne connaît pas l'écriture du marquis; voici donc le mo-

ment de tendre le piège dans lequel son caractère la fera

donner tête baissée. Mais, pour assurer le succès de ma
ruse, Hulot m'est nécessaire, ei je cours ie voir.

fin ce moment, mademoiselle de Verneuil et Francine
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délibéraient sur les moyens de soustraire lo marquis à la

douteuse géndrosiitî de Gorentin et aux baïonnettes de

ilulot.

— Je vais aller le prévenir, s'écriait la petite Bretonne.

— Folle, sais-tu donc où il est? Moi-même, aidée par

tout l'instinct du cœur, je pourrais bien le chercher long-

temps sans le rencontrer.

Après avoir inventé bon nombre de ces projets insensés,

si faciles à exécuter au coin du feu, mademoiselle de Ver-

neuil s'écria :

— Quand je le verrai, son danger m'inspirera!

Puis elle se plut, comme tous les esprits ardents, à ne

vouloir prendre son parti qu'au dernier moment, se fiant

à son étoile ou à cet instinct d'adresse qui abandonne rare-

ment les femmes. Jamais, peut-être, son cœur n'avait

subi de si fortes contractions. Tantôt elle restait comme

stupide, les yeux fixes, et tantôt, au moindre bruit, elle

tressaillait comme ces arbres presqire déracinés que les

bûcherons agitent fortement avec une corde pour en hâter

la chute. Tout à coup, une détonation violente, produite

par la déclreirge d'une douzaine de fusils, retentit dans

le lointain. Mademoiselle de Verneuil pâlit, saisit la main

de Francine et lui dit :

— Je meurs,... ils me l'ont tuél

Le pas pesant d'un soldat se fit entendre dans le salon.

Francine, épouvantée, se leva et introduisit un caporal.

Le républicain, après avoir fait un salut militaire à made^

moiselle de Verneuil, lui présenta des lettres dont le pa-

picT n'était pas très-propre. Le soldat, ne recevant aucuns

réponse de la jeune ûlle, lui dit ea se retirant :
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— Madame, c'est de la part du commandant.

Mademoiselle de Verneuil, en proie à de sinistres pres-

sentiments, lut cette lettre, écrite probablement à la hâte

par Hulot :

« Mademoiselle, mes contre-chouans se sont emparés

d'un des messagers du Gars, qui vient d'être fusillé. Parmi

les lettres interceptées, celle que je vous transmets peut

vous être de quelque utilité; etc. »

— Grâce au Ciel, ce n'est pas lui qu'ils ont tué! s'écria-

t-elle en jetant cette lettre au feu.

Elle respira plus librement, et lut avec avidité le billet

qu'on venait de lui envoyer; il était du marquis et sem-

blait adressé à madame du Gua :

« Non, mon ange, je n'irai pas ce soir à la Vivetière.

Ce soir, vous perdez votre gageure avec le comte, et je

triomphe de la République en la personne de cette fille

délicieuse, qui vaut certes bien une nuit, convenez-en. Ce

sera le seul avantage réel que je remporterai- dans cette

campagne, car la Vendée se soumet. Il n'y a plus rien à

faire en France, et nous repartirons sans doute ensemble

pour l'Angleterre. Mais à demain les affaires sérieuses! »

Le billet lui échappa des mains, elle ferma les yeux,

garda un profond silence et resta penchée en arrière, la

tête appuyée sur un coussin. Après une longue pause, elle

leva les yeux sur la pendule, qui alors marquait quatre

heures.
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— Et monsieur se fait attendre 1 dii-elle avec une cruelle

ironie.

— Oh ! s'il pouvait ne pas venir 1 s'écria Francine.

— S'il ne venait pas, dit Marie d'une voix vSourde,

j'irais au-devant de lui, moi! Mais non, il ne peut tarder

maintenant... Francine, suis-je bien belle?

— Vous êtes bien pâlel

— Vois! reprit mademoiselle de Verneuil, cette cham-

bre parfumée, ces fleurs, ces lumières, cette vapeur eni-

vrante : tout ici pourra-t-il bien donner l'idée d'une vie

céleste à celui que je veux plonger cette nuit dans les

délices de l'amour?

— Qu'y a-t-il donc, mademoiselle?

— Je suis trahie, trompée, abusée, jouée, rouée, per-

due, et je veux le tuer, le déchirer!... Mais oui, il y avait

toujours dans ses manières un mépris qu'il cachait mal, et

que je ne voulais pas voir! Oh! j'en mourrail — Sotte que

jo suis! dit-elle en riant; il vient, j'ai la nuit pour lui

apprendre que, mariée ou non, un homme qui m'a pos-

sédée ne peut plus m'abandonner. Je lui mesurerai la ven-

geance à l'ofl'ense, et il périra désespéré. Je lui croyais

quelque grandeur dans l'àme, mais c'est sans doute le

fils d'un laquais! 11 m'a certes bien habilement trompée;

car j'ai peine à croire encore que l'homme capable de me
livrer à Pille-Miche sans pitié puisse descendre à des

fourberies dignes de Scapin. Il est si facile de se jouer

d'une femme aimante, que c'est la dernière des lâchetés.

Qu'il me tue, bien; mais mentir, lui que j'avais tant

grandi! A l'échafaud! à l'échafaudl Ah! je voudrais le voir

guillotiner. Suis-je donc si cruelle? 11 ira mourir, couvert
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de caresses, de baisers qui lui auront valu vingt ans de

vie...

— Marie, dit Francine avec une douceur angélique,

comme tant d'autres, soyez victime de votre amant, mais

ne vous faites ni sa maîtresse ni son bourreau. Gardez

son image au fond de votre cœur, sans vous la rendre à

vous-même cruelle. S'il n'y avait aucune joie dans un

amour sans espoir, que deviendrions-nous, pauvres femmes

que nous sommes? Ce Dieu, Marie, auquel vous ne pensez

jamais, nous récompensera d'avoir obéi à notre vocation

sur la terre : aimer et souffrir I

— Petite chatte, répondit mademoiselle de Verneuil en

caressant la main de Francine, ta voix est bien douce et

bien séduisante! La raison a bien des attraits sous ta

forme ! Je voudrais bien t' obéir...

— Vous lui pardonnez, vous ne le livrerez pas?

— Tais-toi, ne me parle plus de cet homme-là. Com-

paré à lui, Gorentin est une noble créature... Me com-

prends-tu ?

Elle se leva en cachant sous une figure horriblement

calme et l'égarement qui la saisit et une soif inextinguible

de vengeance. Sa démarche, lente et mesurée, annonçait

je ne sais quoi d'irrévocable dans ses résolutions. En proie

à ses pensées, dévorant son injure et trop fière pour

avouer le moindre de ses tourments, elle alla au poste

de la porte Saint-Léonard pour y demander la demeure

du commandant. A peine était- elle sortie de sa maison, que

Gorentin y entra.

— Oh! monsieur Gorentin, s'écria Francine, si vous

vous intéressez à ce jeune homme, sauvez-le ! mademoi-
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selle va le livrer. Ce misérable papier a tout délruil.

Gorentin prit iu%ligeinment la lettre en demandant :

— Et où est-elle allée?

— Je ne sais.

— Je cours, dit-il, la sauver de son propre déseppoir.

11 disparut en emportant la lettre, franchit la maison

av'îc rapidité, et dit au petit gars qui jouait devant la

porte :

— Par où s'est dirigée la dame qui vient de sortir?

Le fils de Galope-Cliopine fît quelques pas avec Gorentin

pour lui montrer la rue en pente qui menait à la porte

Saint-Léonard,

— G'est par là, dit-il sans hésiter, en obéissant à la

vengeance que sa mère lui avait soufflée au cœur.

1 ji ce moment, quatre hommes déguisés entrèrent chez

mademoiselle de Verneuil, sans avoir été vus ni par le

petit gars ni par Gorentin.

— Retourne à ton i)Oste, rei)rit l'espion. Aie l'air de

t'amuser à faire tourner ie loqueteau des persiennes, mais

veille bien, et regarde partout, même sur les toits...

Gorentin s'élança rapidement dans la direction indiquée

par le petit gars, crut reconnaître niademoiselle de Ver-

neuil au milieu du brouillard, et la rejoignit effectivement

au moment où elle atteignait le poste Saint-Léonard.

— Où allez-vous? dit-il en lui offrant le bras. Vous êtes

pâle, qu'est-il donc arrivé? Est-il convenable de sortir

ainsi toute seule? prenez mon bras.

— Où est le commandant? lui demanda-t-elle.

A peine mademoiselle de Vernouil avait-elle achevé sa

phrase, qu'elle entendit le mouvement d'une reconnais-
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sance militaire en dehors de la porte Saint-Léonard, et

distingua bientôt la grosse voix de Hulot au milieu du tu-

multe.

— Tonnerre de Dieu! s'écria^t-il, jamais je n'ai vu moins

clviir qu'en ce moment à faire la ronde. Ce ci-devant a

commandé le temps...

— De quoi vous plaignez-vous? répondit mademoiselle

de Verneuil en lui serrant fortement le bras, ce brouillard

peut cacher la vengeance aussi bien que la perfidie... Com-

mr.ndant, ajouta-t-elle à voix basse, il s'agit de prendre

avec moi des mesures telles, que le Gars ne puisse pas

échapper aujourd'hui.

— Est-il chez vous? lui demanda-t-il d'une voix dont

l'émotion accusait son étonnement.

— Non, répondit-elle, mais vous me donnerez un homme
sûr, et je l'enverrai vous avertir de l'arrivée de ce mar-

quis.

-r- Qu'allez-vous faire? dit Corentin avec empresse-

ment à Marie; un soldai chez vous l'effaroucherait, mais

un enfant, et j'en trouverai un, n'inspirera pas de dé-

fiance...

— Commandant, reprit mademoiselle de Verneuil, grâce

à ce brouillard que vous maudissez, vous pouvez, dès à

présent, cerner ma maison. Mettez des soldats partout.

Placez un poste dans l'église Saint-Léonard pour vous assu-

rer de l'esplanade sur laquelle donnent les fenêtres de

mon salon. Apostez des hommes sur la Promenade; car,

quoique la fenêtre de ma chambre soit à vingt pieds du

sol, le désespoir prête quelquefois la force de franchir les

distances les plus périlleuses. Écoutez : je ferai probable-
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ment sortir ce monsieur par la porte de ma maison; ainsi,

ne donnez qu'à un homme courageux la mission de la sur-

veiller ; car, dit-elle en poussant un soupir, on ne peut

pas lui refuser de la bravoure, et il se défendrai

— Gudin? cria le commandant.

Aussitôt le jeune Fougciais s'élança du milieu de la

troupe revenue avec Hulot et qui avait gardé ses rangs à

une certaine distance,

— Écoule, mon garçon, lui dit le vieux militaire à voix

basse, ce tonnerre de fille nous livre le Gars sans que je

sache pourquoi, c'est égal, ça n'est pas notre affaire. Tu

prendras dix hommes avec toi et tu te placeras de ma-

nière à garder le cul-de-sac au fond duquel est la maison

de cette fille; mais arrange-toi pour qu'on ne voie ni loi

ni tes hommes.

— Oui, mon commandant, je connais le terrain.

— Eh bien, mon enfant, reprit Hulot, Beau-Pied viendra

t'avertir de ma part du moment où il faudra jouer du

bancal. Tâche de joindre toi-même le marquis, et, si tu

peux le tuer, afin que je n'aie pas à le fusiller juridique-

ment, tu seras lieutenant dans quinze jours, ou je ne me

nomme pas Hulot.— Tenez, mademoiselle, voici un lapin

qui ne boudera pas, dit-il à la jeune fille en lui montrant

Gudin. 11 fera bonne garde devant votre maison, et, si le

ci-devant en sort ou veut y entrer, il ne le manquera pas.

Gudin partit avec une dizaine de soldais.

— Savez-vous bien ce que vous faites? disait tout bas

Corentin à mademoiselle de Verneuil.

Elle ne lui répondit pas, et vit partir avec une sorte de

contentement les hommes qui, sous les ordres du sous-
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lieutenant, allèrent se placer sur la Promenade, et ceux

qui, suivant les instructions de Hulot, se postèrent le long

des flancs obscurs de l'église Saint-Léonard.

— Il y a des maisons qui tiennent à la mienne, dit-elle

au commandant, cernez-les aussi. Ne nous préparons pas

de repentir en négligeant une seule des précautions à

prendre.

— Elle est enragée, pensa Hulot.

— Ne suis-je pas prophète? lui dit Corentin à l'oreille.

Quant à celui que je vais mettre chez elle, c'est le petit

gars au pied sanglant; ainsi...

Il n'acheva pas. Mademoiselle de Verneuil s'était, par un

mouvement soudain, élancée vers sa maison, où il la

suivit en sifflant comme un homme heureux; quand il la

rejoignit, elle avait déjà atteint le seuil de la porte, où

Corenlin retrouva le fils de Galope-Chopine.

— Mademoiselle, lui dit-il, prenez avec vous ce petit

garçon, vous ne pouvez pas avoir d'émissaire plus inno-

cent et plus actif que lui. — Quand tu auras vu le Gars

entré, quelque chose qu'on te dise, sauve-toi, viens me
trouver au corps de garde, je te donnerai de quoi manger

de la galette pendant toute ta vie.

A ces mots, soufflés, pour ainsi dire, dans l'oreille du

petit gars, Corentin se sentit presser fortement la main

par le jeune Breton
,

qui suivit mademoiselle de Ver-

neuil.

— Maintenant, mes bons amis, expliquez-vous quand

vous voudrez ! s'écria Corentin lorsque la porte se ferma.

Si tu fais l'amour, mon petit marquis, ce sera sur ton

suaire.
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Mais Corentin, qui ne put se résoudre à quitter de vue

cette maison fatale, se rendit sur la Promenade, où il

trouva le commandant occupé à donner quelques ordres.

Bionlôt la nuit vint. Deux lieures s'écoulèrent sans que les

dillérentes sentinelles, placées de distance en distance,

eussent rien apeiçu qui pût faire soupçonner que le mar-

quis avait franchi la triple enceinte d'hommes attentifs et

cachés qui cernaient les trois côtés par lesquels la tour du

Papegaut était accessible. Vingt fois Corentin était allé de

la Promenade au corps de garde, vingt fois son attente

avait éié trompée, et son jeune émissaire n'était pas en-

core venu le trouver. Abîmé dans ses pensées, l'espion

marchait lentement sur la Promenade en éprouvant le

martyre que lui faisaient subir trois passions terribles dans

leur choc : l'amour, l'avarice, l'ambition. Huit heures son-

nèrent à toutes les horloges. La lune se levait fort tard.

Le brouillard et la nuit enveloppaient donc dans d'effroya-

bles ténèbres les lieux où le drame conçu par cet homme
allait se dénouer. L'agent supérieur de la police sut im-

poser silence à ses passions, il se croisa fortement les bras

sur la poitrine, et ne quitta pas des yeux la fenêtre qui

s'élevait comme un fantôme lumineux au-dessus de cette

tour. Quand sa marche le conduisait du côté des vallées au

bord des précipices, il épiait machinalement le brouillard

sillonné par les lueurs pâles de quelques lumières qui

brillaient çà et là dans les maisons de la ville ou des fau-

bourgs, au-dessus et au-dessous du rempart. Le silence

profond qui régnait n'était troublé que par le murmure

du iNançon, par les coups lugubres et périodiques du bef-

froi, par les pas lourds des sentinelles, ou par le bruit
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des armes, quand on venait d'heure en heure relever les

postes. Tout était devenu solennel, les hommes et la

nature.

— 11 fait noir comme dans la gueule d'un loup, dit en

ce moment Pille-Miche.

— Va toujours, répondit Marche-à-Terre, et ne parle

pas plus qu'un chien mort.

— J'ose à peine respirer, répliqua le chouan.

— Si celui qui vient de laisser rouler une pierre veut

que son cœur serve de gaîne à mon couteau, il n'a qu'à

recommencer! dit Marche-à-Terre d'une voix si basse,

qu'elle se confondait avec le frissonnement des eaux du

Nançon.

— Mais c'est moi, dit Pille-Miche.

— Eh bien, vieux sac à sous, reprit le chef, glisse sur

ton ventre comme une anguille de haie, sinon nous allons

laisser là nos carcasses plus tôt qu'il ne faudra.

— Hé! Marche-à-Terre, dit en continuant l'incorrigible

Pille-Miche, qui s'aida de ses mains pour se hisser sur le

ventre et arriva sur la ligne où se trouvait son camarade,

à l'oreille duquel il parla d'une voix si étouffée, que les

chouans par lesquels ils étaient suivis n'entendirent pas

une syllabe; hé! Marche-à-Terre, s'il faut en croire notre

grande garce, il doit y avoir un fier butin là-haut. Veux-tu

faire part à nous deux ?

— Écoute, Pille-Miche! dit Marche-à-Terre en s'arrêtant

à plat ventre.

Toute la troupe imita ce mouvement, tant les chouans

étaient excédés par les difficultés que le précipice oppo-

sait à leur marche.
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— Je te connais, reprit Marclie-à-Terre, pour être un

de ces bons Jean-prend-tout qui aiment autant donner

des coups que d'en recevoir, quand il n'y a que cela à

choisir. Nous ne venons pas ici pour chausser les souliers

des morts, nous sommes diables contre diables, et mal-

heur à ceux qui auront les grilïes courtes ! La grande garce

nous envoie ici pour sauver le Gars. Il est là, tiens, lève

ton nez de chien et regarde cette fenêtre, au-dessus de

la tour!...

En ce moment, minuit sonna. La lune se leva et donna

au brouillard l'apparence d'une fumée blanche. Pille-

Miche serra violemment le bras de Marche-à-Terre et lui

montra silencieusement, à dix pieds au-dessus d'eux, le

fer triangulaire de quelques baïonnettes luisantes.

— Les bleus y sont déjà, dit Pille-Miche ; nous n'aurons

rien de force.

— Patience! répondit Marche-à-Terre; si j'ai bien tout

examiné ce matin, nous devons trouver au bas do la tour

du Papegaut, entre les remparts et la Promenade, une

petite place où l'on met toujours du fumier, et l'on peut

se laisser tomber là-dessus comme sur un lit.

— Si saint Labre, dit Pille-Miche, voulait changer en

bon cidre le sang qui va couler, les Fougersis en troiive-

1 aient demain une bien bonne provision.

Marche-à-Terre couvrit de sa large main la bouche de

son ami; puis un avis sourdement donné par lui courut de

rang en rang jusqu'au dernier des chouans, suspendus

dans les airs sur les bruyères des schistes. En effet, Co-

rentin avait une oreille trop exercée pour n'avoir pas

entendu le froissement de quelques arbustes tourmentés
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par les chouans, ou le bruit léger des cailloux qui roulè-

rent au bas du précipice, et il était au bord de l'esplanade.

Marche-à-Terre, qui semblait posséder le don de voir dans

l'obscurité, ou dont les sens, continuellement en mouve-

ment, devaient avoir acquis la finesse de ceux des sau-

vages, avait entrevu Corentin; comme un chien bien

dressé, peut-être l'avait-il senti. Le diplomate de la police

eut beau écouter le silence et regarder le mur naturel

formé par les schistes, il n'y put rien découvrir. Si la lueur

douteuse du brouillard lui permit d'apercevoir quelques

chouans, il les prit pour des fragments du rocher, tant

ces corps humains gardèrent bien l'apparence d'une na-

ture inerte. Le danger de la troupe dura peu. Corentin

fut attiré par un bruit très-distinct qui se fit entendre à

l'autre extrémité de la Promenade, au point où cessait le

mur de soutènement et où commençait la pente rapide du

rocher. Un sentier tracé sur le bord des schistes et qui

communiquait à l'escalier de la Reine aboutissait précisé-

ment à ce point d'intersection. Au moment où Corentin

y arriva, il vit une figure s'élevant comme par enchante-

ment, et, quand il avança la main pour s'emparer de cet

être fantastique ou réel auquel il ne supposait pas de

bonnes intention, il rencontra les formes rondes et moel-

leuses d'une femme.

— Que le diable vous emporte, ma bonne ! dit-il en

murmurant. Si vous n'aviez pas eu affaire à moi, vous

auriez pu attraper une balle dans la tête... Mais d'où

venez-vous et où allez-vous à cette heure-ci? Êtes-vous

muette? — C'est cependant bien une femme? se dit-il à

lui-même.
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Le silence devenant suspect, l'inconnue répondit d'une

voix qui annonçait un grand effroi :

— Ah! mon bonhomme, je revenons de la veillée.

— C'est la prétendue mère du marquis I se dit Coren-

tin. Voyons ce qu'elle va faire. — Eh bien, allez par là,

la vieille, reprit-il à haute voix en feignant de ne pas la

reconnaître. A gauche donc, si vous ne voulez pas être

fusillée!

11 resta immobile; mais, en voyant madame du Gua qui

se dirigeait vers la tour du Papegaut, il la suivit de loin

avec une adresse diabolique. Pendant cette fatale ren-

contre, les chouans s'étaient très-habilement postés sur

^^ tas de fumier vers lesquels Marche-à-Terre les avait

guidés.

— Voilà la grande garce I se dit tout bas Marche-à-

Terre en se dressant sur ses pieds le long de la tour,

comme aurait pu faire un ours. — Nous sommes là, dit-il

à la dame.

— Bien ! répondit madame du Gua. Si tu peux trouver

une échelle dans la maison dont le jardin aboutit à six

pieds au-dessous du fumier, le Gars sera sauvé. Vois-tu

cet œil-de-bœuf là-haut? il donne dans un cabinet de toi-

lette attenant à la chambre à coucher, c'est là qu'il faut

arriver. Ce pan de la tour au bas duquel vous êtes est le

seul qui ne soit pas cerné. Les chevaux sont prêts, et, si

tu as gardé le passage du Nançon, en un quart d'heure

nous devons le mettre hors de danger, malgré sa folie.

Mais, si cette catin veut le suivre, poignardez-la

Corentio, apercevant dans l'ombre quelques-unes des

formes indistinctes qu'il avait d'abord prises pour des
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pierres, se mouvoir avec adresse, alla sur-le-champ au

poste de la porte Saint-Léonard, où il trouva le comman-

dant dormant tout habillé sur le lit de camp.

— Laissez-le donc ! dit brutalement Beau-Pied à Coren-

tin, il ne fait que de se poser là.

— Les chouans sont ici! cria Gorentin dans l'oreille de

Hulot.

— Impossible, mais tant mieux! fit le commandant,

tout endormi qu'il était; au moins l'on se battrai

Lorsque Hulot arriva sur la Promenade, Gorentin lui

montra dans l'ombre la singulière position occupée par

les chouans.

— Ils auront trompé ou étouffé les sentinelles que j'ai

placées entre l'escalier de la Reine et le château, s'écria

le commandant. Ah! quel tonnerre de brouillard! Mais,

patience ! je vais envoyer, au pied du rocher, une

cinquantaine d'hommes, sous la conduite d'un lieute-

nant. Il ne faut pas les attaquer là, car ces animaux-

là sont si durs,, qu'ils se laisseraient rouler jusqu'en

bas du précipice comme des pierres, sans se casser un

membre.

La cloche fêlée du beffroi sonnait deux heures lorsque

le commandant revint sur la Promenade, après avoir pris

les précautions militaires les plus sévères, afm de se saisir

des chouans commandés par Marche-à-Terre. En ce mo-

ment , tous les postes ayant été doublés, la maison de

mademoiselle de Verneuil était devenue le centre d'une

petite armée. Le commandant trouva Gorentin absorbé

dans la contemplation de la fenêtre qui dominait la tour

du Papegaut.
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— Citoyen, lui dit Hulot, je crois que le ci-deiant nous

embête, car rien n'a encore bougé.

— Il est là! s'écria Corentin en montrant la fenêtre.

J'ai vu l'ombre d'un homme sur les rideaux... Je ne com-

prends pas ce qu'est devenu mon petit gars : ils l'auront

tué ou séduit. Tiens, commandant, vois-tu? voici un

homme! marchons!

— Je n'irai pas le saisir au lit, tonnerre de Dieu ! Il sor-

tira, s'il est entré; Gudin ne le manquera pas, répliqua

Hulot, qui avait ses raisons pour attendre.

— Allons, commandant, je t'enjoins, au nom de la loi,

de marcher à l'instant sur cette maison.

— Tu es encore un joli coco pour vouloir me faire aller I

Sans s'émouvoir de la colère du commandant, Corentin

lui dit froidement :

— Tu m'obéiras ! Voici un ordre en bonne forme, signé

du minisire de la guerre, qui t'y forcera, reprit-il en tirant

de sa poche un papier. Est-ce que tu t'imagines que nous

sommes assez simples pour laisser cette fille agir comme

elle l'entend? C'est la guerre civile que nous étouffons, et

la grandeur du résultat absout la petitesse des moyens.

— Je prends la liberté, citoyen, de t'envoyer faire..., tu

me comprends? Suffit. Pars du pied gauche, laisse-moi

tranquille et plus vite que ça.

— Mais lis! dit Corentin.

— Ne m'embête pas de tes fonctions, s*écria Hulot,

indigné de recevoir des ordres d'un être qu'il trouvait si

méprisable.

En ce moment, le fils de Galope-Chopine se trouva au

milieu d'eux comme un rat qui serait sorti de terre.

24
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— Le Gars est en route ! s'écria-t-il.

— Par où?

— Par la rue Saint-Léonard.

— Beau -Pied, dit Hulot à l'oreille du caporal qui se

trouvait auprès de lui, cours prévenir ton lieutenant de

s'avancer sur la maison et de faire un joli petit feu de

file, tu m'entends! — Par file à gauche, en avant sur la

tour, vous autres! s'écria le commandant.

Pour la parfaite intelligence du dénoûment, il est néces-

saire de rentrer dans la maison de mademoiselle de

Verneuil avec elle.

Quand les passions arrivent à une catastrophe, elles

nous soumettent à une puissance d'enivrement bien supé-

rieure aux mesquines irritations du vin ou de l'opium. La

lucidité que contractent alors les idées, la délicatesse des

sens trop exaltés, produisent les effets les plus étranges

et les plus inattendus. En se trouvant sous la tyrannie

d'une même pensée, certaines personnes aperçoivent clai-

rement les objets les moins perceptibles, tandis que les

choses les plus palpables sont pour elles comme si elles

n'existaient pas. Mademoiselle de Verneuil était en proie

à cette espèce d'ivresse qui fait de la vie réelle une vie

semblable à celle des somnambules, lorsque après avoir lu

la lettre du marquis elle s'empressa de tout ordonner

pour qu'il ne pût échapper à sa vengeance, comme na-

guère elle avait tout préparé pour la première fête de son

amour. Mais, quand elle vit sa maison soigneusement

entourée, par ses ordres, d'un triple rang de baïonnettes,

une lueur soudaine brilla dans son âme. Elle jugea sa

propre conduite et pensa avec une sorte d'horreur qu'elle
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venait de commettre un crime. Dans un premier mouve-

ment d'anxiété, ello s'élança vivement vers le seuil de sa

porte, et y resta pendant un moment immobile, en s' ef-

forçant de réfléchir sans pouvoir achever un raisonne-

ment. Elle doutait si complètement de ce qu'elle venait

de faire, qu'elle chercha pourquoi elle se trouvait dans

l'antichambre de sa maison, en tenant un enfant inconnu

par la main. Devant elle, des milliers d'étincelles na-

geaient en l'air comme des langues de feu. Elle se mit

à marcher pour secouer l'horrible torpeur dont elle était

enveloppée; mais, semblable à une personne qui som-

meille, aucun objet ne lui apparaissait avec sa forme ou

sous ses couleurs vraies. Elle serrait la main du petit

garçon avec une violence qui ne lui était pas ordinaire,

et l'entraînait par une marche si précipitée, qu'elle sem-

blait avoir l'activité d'une folle. Elle ne vit rien de tout

ce qui était dans le salon quand elle le traversa, et

cependant elle y fut saluée par trois hommes qui se

séparèrent pour lui donner passage.

— La voici ! dit l'un d'eux.

— Elle est bien belle 1 s'écria le prêtre.

— Oui, répondit le premier; mais comme elle est pâle

et agitée!...

— Et distraite 1 ajouta le troisième, elle ne nous voit

pas.

A la porte de su chambre, mademoiselle de Verneuil

aperçut la figure douce et joyeuse de Fraucine, qui lui

dit à l'oreille :

— 11 est là, Marie...

Mademoiselle de Verneuil se réveilla, put réfléchir,
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regarda l'enfant qu'elle tenait, le reconnut et répondit à

Francine :

— Enferme ce petit garçon, et, si tu veux que je vive,

garde-toi bien de le laisser s'évader.

En prononçant ces paroles avec lenteur, elle avait fixé

les yeux sur la porte de sa chambre, où ils restèrent atta-

chés avec une si effrayante immobilité, qu'on eût dit

qu'elle voyait sa victime à travers l'épaisseur des pan-

neaux. Elle poussa doucement la porte et la ferma sans

se retourner, car elle aperçut le marquis debout devant

la cheminée. Sans être trop recherchée, la toilette du

gentilhomme avait un certain air de fête et de parure

qui ajoutait encore à l'éclat que toutes les femmes trou-

vent à leurs amants. A cet aspect, mademoiselle de

Verneuil retrouva toute sa présence d'esprit. Ses lèvres,

fortement contractées, quoique entr'ouvertes, laissèrent

voir l'émail de ses dents blanches et dessinèrent un sou-

rire arrêté dont l'expression était plus terrible que volup-

tueuse. Elle marcha d'un pas lent vers le jeune homme,

et, lui montrant du doigt la pendule :

— Un homme digne d'amour vaut bien la peine qu'on

l'attende, dit-elle avec une fausse gaieté.

Mais, abattue par la violence de ses sentiments, elle

tomba sur le sofa qui se trouvait auprès de la che-

minée.

— Ma chère Marie, vous êtes bien séduisante quand

vous êtes en colère! dit le marquis en s'asseyant auprès

d'elle, lui prenant une main qu'elle laissa prendre et

implorant un regard qu'elle refusait... J'espère, continua-

t-il d'une voix tendre et caressante, que Marie sera dans
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un instant bien chagrine d'avoir dérobé sa tête à son

heureux mari.

En entendant ces mots, elle se tourna brusquement et

le regarda dans les yeux.

— Que signifie ce regard terrible? reprit-il en riant.

Mais ta main est brûlante!... Mon amour, qu'as-tu?

— Mon amour! répondit -elle d'une voix sourde et

altérée.

— Oui, dit-il en se mettant à genoux devant elle et lui

prenant les deux mains qu'il couvrit de baisers, oui, mon

amour, je suis à loi pour la vie.

Elle le poussa violemment et se leva. Ses traits se con-

tractèrent, elle rit comme rient les fous et lui dit :

— Tu n'en crois pas un mot, homme plus fourbe que

le plus ignoble scélérat !

l'allé sauta vivement sur le poignard qui se trouvait

auprès d'un vase de fleurs, et le fit briller à deux doigts

de la poitrine du jeune homme surpris.

— Bah! dit-elle en jetant cette arme, je ne t'estime

pas assez pour te tuer ! Ton sang est même trop vil pour

être versé par des soldats, et je ne vois pour toi que le

bourreau...

Ces paroles furent péniblement prononcées d'un ton

bas, et elle trépignait comme un enfant gâté qui s'impa-

tiente. Le marquis s'approcha d'elle en cherchant à la

saisir.

— Ne me touchez pas! s'écria-t-elle en se reculant par

un mouvement d'horreur.

— Elle est folle! dit tout haut le marquis au désespoir.

— Oui, folle, répéta-t-elle, mais pas encore assez pour

31.
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être ton jouet... Que ne pardonnerais-je pas à la passion!

mais vouloir me posséder sans amour, et l'écrire à cette...

— A qui donc ai-je écrit? demanda-t-il avec un éto»

neraent qui certes n'était pas joué.

— A. cette femme chaste qui voulait me tuer !

Là, le marquis pâlit, serra le dos du fauteuil qu'il tenai*

de manière à le briser, et s'écria :

— Si madame du Gua a été capable de quelque ndr-

ceur...

Mademoiselle de Verneuil chercha la lettre et ne la

retrouva plus; elle appela Francine et la Bretonne vin*

— Où est cette lettre?

— M. Corentin l'a prise.

— Corentin ! Ah ! je comprends tout : il a fait la

lettre, et m'a trompée comme il trompe, avec un art dia

bolique...

Après avoir jeté un cri perçant, elle alla tomber sur le

sofa, et un déluge de larmes sortit de ses yeux. Le doute,

comme la certitude, était horrible. Le marquis se préci-

pita aux pieds de sa maîtresse, la serra contre son cœur

en lui répétant dix fois ces mots, les seuls qu'il pût pro-

noncer :

— Pourquoi pleurer, mon ange? Où est le mal? Tes

injures sont pleines d'amour. Ne pleure donc pas, je

t'aime! je t'aime toujours!

Tout à coup, il se sentit presser par elle avec une force

surnaturelle, et, au milieu de ses sanglots :

— Tu m'aimes encore?... dit-elle.

— Tu en doutes ! répondit-il d'un ton presque raélau-

colique.
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Elle se dégagea brusquement de ses bras et se sauva,

comme effrayée et confuse, à deux pas de lui.

— Si j'en doute?... s'écria-t-elle.

FJle vit le marquis souriant avec une si douce ironie,

que les parciles expirèrent sur ses lèvres. Elle se laissa

prendre par la main et conduire jusque sur le seuil de la

porte. Marie aperçut au fond du salon un autel dressé à

la hâte pendant son absence. Le prêtre était en ce moment

revêtu de son costume sacerdotal. Des cierges allumés

jetaient sur le plafond un éclat aussi doux que l'espérance.

Elle reconnut, dans les deux hommes qui l'avaient saluée,

le comte de Bauvan et le baron du Guénic, deux témoins

choisis par Montaurau.

— Me refuseras-tu toujours? lui dit tout bas le marquis.

A cet aspect, elle fit tout à coup un pas vn arrière pour

regagner sa chambre, tomba sur les genoux, leva les

mains vers le marquis et lui cria :

— Ahl pardon! pardon! pardon!...

Sa voix s'éteignit, sa tête se pencha en arrière, ses yeux

se fermèrent, et elle resta entre les bras du marquis et

de Francine comme si elle eût expiré. Quand elle rouvrit

les yeux, elle rencontra le regard du jeune chef, un

igard plein d'une amoureuse bonté.

— Marie, patience 1 cet orage est le dernier, dit-il.

— Le dernier! répéta-t-elle.

Francine et le marquis se regardèrent avec surprise,

mais elle leur imposa silence par un geste.

— Appelez le prêtre, dit-elle, et laissez-moi seule

avec lui.

Ils se retirèrent.
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— Mon père, dit-elle au prêtre, qui apparut soudain

devant elle, mon père, dans mon enfance, un vieillard à

cheveux blancs, semblable à vous, me répétait souvent

qu'avec une foi bien vive on obtenait tout de Dieu :

est-ce vrai?

— C'est vrai, répondit le prêtre. Tout est possible à

celui qui a tout créé.

Mademoiselle de Verneuil se précipita à genoux avec

un incroyable enthousiasme :

— mon Dieu ! dit-elle dans son extase, ma foi en toi

est égale à mon amour pour lui ! Inspire-moi I Fais ici un

miracle, ou prends ma vie 1

— Vous serez exaucée, dit le prêtre.

Mademoiselle de Verneuil vint s'offrir à tous les regards

en s'appuyant sur le bras de ce vieux prêtre à cheveux

blancs. Une émotion profonde et secrète la livrait à

l'amour d'un amant, plus brillante qu'en aucun jour passé,

car une sérénité pareille à celle que les peintres se plai-

sent à donner aux martyrs imprimait à sa figure un carac-

tère imposant. Elle tendit la main au marquis, et ils

s'avancèrent ensemble vers l'autel, où ils s'agenouillèrent.

Ce mariage, qui allait être bénit à deux pas du lit nuptial,

cet autel élevé à la hâte, cette croix, ces vases, ce calice

apportés secrètement par un prêtre, cette fumée d'encens

répandue sous des corniches qui n'avaient encore vu que

la fumée des repas, ce prêtre qui ne portait qu'une étole

par-dessus sa soutane, ces cierges dans un salon, tout

formait une scène touchante et bizarre qui achève de

peindre ces temps de triste mémoire où la discorde civile

avait renversé les institutions les plus saintes. Les céré-
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monies religieuses avaient alors toute la grâce des mys-

tères. Les enfants étaient ondoyés dans les chambres où

gémissaient encore les mères. Comme autrefois, le Sei-

gneur allait, simple et pauvre, consoler les mourants.

Enfin les jeunes filles recevaient pour la première fois le

pain sacré dans le lieu même où elles jouaient la veille.

L'union du marquis et de mademoiselle de Verneuil allait

être consacrée, comme tant d'autres unions, par un acte

contraire à la législation nouvelle; mais, plus tard, ces

mariages, bénits pour la plupart au pied des chênes,

furent tous scrupuleusement reconnus. Le prêtre qui con-

servait ainsi les anciens usages jusqu'au dernier moment
était un de ces hommes fidèles à leurs principes au fort

des orages. Sa voix, pure du serment exigé par la Répu-

blique, ne répandait à travers la tempête que des paroles

de paix. Il n'attisait pas, comme l'avait fait l'abbé Gudin,

le feu de l'incendie ; mais il s'était , avec beaucoup

d'autres, voué à la dangereuse mission d'accomplir les

devoirs du sacerdoce pour les âmes restées catholiques.

Afin de réussir dans ce périlleux ministère, il usait de

us les pieux artifices nécessités par la persécution, et le

liKirquis n'avait pu le trouver que dans une de ces exca-

vations qui, de nos jours encore, portent le nom de la

cachette du prêtre. La vue de cette figure pâle et souf-

frante inspirait si bien la prière et le respect, qu'elle

suffisait pour donner à cette salle mondaine l'aspect d'un

saint lieu. L'acte de malheur et de joie était tout prêt.

Avant de commencer la cérémonie, le prêtre demanda, au

milieu d'un profond silence, les noms de la fiancée.

— Marie -Nathalie, fille de mademoiselle lilanche de
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Castéran, décédée abbesse de Notre-Dame de Séez, et de

Victor-Amédée, duc de Verneuil.

— ISée?

— A la Chasterie, près d'Alençon.

— Je ne croyais pas, dit tout bas le baron au comte,

que Montauran ferait la sottise de l'épouser!... La fille

naturelle d'un duc, fi donc !

— Si c'était du roi, encore passe, répondit le comte de

Bauvan en souriant; mais ce n'est pas moi qui le blâ-

merai. L'autre me plaît, et c'est sur cette Jument de Cha-

rette que je vais maintenant faire la guerre. Elle ne

roucoule pas, celle-là!...

Les noms du marquis avaient été remplis à l'avance;

les deux amants signèrent et les témoins après. La céré-

monie commença. En ce moment, Marie entendit seule

le bruit des fusils et celui de la marche lourde et régu-

lière des soldats qui venaient sans doute relever le poste

de bleus qu'elle avait fait placer dans l'église. Elle tres-

saillit et leva les yeux sur la croix de l'autel.

— La voilà une sainte, dit tout bas Frencine.

— Qu'on me donne de ces saintes-là, et je serai dia-

blement dévot! ajouta le comte à voix basse.

Lorsque le prêtre fit à mademoiselle de Verneuil la

question d'usage, elle répondit par un oui accompagné

d'un soupir profond. Elle se pencha à l'oreille de son

mari et lui dit :

— Dans peu, vous saurez pourquoi je manque au ser-

ment que j'avais fait de ne jamais vous épouser.

Lorsque, après la cérémonie, l'assemblée passa dans

une salle où le dîner avait été servi, et, au moment où
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''S convives s'assirent, Jérémie aniva tout épouvanté. La

auvre mariée se leva brusquement, alla au-devant de

lui, suivie de Francine, et, sous un de ces prétextes que

les femmes savent si bien trouver, elle pria le marquis

de faire tout seul pendant un moment les honneurs du

repas, et emmena le domestique avant qu'il eût commis

ime indiscrétion qui serait devenue fatale.

— Ah! Francine, se sentir mourir, et ne pas pouvoir

dire : Je meurs!... s'écria mademoiselle de Verneuil, qui

ne reparut plus.

Celle absence pouvait trouver sa justification dans la

cérémonie qui venait d'avoir lieu. A la fin du repas, et

au moment où l'inquiétude du marquis était au comble,

Marie revint dans tout l'éclat du vêtement des mariées.

Sa ligure était joyeuse et calme, tandis que Francine, qui

l'accompagnait, avait une terreur si profonde empreinte

ir tous les traits, qu'il semblait aux convives voir dans

^os deux figures un tableau bizarre où l'extravagant pin-

ceau de Salvator Rosa aurait représenté la Vie et la Mort

se tenant par la main.

— Messieurs, dit-elle au prêtre, au baron, au comte,

. JUS serez mes hôtes pour ce soir, car il y aurait trop

de danger pour vous à sortir de Fougères. Cette bonne

fille a mes instructions et conduira chacun de vous à son

appartement. — Pas de rébellion, dit-elle au prêtre qui

iait parler; j'espère que vous ne désobéirez pas à une

mme le jour de ses noces.

Une heure après, elle se trouva seule avec s<>n am ii;

dans la chambre voluptueuse qu'elle avait si gracieuse-

ment disposée. Us arrivèrent enfin à ce lit fatal où. comme
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dans un tombeau, se brisent tant d'espérances, où le

réveil à une belle vie est si incertain, où meurt, où naît

l'amour, suivant la portée des caractères qui ne s'éprou-

vent que là. Marie regarda la pendule et se dit : « Six

heures à vivre ! »

— J'ai donc pu dormir?... s'écria-t-elle vers le matin,

réveillée en sursaut par un de ces mouvements soudains

qui nous font tressaillir lorsqu'on a fait la veille un pacte

en soi-même afin de s'éveiller le lendemain à une cer-

taine heure. — Oui, j'ai dormi, répéta-t-elle en voyant à

la lueur des bougies que l'aiguille de la pendule allait

bientôt marquer deux heures du matin.

Elle se retourna et contempla le marquis endormi,

la tête appuyée sur une de ses mains, à la manière des

enfants, et de l'autre serrant celle de sa femme en sou-

riant à demi, comme s'il se fût endormi au milieu d'un

baiser.

— Ah ! se dit-elle à voix basse, il a le sommeil d'un

enfant! Mais pouvait-il se défier de moi, de moi qui lui

dois un bonheur sans nom?

Elle le poussa légèrement, il se réveilla et acheva de

sourire. 11 baisa la main qu'il tenait, et regarda celte

malheureuse femme avec des yeux si étincelants, que,

n'en pouvant soutenir le voluptueux éclat, elle déroula

lentement ses larges paupières, comme pour s'interdire à

elle-même une dangereuse contemplation; mais, en voi-

lant ainsi le feu de ses regards, elle excitait si bien le

désir en paraissant s'y refuser, que, si elle n'avait pas eu

de profondes terreurs à cacher, son mari aurait pu

l'accuser d'une trop grande coquetterie. Ils relevèrent
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ensemble leurs têtes charmantes, et se firent mutuelle-

ment un signe de reconnaissance plein des plaisirs qu'ils

avaient goûtés; mais, après un rapide examen du déli-

cieux tableau que lui offrait la figure de sa femme, le

marquis, attribuant à un sentiment de mélancolie les

nuages répandus sur le front de Marie, lui dit d'une voix

douce :

— Pourquoi celte ombre de tristesse, mon amour ?

— Pauvre Alphonse, où crois-tu donc que je t'aie

mené?... deraauda-t-elle eu tremblant.

— Au bonheur...

— A la mort!

Et, tressaillant d'horreur, elle s'élança hors du lit; le

marquis étonné la suivit, sa femme l'amena près de la

fenêtre. Après un geste délirant qui lui échappa, Marie

releva les ridea; x et lui montra du doigt, sur la place,

une vingtaine de soldats. La lune, ayant dissipé le brouil-

lard, éclairait de sa blanche lumière les habits, les fusils,

l'impasbible Corentin, qui allait et venait comme un

chacal attendant sa proie, et le commandant, les bras

croisés, immobile, le nez en l'air, les lèvres retroussées,

attentif et chagrin.

— Eh! laissons-les, Marie, et reviens...

— Pourquoi ris-tu, Alphonse? c'est moi qui les ai

placés là!

— Tu rêves T

— Non.

Ils se regardèrent un moment, le marquis devina tout,

et, la serrant dans ses bras :

— Va! je t'aime toujours, dit-il.

25



434 SCÈNES DE LA VIE MILITAIRE.

— Tout n'est donc pas perdu ! s'écria Marie. — Alphonse,

dit-elle après une pause, il y a de l'espoir.

En ce moment, ils entendirent distinctement le cri

sourd de la chouette, et Francine sortit tout à coup du

cabinet de toilette.

— Pierre est làl dit-elle avec une joie qui tôaait du

délire.

La marquise et Francine revêtirent Montauran d'un

costume de chouan, avec cette étonnante promptitude

qui n'appartient qu'aux femmes. Lorsque la marquise vit

son mari occupé à charger les armes que Francine

apporta, elle s'esquiva lestement, après avoir fait un

signe d'intelligence à sa fidèle Bretonne. Francine con-

duisit alors le marquis dans le cabinet de toilette attenant

à la chambre. Le jeune chef, en voyant une grande quan-

tité de draps fortement attachés, put se convaincre de

l'active sollicitude avec laquelle la Bretonne avait tra-

vaillé à tromper la vigilance des soldats.

— Jamais je ne pourrai passer par là, dit le marquis

en examinant l'étroite baie de l'œil-de-bœuf.

En ce moment, une grosse figure noire en remplit

entièrement l'ovale, et une voix rauque, bien connue de

Francine, cria doucement :

— Dépêchez-vous, mon général ! ces crapauds de bleus

se remuent...

— Oh! encore un baiser! dit une voix tremblante et

douce.

Le marquis, dont les pieds atteignaient l'échelle libéra-

trice, mais qui avait encore une partie du corps engagée

dans l'œil-de-bœuf, se sentit pressé par uoe étreinte de
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désespoir. Il jeta un cri en reconnaissant ainsi que sa

femme avait pris ses habits; il voulut la reteuir, mais

elle s'arracha brusquement de ses bras, et il se trouva

forcé de descendre. Il gardait à la main un lambeau

d'étoffe, et, la lueur de la lune venant à l'éclairer sou-

dain, il s'aperçut que ce lambeau devait appartenir au

gilet qu'il avait porté la veille.

— Halte! feu de peloton!...

Ces mots, prononcés par Hulot au milieu d'un silence

qui avait quelque chose d'horrible, rompirent le charme

sous l'empire duquel semblaient être les hommes et les

lieux. Une salve de balles arrivant du fond de la vallée

jusqu'au pied de la tour succéda aux décliarges que firent

les bleus placés sur la Promenade. Le feu des républicains

n'offrit aucune interruption et fut continu, impitoyable.

Les victimes ne jetèrent pas un cri. Entre chaque décharge,

le silence était effrayant.

Cependant, Corentin, ayant entendu tomber du haut de

l'échelle un des personnages aériens qu'il avait signalés

au commandant, soupçonna quelque piège

— Pas un de ces animaux-là ne chante, dit-il à Hulot;

nos deux amants sont bien capables de nous amuser ici

par quelque ruse, tandis qu'ils se sauvent peut-être par

un autre côté...

L'espion, impatient d'éclaircir le mystère, envoya le

fils de Galope-Chopine chercher des torches. La suppo-

sition de Corentin avait été si bien comprise de Hulot,

que le vieux soldat, préoccupé par le bruit d'un engage-

ment très-sérieux qui avait lieu devant le poste de Saint-

Léonard, s'écria :



436 SCÈNES DE LA VIE MILITAIRE.

— C'est vrai, ils ne peuvent pas être deux.

Et il s'élança vers le corps de garde.

— On lui a lavé la tête avec du plonab, mon com-

mandant, lui dit Beau-Pied, qui venait à la rencontre

de Hulot; mais il a tué Gudin et blessé deux hommes.

Ah ! l'enragé 1 il avait enfoncé trois rangées de nos

lapins, et aurait gagné les champs sans le factionnaire

de la porte Saint-Léonard, qui Ta embroché avec sa

baïonnette.

En entendant ces paroles, le commandant se précipita

dans le corps de garde, et vit sur le lit de camp un corps

ensanglanté que l'on venait d'y placer; il s'approcha du

prétendu marquis, leva le chapeau qui en couvrait la

figure, et tomba sur une chaise.

— Je m'en doutais, s'écria-t-il en se croisant les bras

avec force ; elle l'avait, sacré tonnerre ! gardé trop long-

temps.

Tous les soldats restèrent immobiles. Le commandant

avait fait dérouler les longs cheveux noirs d'une femme.

Tout à coup, le silence fut interrompu par le bruit d'une

multitude armée. Gorentin entra dans le corps de garde

en précédant quatre soldats qui, sur leurs fusils placés en

forme de civière, portaient Montauran, auquel plusieurs

coups de feu avaient cassé les deux cuisses et les bras.

Le marquis fut déposé sur le lit de camp auprès de sa

femme , il l'aperçut et trouva la force de lui prendre la

main par un geste convulsif. La mourante tourna péni^

blement la tête, reconnut son mari, frissonna par une

secousse horrible à voir, et murmura ces paroles d'une

voix presque éteinte ;
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— Un jour sans lendemain!... Dieu m'a trop bien

exaucée!

-^ Commandant, dit le marquis en rassemblant toutes

ses forces et sans quitter la main de Marie, je compte sur

votre probité pour annoncer ma mort à mon jeune frère,

qui se trouve à Londres. Écrivez-lui que, s'il veut obéir à

mes dernières paroles, il ne portera pas les armes contre

la France, sans néanmoins jamais abandonner le service

du roi.

— Ce sera fait, dit Hulot en serrant la main du mou-

rant.

— Portez-les à l'hôpital voisin, s'écria Corentin.

Hulot prit l'espion par le bras, de manière à lui laisser

l'empreinte de ses ongles dans la chair, et lui dit :

— Puisque ta besogne est finie par ici, fiche-moi le

camp! et regarde bien la figure du commandant Hulot,

pour ne jamais te trouver sur son passage, si tu ne veux

pas qu'il fasse de ton ventre le fourreau de son bancal.

Et déjà le vieux soldat tirait son sabre.

— Voilà encore un de mes honnêtes gens qui ne feront

jamais fortune, se dit Corentin quand il fut loin du corps

de garde.

Le marquis put encore remercier par un signe de tête

son adversaire, en lui témoignant cette estime que les

soldats ont pour de loyaux ennemis.

En 1827, un vieil homme, accompagné de sa femme,

gaarchandait des bestiaux sur le marché de Fougères, et

personne ne lui disait rien, quoiqu'il eût tué plus de cent

personaes ; on ne lui rappelait même point son surnom d<»
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Marche-à-Terre. La personne à qui l'on doit de précieux

renseignements sur tous les personnages de cette Scène le

vit emmenant une vache, et allant de cet air simple, in-

génu, qui fait dire : « Voilà un bien brave homme! »

Quant à Cibot, dit Pille-Miche, on a déjà vu comment

il a fini. Peut-être Marche-à-Terre essaya-t-il, mais vai-

nement, d'arracher son compagnon à l'échafaud, et se

trouvait-il sur la place d'Alençon lors de l'effroyable tu-

multe qui fut un des événements du fameux procès Rifoël,

Bryond et la Chanterie,

Fougères, août 1827.



UNE

PASSION DANS LE DÉSERT

— Ce spectacle est effrayant! s'écria-t-elle en sortant de

la ménagerie de M. Martin.

Elle venait de contempler ce hardi spéculateur travail-

lant avec son hyène, pour parler en style d'afBche.

— Par quels moyens, dit-elle en continuant, peut-il

avoir apprivoisé ses animaux au point d'être assez cer-

tain de leur affection pour...?

— Ce fait, qui vous semble un problème, répondis-je en

l'interr/înpant, est cependant une chose naturelle.

— Oh ! s'écria-t-elle en laissant errer sur ses lèvres un

sourire d'incrédulité.

— Vous croyez donc les bêtes entièrement dépourvues

de i)assions? lui demandai-je ; apprenez que nous pouvons

leur donner tous les vices dus à notre état de civilisation.

Elle me regarda d'un air étonné.

— Mais, repris-je, en voyant M. Martin pour la pre-

mière fois, j'avoue qu'il m'est échappé, comme à vous,
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une exclamation de surprise. Je ma trouvais alors près

d'un ancien militaire amputé de la jambe droite, entré

avec moi. Cette figure m'avait frappé. C'était une de ces

têtes intrépides, marquées du sceau de la guerre et sur

lesquelles sont écrites les batailles de Napoléon. Ce vieux

soldat avait surtout un air de franchise et de gaieté qui

me prévient toujours favorablement. C'était sans doute un

de ces troupiers que rien ne surprend, qui trouvent ma-

tière à rire dans la dernière grimace d'un camarade, l'en-

sevelissent ou le dépouillent gaiement, interpellent les

boulets avec autorité, dont enfin les délibérations sont

courtes, et qui fraterniseraient avec le diable. Après avoir

regardé fort attentivement le propriétaire de la ménagerie

au moment où il sortait de la loge, mon compagnon plissa

ses lèvres de manière à formuler un dédain moqueur par

cette espèce de moue significative que se permettent les

hommes supérieurs pour se faire distinguer des dupes.

Aussi, quand je me récriai sur le courage de M. Mari in,

sourit-il et me dit-il d'un air capable, en hochant la tête :

» — Connu !

» — Comment, connu? lui répondis-je. Si vous voulez

m'expliquer ce mystère, je vous serai très-obligé.

» Après quelques instants, pendant lesquels nous fîmes

connaissance, nous allâmes dîner dans le premier restau-

rant qui s'offrit à nos regards. Au dessert, une bouteille

de vin de Champagne rendit aux souvenirs de ce curieux

soldat toute leur clarté. 11 me raconta son histoire, et je

vis qu'il avait eu raison de s'écrier : Connu!

Rentrée chez elle, elle me fit tant d'agaceries, tant de

promasses, que je consentis à lui rédiger la confidence
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du soldat. Le lendemain, ello reçut donc cet épisode d'une

épopée qu'on pourrait intituler les Français en Egypte.

Lors de l'expédition entreprise dans la haute Egypte par

le général Desaix, un soldat provençal, étant tombé au

pouvoir des Maugrabins, fut emmené par ces Arabes dans

les déserts situés au delà des cataractes du Nil. Afin de

mettre entre eux et l'armée française un espace suffisant

pour leur tranquillité, les Maugrabins firent une marche

forcée, et ne s'arrêtèrent qu'à la nuit. Ils campèrent autour

d'un puits masqué par des palmiers, auprès desquels-ils

avaient précédemment enterré quelques provisions. Ne

supposant pas que l'idée de fuir pût venir à leur prison-

nier, ils se contentèrent de lui attacher les mains, et s'en-

dormirent tous, après avoir mangé quelques dattes et

donné de l'orge à leurs chevaux. Quand le hardi Proven-

çal vit ses ennemis hors d'état de le surveiller, il se servit

de ses dents pour s'emparer d'un cimeterre; puis, s'ai-

dant de ses genoux pour en fixer la lame, il trancha les

cordes qui lui étaient l'usage de ses mains et se trouva

libre. Aussitôt, il se saisit d'une carabine et d'un poi-

gnard, se précautionna d'une provision de dattes sèches,

d'un petit sac d'orge, de poudre et de balles; ceignit un

cimeterre, monta sur un cheval et piqua vivement dans

la direction où il supposa que devait être l'armée fran-

çaise. Impatient de revoir un bivac, il pressa tellement le

coursier, déjà fatigué, que le pauvre animal expira, les

flancs déchirés, laissant le Français au milieu du désert.

25.
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Après avoir marché pendant quelque temps dans le

sable avec tout le courage d'un forçat qui s'évade, le soldat

fut obligé de s'arrêter, le jour finissait. Malgré la beauté

du ciel pendant les nuits en Orient, il ne se sentit pas la

force de continuer son chemin. Il avait heureusement pu

gagner une éminence sur le haut de laquelle s'élançaient

quelques palmiers, dont le feuillage, aperçu depuis long-

temps, avait réveillé dans son cœur les plus douces sspé-

rances. Sa lassitude était si grande, qu'il se coucha sur

une pierre de granit capricieusement taillée en lit de

camp, et s'y endormit sans prendre aucune précaution pour

sa défense pendant son sommeil. Il avait fait le sacrifice

de sa vie. Sa dernière pensée fut même un regret. Il se

repentait déjà d'avoir quitté les Maugrabins, dont la vie

errante commençait à lui sourire depuis qu'il était loin

d'eux et sans secours. Il fut réveillé par le soleil, dont les

impitoyables rayons, tombant d'aplomb sur le granit, y

produisaient une chaleur intolérable. Or, le Provençal

avait eu la maladresse de se placer en sens inverse de

l'ombre projetée par les têtes verdoyantes et majestueuses

des palmiers... Il regarda ces arbres solitaires, et tressail-

lit ! ils lui rappelèrent les fûts élégants et couronnés de

longues feuilles qui distinguent les colonnes sarrasines de

la cathédrale d'Arles. Mais, quand, après avoir compté les

palmiers, il jeta les yeux autour de lui , le plus affreux

désespoir fondit sur son âme. Il voyait un océan sans

bornes. Les sables noirâtres du désert s'étendaient à perte

de vue dans toutes les directions, et ils étincelaient

comme une lame d'acier frappée par une vive lumière. Il

ne savait pas si c'était une mer de glace ou des lacs unis
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comme un miroir. Emportée par lames, une vapeur de

feu tourbillonnait au-dessus de cette terre mouvante. Le

ciel avait un éclat oriental d'une pureté désespérante, car

il ne laisse alors rien à désirer à l'imagination. Le ciel

et la terre étaient en feu. Le silence effrayait par sa ma-

jesté sauvage et terrible. L'infini, l'immensité, pressaient

l'âme de toutes parts : pas un nuage au ciel, pas un

souffle dans l'air, pas un accident au sein du sable agité

par petites vagues mennes; enfin, l'horizon finissait,

comme en mer quand il fait beau, par une ligne de lu-

mière aussi déliée que le tranchant d'un sabre. Le Pro-

vençal serra le tronc d'un des palmiers, comme si c'eût

été le corps d'un ami; puis, à l'abri de l'ombre grêle et

droite que l'arbre dessinait sur le granit, tt pleura, s'assit

et resta là, contemplant avec une tristesse profonde la

scène implacable qui s'offrait à ses regards. Il cria comme
pour tenter la solitude. Sa voix, perdue dans les cavités

de l'éminence, rendit au loin un son maigre qui ne ré-

veilla point d'écho; l'écho était dans son cœur. Le Pro-

vençal avait vingt-deux ans, il arma sa carabine...

— Il sera toujours bien temps l se dit-il en posant à

terre l'arme libératrice.

Regardant tour à tour l'espace noirâtre et l'espace bleu,

le soldat rêvait à la France. Il sentait avec délices les ruis-

seaux de Paris, il se rappelait les villes par lesquelles il

avait'passé, les figures de ses camarades, et les plus légères

circonstances de sa vie. Enfin, son imagination méridio-

nale lui fit bientôt entrevoir les cailloux de sa chère Pro-

vence dans les jeux de la chaleur qui ondoyait au-dessus

de la nappe étendue dans le désert. Craignant tous 'es
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dangers de ce cruel mirage, il descendit le revers opposé

à celui par lequel il était monté, la veille, sur la colline.

Sa joie fut grande en découvrant une espèce de grotte,

naturellement taillée dans les immenses fragments de

granit qui formaient la base de ce monticule. Les débris

d'une natte annonçaient que cet asile avait été jadis ha-

bité. Puis, à quelques pas, il aperçut des palmiers chargés

de dattes. Alors, l'instinct qui nous attache à la vie se ré-

veilla dans son cœur. Il espéra vivre assez pour attendre

le passage de quelques Maugrabins, ou peut-être enten-

drait-il bientôt le bruit des canons! car, en ce moment,

Bonaparte parcourait l'Egypte. Ranimé par cette pensée,

le Français abattit quelques régimes de fruits mûrs sous

le poids desquels les dattiers semblaient fléchir, et il s'as-

sura, en goûtant cette manne inespérée, que l'habitant

de la grotte avait cultivé les palmiers : la chair savoureuse

et fraîche de la datte accusait en effet les soins de son

prédécesseur. Le Provençal passa subitement d'un sombre

désespoir à une joie presque folle. Il remonta sur le haut

de la colline, et s'occupa pendant le reste du jour à couper

un des palmiers inféconds qui, la veille, lui avaient servi

de toit. Un vague souvenir lui fit penser aux animaux du

désert, et, prévoyant qu'ils pourraient venir boire à la

source perdue dans les sables qui apparaissait au bas des

quartiers de roche, il résolut de se garantir de leurs visites

en mettant une barrière à la porte de son ermitage. Malgré

son ardeur, malgré les forces que lui donna la peur d'être

dévoré pendant son sommeil, il lui fut impossible de

couper le palmier en plusieurs morceaux dans cette jour-

née; mais il réussit à l'abattre. Quand, vers le soir, ce roi
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du désert tomba, le bruit de sa chute retentit au loin, et

il y eut une sorte de gémissement poussé par la solitude;

le soldat en frémit comme s'il eût entendu quelque voix

lui prédire un malheur. Mais, ainsi qu'un héritier qui ne

s'apitoie pas longtemps sur la mort d'un parent, il dé-

pouilla ce bel arbre des larges et hautes feuilles vertes qui

en sont le poétique ornement, et s'en servit pour réparer

la natte sur laquelle il allait se coucher. Fatigué par la

chaleur et le travail, il s'endormit sous les lambris rouges

de sa grotte humide. Au milieu de la nuit, son sommeil

fut troublé par un bruit extraordinaire. Il se dressa sur

son séant, et le silence profond qui régnait lui permit de

reconnaître l'accent alternatif d'une respiration dont la

sauvage énergie ne pouvait appartenir à une créature hu-

maine. Une profonde peur, encore augmentée par l'obscu-

rité, par le silence et par les fantaisies du réveil, lui glaça

le coeur. Il sentit même à peine la douloureuse contraction

do sa chevelure quand, à force de dilater les pupilles de

ses yeux, il aperçut dans l'ombre deux lueurs faibles et

jaunes. D'abord, il attribua ces lumières à quelque reflet

de ses prunelles; mais bientôt, le vif éclat de la nuit

l'aidant par degrés à distinguer les objets qui se trou-

vaient dans la grotte, il aperçut un énorme animal couché

à deux pas de lui. Était-ce un lion, un tigre, ou un cro-

codile? Le Provençal n'avait pas assez d'instruction pour

savoir dans quel sous-genre était classé son ennemi ; mais

son effroi fut d'autant plus violent, que son ignorance lui

fit supposer tous les malheurs ensemble. 11 endura le

cruel supplice d'écouter, de saisir les caprices de cette

respiration, sans en rien perdre et sans oser se permettre
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le moindre mouvement. Une odeur aussi forte que l'odeur

exhalée par les renards, mais plus pénétrante, plus grave,

pour ainsi dire, remplissait la grotte; et, quand le Proven-

çal l'eut dégustée du nez, sa terreur fut au comble, car il

ne pouvait plus révoquer en doute l'existence du terrible

compagnon dont l'antre royal lui servait de bivac. Bientôt,

les reflets de la lune, qui se précipitait vers l'horizon,

éclairant la tanière, firent insensiblement resplendir la

peau tachetée d'une panthère. Ce lion d'Egypte dormait,

roulé comme un gros chien, paisible possesseur d'une

niche somptueuse à la porte d'un hôtel; ses yeux, ou-

verts pendant un moment, s'étaient refermés. Il avait la

face tournée vers le Français. Mille pensées confuses pas-

sèrent dans l'âme du prisonnier de la panthère; d'abord, il

voulut la tu€r d'un coup de carabine, mais il s'aperçut

qu'il n'y avait pas assez d'espace entre elle et lui pour

l'ajuster, le canon aurait dépassé l'animal. Et s'il l'éveil-

lait?... Cette hypothèse le rendit immobile. En écoutant

battre son cœur au milieu du silence, il maudissait les

pulsations trop fortes que l'affluence du sang y produi-

sait, redoutant de troubler ce sommeil qui lui permettait

de chercher un expédient salutaire. Il mit la main deux

fois sur son cimeterre^ dans le dessein de trancher la tête à

son ennemie ; mais la difficulté de couper un poil ras et

dur l'obligea de renoncer à ce hardi projet.

— La manquer? ce serait mourir sûrement, pcnsa-t-il.

Il préféra les chances d'un combat, et résolut d'attendre

le jour. Et le jour ne se fit pas longtemps désirer. Le

Français put alors examiner la panthère; ellç avait le mu-

seau teint de sang.
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— Elle a bien mangé 1... pensa-t-il, sans s'inquiéter si

le festin avait été composé de chair humaine; elle n'aura

pas faim à son réveil.

C'était une femelle. La fourrure du ventre et dos cuisses

éiincelait de blancheur. Plusieurs petites taches, sembla-

bles à du velours, formaient de jolis bracelets autour des

pattes. La queue musculeuse était également blanch.e,

mais terminée par des anneaux noirs. Le dessus de la

robe, jaune comme de l'or mat, mais bien lisse et doux,

portait ces mouchetures caractéristiques , nuancées en

forme de roses, qui servent à distinguer les panthères des

autres espèces de felis. Cette tranquille et redoutable hô-

tesse ronflait dans une pose aussi gracieuse que celle d'une

chatte couchée sur le coussin d'une ottomane. Ses san-

glantes pattes, nerveuses et bien armées, étaient en avant

de sa tête, qui reposait dessus et de laquelle partaient ces

barbes rares et droites, semblables à des fils d'argent. Si

elle avait été ainsi dans une cage, le Provençal aurait

certes admiré la grâce de cette bote et les vigoureux con-

trastes des couleurs vives qui donnaient à sa simarre un

éclat impérial; mais, en ce moment, il sentait sa vue trou-

blée par cet aspect sinistre. La présence de la panthère,

même endormie, lui faisait éprouver l'effet que les yeux

magnétiques du serpent produisent, dit-on, sur le rossi-

gnol. Le courage du soldat finit par s'évanouir un instant

devant ce danger, tandis qu'il se serait sans doute exalté

sous la bouche des canons vomissant la mitraille. Cepen-

dant, une pensée intrépide se lit jour en son âme, et tarit

dans sa source la sueur froide qui lui découlait du front.

Agissant comme les hommes qui, poussés à bout par le
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malheur, arrivent à défier la mort et s'offrent à ses coups,

il vit sans s'en rendre compte une tragédie dans cette

aventure, et résolut d'y jouer son rôle avec honneur jusqu'à

la dernière scène.

— Avant-hier, les Arabes m'auraient peut-être tué!...

se dit-il.

Se considérant comme mort, il attendit bravement et

avec une inquiète curiosité le réveil de son ennemie. Quand

le soleil parut, la panthère ouvrit subitement les yeux
;

puis elle étendit violemment ses pattes, comme pour les

dégourdir et dissiper des crampes. Enfin elle bâilla, mon-

trant ainsi l'épouvantable appareil de ses dents et sa langue

fourchue, aussi dure qu'une râpe.

— C'est comme une petite-maîtresse!... pensa le Fran-

çais en la voyant se rouler et faire les mouvements les

plus doux et les plus coquets.

Elle lécha le sang qui teignait ses pattes, son museau,

et se gratta la tête par des gestes réitérés pleins de gen-

tillesse.

— Bien!... fais un petit bout de toilette,... dit en lui-

même le Français, qui retrouva sa gaieté en reprenant

du courage; nous allons nous souhaiter le bonjour.

Et il saisit le petit poignard court dont il avait débar-

rassé les Maugrabins.

Eu ce moment, la panthère retourna la tête vers le

Français et le regarda fixement sans avancer. La rigidité

de ses yeux métalliques et leur insupportable clarté firent

tressaillir le Provençal, surtout quand la bête marcha vers

lui; mais il la contempla d'un air caressant, et, la gui-

gnant comme pour la magnétiser, il la laissa venir près de
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lui; puis, par un mouvement aussi doux, aussi amoureux

(juc s'il avait voulu caresser la plus jolie femme, il lui

passa la main sur tout le corps, de la tête à la queue,

en irritant avec ses ongles les flexibles vertèbres qui par-

tageaient le dos jaune de la panthère. La bête redressa

voluptueusement sa queue, ses yeux s'adoucirent ; et,

quand, pour la troisième fois, le Français accomplit cette

flatterie intéressée, elle fit entendre un de ces ronron

par lesquels nos chats expriment leur plaisir; mais ce

murmure partait d'un gosier si puissant et si profond,

qu'il retentit dans la grotte comme les derniers ronfle-

ments des orgues dans une église. Le Provençal, compre-

nant l'importance de ses caresses, les redoubla de manière

à étourdir, à stupéfier cette courtisane impérieuse. Quand

il se crut siîr d'avoir éteint la férocité de sa capricieuse

compagne, dont la faim avait été si heureusement assouvie

la veille, il se leva et voulut sortir de la grotte; la pan-

thère le laissa bien partir, mais, quand il eut gravi la col-

line, elle bondit avec la légèreté des moineaux sautant

d'une branche à une autre, et vint se frotter contre les

jambes du soldat en faisant le gros dos à la manière des

chattes; puis, regardant son hôte d'un œil dont l'éclat

était devenu moins inflexible, elle jeta ce cri sauvage que

les naturalistes comparent au bruit d'une scie.

— Elle est exigeante ! s'écria le Français en souriant.

11 essaya de jouer avec les oreilles, de lui caresser le

ventre et de lui gratter fortement la tête avec ses ongles;

et, s'apercevant de ses succès, il lui chatouilla le crâne avec

la pointe de son poignard, en épiant l'heure de la tuer;

mais la dureté des os le fit trembler de ne pas réussir.
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La sultane du désert agréa les talents de son esclave

en levant la tête, en tendant le cou, en accusant son

ivresse par la tranquillité de son attitude. Le Français

songea soudain que, pour assassiner d'un seul coup cette

farouche princesse, il fallait la poignarder dans la gorge,

et il levait la lame, quand la panthère, rassasiée sans

doute, se coucha gracieusement à ses pieds en lui jetant

de temps en temps des regards où, malgré une rigueur

native, se peignait confusément de la bienveillance. Le

pauvre Provençal mangea ses dattes, en s'appuyant sur un

des palmiers; mais il lançait tour à tour un œil investiga-

teur sur le désert pour y chercher des libérateurs, et sur

sa terrible compagne pour en épier la clémence incertaine.

La panthère regardait l'endroit où les noyaux de dattes

tombaient, chaque fois qu'il en jetait un, et ses yeux

exprimaient alors une incroyable méfiance. Elle examinait

le Français avec une prudence commerciale; mais cet exa-

men lui fut favorable, car, lorsqu'il eut achevé son maigre

repas, elle lui lécha ses souliers, et, d'une langue rude

et forte, elle en enleva miraculeusement la poussière in-

crustée dans les plis.

— Mais quand elle aura faim ?... pensa le Provençal.

Malgré le frisson que lui causa son idée, le soldat se

mit à mesurer curieusement les proportions de la pan-

thère, certainement un des plus beaux individus de l'es-

pèce, car elle avait trois pieds de hauteur et quatre pieds

de longueur, sans y comprendre la queue. Cette arme

puissante, ronde comme un gourdin, était haute de près de

trois pieds. La tête, aussi grosse que celle d'une lionne,

se distinguait par une rare expression de finesse; la froide
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cruauté des tigres y dominait bien, mais il y avait aussi une

vague ressemblance avec la physionomie d'une femme

artiQcieuse. Enfin, la figure de cette reine solitaire révé-

lait en ce moment une sorte de gaieté semblable à celle

de Néron ivre : elle s*était désaltérée dans le sang et vou-

lait jouer. Le soldat essaya d'aller et de venir, la pan-

thère le laissa libre, se contentant de le suivre des yeux,

ressemblant ainsi moins à un chien fidèle qu'à un gros an-

gora inquiet de tout, même des mouvements de son maître.

Quand il se retourna, il aperçut du côté de la fontaine les

restes de son cheval, la panthère en avait traîné jusque-là

le cadavre. Les deux tiers environ étaient dévorés. Ce

spectacle rassura le Français. Il lui fut facile alors d'ex-

pliquer l'absence de la panthère, et le respect qu'elle

avait eu pour lui pendant son sommeil. Ce premier boni

heur l'enhardissant à tenter l'avenir, il conçut le fol espo-

de faire bon ménage avec la panthère pendant toute la

journée, eu ne négligeant aucun moyen de l'apprivoiser

et de se concilier ses bonnes grâces. Il revint près d'elle

et eut l'ineffable bonheur de lui voir remuer la queue

par un mouvement presque insensible. 11 s'assit alors

sans crainte auprès d'elle, et ils se mirent à jouer tous

les deux : il lui prit les pattes, le museau, lui tournilla les

oreilles, la renversa sur le dos, et gratta fortement ses

flancs chauds et soyeux. Elle se laissa faire, et, quand le

soldat essaya de lui lisser le poil des pattes, elle rentra

soigneusement ses ongles recourbés comme des damas.

Le Français, qui gardait une main sur son poignard, pen-

sait encore à le plonger dans le ventre de la trop confiante

panthère; mais il craignit d'être immédiatement étranglé
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dans la dernière convulsion qui l'agiterait. Et, d'ailleurs,

il entendit dans son cœur une sorte de remords qui lui

criait de respecter une créature inofîensive. Il lui sem-

blait avoir trouvé une amie dans ce désert sans bornés.

Il songea involontairement à sa première maîtresse, qu'il

avait surnommée Mignonne, par antiphrase, parce qu'elle

était d'une si atroce jalousie, que, pendant tout le temps

que dura leur passion, il eut à craindre le couteau dont

elle l'avait toujours menacé. Ce souvenir de son jeune

âge lui suggéra d'essayer de faire répondre à ce nom la

jeune panthère, de laquelle il admirait, maintenant avec

moins d'effroi, l'agilité, la grâce et la mollesse.

Vers la ûu de la journée, il s'était familiarisé avec sa

situation périlleuse, et il en aimait presque les angoisses.

Enfin, sa compagne avait fini par prendre l'habitude de

le regarder quand il criait en voix de fausset : Mignonne!

Au coucher du soleil, Mignonne fit entendre à plusieurs

reprises un cri profond et mélancolique.

— Elle est bien élevée!... pensa le gai soldat; elle dit

ses prières.

Mais cette plaisanterie mentale ne lui vint en l'esprit

que quand il eut remarqué l'attitude pacifique dans la-

quelle restait sa camarade.

— Va, ma petite blonde, je te laisserai coucher la pre-

mière, lui dit-il en comptant bien sur l'activité de ses

jambes pour s'évader au plus vite quand elle serait endor-

mie, afin d'aller chercher un autre gîte pendant la nuit.

Le soldat attendit avec impatience l'heure de sa fuite,

et, quand elle fut arrivée, il marcha rapidement dans la

direction du Nil; mais à peine eut-il fait un quart de
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lieue dans les sables, qu'il entendit la panthère bondis-

sant derrière lui, et jetant par intervalles ce cri de scie,

plus effrayant encore que le bruit lourd de ses bonds.

— Allons, se dit-il, elle m'a pris en amitié!... Cette

jeune panthère n'a peut-être encore rencontré personne,

il est flatteur d'avoir son premier amour!

En ce moment, le Français tomba dans un de ces sa-

bles mouvants si redoutables pour les voyageurs, et d'où

il est impossible de se sauver. En se sentant pris, il

poussa un cri d'alarme; la panthère le saisit avec ses

dents par le collet, et, sautant vigoureusement en arrière,

elle le tira du gouffre comme par magie,

— Ah! Mignonne, s'écria le soldat en la caressant avec

enthousiasme, c'est entre nous maintenant à la vie et à

la mort... Mais pas de farces!

Et il revint sur ses pas.

Le désert fut dès lors comme peuplé. Il renfermait un

être auquel le Français poi vait parler, et dont la férocité

s'était adoucie pour lui, sans qu'il s'expliquât les raisons

de cette incroyable amitié. Quelque puissant que fût le

désir du soldat de rester debout et sur ses gardes, il dor-

mit. A son réveil, il ne vit plus Mignonne; il monta sur la

colline, et, dans le lointain, il l'aperçut accourant par

bonds, suivant l'habitude de ces animaux, auxquels la

course est interdite par l'extrême flexibilité de leur colonne

vertébrale. Mignonne arriva les babines sanglantes; elle

reçut les caresses nécessaires que lui fit son compagnon,

en témoignant même par plusieurs ronron graves com-

bien elle en était heureuse. Ses yeux, pleins de mollesse,

se tournèrent avec encore plus de douceur que la veille
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sur le Provençal, qui lui parlait comme à un animal

domestique :

— Ah! ah! mademoiselle, car vous êtes une honnête

fille, n'est-ce pas? Voyez-vous ça!... nous aimons à être

câlinée. N'avez-vous pas honte ! Vous avez mangé quelque

Maugrabin?... Bien! C'est pourtant des animaux comme

vous!... Mais n'allez pas gruger les Français, au moins...

Je ne vous aimerais plus !

Elle joua comme un jeune chien joue avec son maître,

se laissant rouler, battre et flatter tour à tour; et parfois

elle provoquait le soldat en avançant la patte sur lui, par

un geste de solliciteur.

. Quelques jours se passeront ainsi. Cette compagnie

permit au Provençal d'admirer les sublimes beautés du

désert. Du moment qu'il y trouvait des heures de crainte

et de tranquillité, des aliments, et une créature à laquelle

il pensait, il eut l'âme agitée par des contrastes... C'était

une vie pleine d'oppositions. La solitude lui jévéla tous

ses secrets, l'enveloppa de ses charmes. Il découvrit dans

le lever et le coucher du- soleil des spectacles inconnus au

monde. Il sut tressaillir en entendant au-dessus de sa tête

le doux sifflement des ailes d'un oiseau, — rare passager !

— en voyant les nuages se confondre, — voyageurs chan-

geants et colorés 1 II étudia pendant la nuit les effets de

la lune sur l'océan des sables, où le simoun produisait

des vagues, des ondulations et de rapides changements.

Il vécut avec le jour de l'Orient, il en admira les pompes

merveilleuses ; et souvent, après avoir joui du terrible

spectacle d'un ouragan dans cette plaine où les sables

soulevés produisaient ,des brouillards rouges et secs, des



UNC PASSION DANS LE DÉSERT. 455

nuées morlelleâ, il voyait venir la nuit avec délices, car

alors tombait la bienfaisante fraîcheur des étoiles. Il

écouta des musiques imaginaires dans les cieux. Puis la

solitude lui apprit à déployer les trésors de la rêverie. Il

passait des heures entières à se rappeler des riens, à com-

parer sa vie passée à sa vie présente. Enfin, il se passionna

pour sa panthère, car il lui fallait bien une affection. Soit

que sa volonté, puissamment projetée, eût modifié le ca-

ractère de sa compagne, soit qu'elle trouvât une nourri-

ture abondante grâce aux combats qui se livraient alors

dans ces déserts, elle respecta la vie du Français, qui finit

par ne plus s'en défier en la voyant si bien apprivoisée.

Il employait la plus grande partie du temps à dormir;

mais il était obligé de veiller, comme une araignée au

sein de sa toile, pour ne pas laisser échapper le moment

de sa délivrance, si quelqu'un passait dans la sphère dé-

crite par l'horizon. Il avait sacrifié sa chemise pour en faire

un drapeau, arboré sur le haut d'un palmier dépouillé

de feuillage. Conseillé par la nécessité, il sut trouver le

moyen de le garder déployé en le tendant avec des ba-

guettes, car le vent aurait pu ne pas l'agiter au moment où

le voyageur attendu regarderait dans le désert...

C'était pendant les longues heures où l'abandonnait

l'espérance qu'il s'amusait avec la panthère. Il avait fini

par connaître les différentes inflexions de sa voix, l'ex-

pression de SCS regards, il avait étudié les caprices de

toutes les taches qui nuançaient l'or de sa robe. Mignonne

ne grondait même plus quand il lui prenait la touffe par

laquelle sa redoutable queue était terminée, pour en

compter les anneaux noirs et blancs, ornement gracieux,
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qui brillait de loin au soleil comme des pierreries. Il avait

du plaisir à contempler les lignes moelleuses et fines des

contours, la blancheur du ventre, la grâce de la tête. Mais

c'était surtout quand elle folâtrait qu'il la regardait com-

plaisamment, et l'agilité, la jeunesse de ses mouvements,

le surprenaient toujours ; il admirait sa souplesse quand

elle se mettait à bondir, à ramper, à se glisser, à se four-

rer, à s'accrocher, se rouler, se blottir, s'élancer partout.

Quelque rapide que fût son élan, quelque glissant que fût

un bloc de granit, elle s'y arrêtait tout court au mot de

« Mignonne ! »

Un jour, par un soleil éclatant, un immense oiseau

plana dans les airs. Le Provençal quitta sa panthère pour

examiner ce nouvel hôte ; mais, après un moment d'attenie,

la sultane délaissée gronda sourdement.

— Je crois, Dieu m'emporte, qu'elle est jalouse ! s'écria-

t-il en voyant ses yeux redevenus rigides. L'âme de Vir-

ginie aura passé dans ce corps-là, c'est sûrl...

L'aigle disparut dans les airs pendant que le soldat ad-

mirait la croupe rebondie de la panthère. Mais il y avait

tant de grâce et de jeunesse dans ses contours ! C'était

joli comme une femme. La blonde fourrure de la robe se

mariait par des teintes fines aux tons du blanc mat qui

distinguait les cuisses. La lumière profusément jetée par

le soleil faisait briller cet or vivant, ces taches brunes, de

manière à leur donner d'indéfinissables attraits. Le Pro-

vençal et la panthère se regardèrent l'un et l'autre d'un

air intelligent; la coquette tressaillit quand elle sentit les

ongles de son ami lui gratter le crâne, ses yeux brillèrent

comme deux éclairs, puis elle les ferma fortement.
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— Elle a une âme! dit-il en étudiant la tranquillité

de cette reine des sables, dorée comme eux, blanche

comme eux, solitaire et brûlante comme eux...

— Eh bien, me dit-elle, j'ai lu votre plaidoyer en faveur

des bêtes; mais comment deux personnes si bien faites

pour se comprendre ont-elles fini?

— Ah! voilà!... Elles ont fini comme finissent toutes les

grandes passions, par un malentendu. On croit, de part et

d'autre, à quelque trahison, l'on ne s'explique point par

fierté, l'on se brouille par entêtement.

— Et quelquefois dans les plus beaux moments, dit-

elle; un regard, une exclamation, suffisent... Eh bien,

alors, achevez l'histoire.

— C'est horriblement difficile, mais vous comprendrez

ce que m'avait déjà confié le vieux grognard quand, en

finissant sa bouteille de vin de Champagne, il s'est écrié :

— Je ne sais pas quel mal je lui ai fait, mais elle se

retourna comme si elle eût été enragée , et, de ses dents

aiguës, elle m'entama la cuisse, faiblement sans doute.

Moi, croyant qu'elle voulait me dévorer, je lui plongeai

mon poignard dans le cou. Elle roula en jetant un cri qui

me glaça le cœur, je la vis se débattant en me regardant

sans colère. J'aurais voulu pour tout au monde, pour ma
croix, que je n'avais pas encore, la rendre à la vie. C'était

comme si j'eusse assassiné une personne véritable. Et

les soldats qui avaient vu mon drapeau, et qui accou-

rurent à mon secours, me trouvèrent tout en larmes...

— Eh bien, monsieur, reprit-il après un moment de si-

lence, j'ai fait depuis la guerre en Allemagne, en Espagne,

en Russie, en France; j'ai bien promené mon cadavre, je

26
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n'ai rien vu de semblable au désert... Ah! c'est que cela

est bien beau !

— Qu'y sentiez-vous? lui ai-je demandé.

— Oh! cela ne se dit pas, jeune homme. D'ailleurs, je ne

regrette pas toujours mon bouquet de palmiers et ma
panthère,... il faut que je sois triste pour cela. Dans le dé-

sert, voyez-vous, il y a tout, et il n'y a rien...

— Mais encore, expliquez-moi...

— Eh bien, reprit-il en laissant échapper un geste d'im-

patience, c'est Dieu sans les hommes,

Paris, 1833.

FIN
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